


ET LES RUSSES 





IV. 


LE SYSTÈME MILITAIRE ET L'ARMÉE ({) 


Ma Russie a été longtemps regardée comme un état essentielle- 
ent, exclusivement militaire. Tout y paraissait organisé pour l’ar- 
ééet à son image; les institutions civiles n’y semblaient pas seu- 
it sufordonnées, elles semblaient presque n’y point exister. 
lieu de codes et de législation, on n’y voyait que des règlemens 
ides commandemens, et la discipline y paraissait tenir lieu de loi. 
Burope se représentait la Russie comme une vaste caserne où du 
üten bas régnait la consigne, comme un camp démesuré où des 
lions d'hommes ne faisaient que se transmettre un mot d'ordre. 
ja toujours eu dans ce point de vue une singulière exagération; 
puis le règne d'Alexandre II, il ne garde plus aucune part de vé- 
és L'armée, si elle en est jadis sortie, a été ramenée dans son 
laine propre; au lieu de dominer et d’annihiler la société civile, 
&en a elle-même ressenti l'influence et elle a subi une transfor- 
son. S'il est aujourd’hui en Europe un état essentiellement mi- 
ire où tout soit soumis aux intérêts, aux traditions, à l'esprit du 
pa ère de la guerre, ce n’est point la Russie, 
= Les réformes qui, depuis la guerre de Crimée, ont tout modifié 
l'empire, n’ont nulle part pénétré plus avant que dans l’ar- 


ne, 
(#1) Voyez la Revue du 1° avril, du 45 mai, du 1 août, du 45 novembre, du 
ambre 1876, et du 1°" janvier 1877. 

F Jus XX — 15 un 1877, 
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mée. Le système militaire a été entièrement renouvelé sous une 
double impulsion, sous l'influence des idées libérales qui, depuis 
l'émancipation des serfs, prévalent en Russie, sous l'influence des 
modèles étrangers et du régime prussien en voie d'être imité de 
tous les peuples de l’Europe. La Russie s’est efforcée en même tem 
de mettre ses institutions militaires en harmonie avec ses institn. 
tions civiles et d’élever son armée au niveau des armées des pays 
voisins et des progrès de l’art de la guerre en Europe, Comme chez 
nous, ces deux causes ont agi en même temps et dans le même sens; 
comme chez nous, la transformation commencée est loin d’être ache- 
vée, loin de donner encore tous ses résultats. La guerre à surpris 
la Russie dans ce travail de réorganisation, et ce n’est point là une 
des moindrès causes des hésitations apparentes du gouvernement 
de Saint-Pétersbourg dans les derniers mois. 


I, 


L'armée russe était restée jusqu’au dernier quart du xx° siècle 
ce qu’elle était au xvm*, ce que l’avait faite Pierre le Grand, Cé- 
tait encore une armée de serfs : les hautes classes, les classes pri- 
vilégiées, nobles, prêtres, marchands, étaient exempts du service, 
le paysan et l’artisan des villes ou petit bourgeois (mechtchanine) y 
étaient seuls soumis. Dans les campagnes au moins, il n’y avait 
pas de conscription, pas de tirage au sort; dans chaque village, le 
seigneur d’abord, la commune ensuite, désignaient arbitrairement 
les recrues destinées à l’armée. Pour la commune et pour les auto- 
rités locales, le service militaire était un moyen de punition ou de 
vengeance; pour le paysan, c'était une sorte d'exil, d’ostracisme, 
dont on usait sans scrupule. D'ordinaire on prenait les jeunes sol- 
dats dans les familles les plus nombreuses, parfois on choisissait 
les contribuables en retard ou les mauvais sujets que l'on voulait 
éloigner. En cela comme en toutes choses, la commune était l'in 
strument habituel et indispensable du pouvoir central; pour le re- 
crutement comme pour l'impôt, le mir répondait solidairement de 
tous ses membres, L'état lui demandait tant d'hommes, d'ordinaire 
h par 1,000 âmes, et le »#»ir fournissait son contingent sans que ke 
jeune homme arraché au lieu natal ou le père de famille privé de 
ses enfans eussent le moindre recours contre l'arbitraire du st 
gneur ou de l’assemblée communale. 

Le service était long, on entrait dans l’armée à peu près come 
dans le clergé, pour la vie. Le soldat, enlevé à sa famille et à s8 
commune, encourait une sorte de mort civile. Avant la guerre de 
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Crimée, la durée du service était de vingt-cinq ans; depuis on l avait 
successivement abaissée à vingt, à quinze, à dix ans. L'armée ainsi 
recrutée formait une sorte de classe dans la nation. L'homme ap- 
pelé sous les drapeaux perdait ses droits de paysan ou de bour- 
geois, il était militaire et restait tel aux yeux du peuple, aux yeux 
de la loi, même après sa sortie du régiment. Le moujik une fois 
rasé ne revêtait plus le touloup de sa jeunesse, le plus souvent il 
ne quittait plus sa capote et vieillissait avec elle. Sa femme, quand 
il était marié avant d’être appelé au service, devenait femme de 
soldat, et à ce titre elle avait au village où elle demeurait, loin de 
son mari, des devoirs et des droits particuliers. Ces femmes, veuves 
du vivant de leur époux, tombaient le plus souvent dans la misère 
et dans le vice, si bien que le nom de femme de soldat était une 
sorte d’injure. Dans les statistiques russes, les soldats en congé 
illimité ou ayant fini leur temps figuraient avec leurs femmes et 
leurs enfans parmi la classe militaire (voennoé soslorié), à côté des 
hommes sous les armes et avec toute la population cosaque (1), 
C’est ainsi que dans la nomenclature officielle on trouvait sous cette 
rubrique militaire de À à 5 millions d’âmes, ce qui amenait parfois 
en Occident de singulières méprises. On donnait le chiffre de la 
classe comme celui de l’armée, sans s’apercevoir que ce chiffre 
était pour plus de la moitié composé de femmes et d’enfans. 

Sous le régime de l’ancienne loi, le service était aussi dur que 
long. Le soldat était souvent mal nourri par une administration qui 
s'enrichissait de ses privations, souvent mal traité par des chefs 
d'une autre classe, sans lien intellectuel ou moral avec lui. Dans 
sa vieillesse, il était d'ordinaire abandonné à tous les hasards et à 
la charité publique. Cette armée de serfs était regardée par la loi 
comme un instrument de punition, et le camp ou la caserne comme 
une maison de discipline. Le knout et les verges y régnaient en 
maîtres. On y envoyait les vagabonds, les voleurs, les faussaires, 
les condamnés ou les suspects politiques. Les jeunes gens des classes 
privilégiées, coupables de tendances révolutionnaires, étaient par 
ordre supérieur enrôlés comme simples soldats; c'était pour eux la 
perte de tous leurs priviléges de naissance et une dégradation civile, 
Le service militaire était un objet d’effroi même pour les serfs, aux- 
quels il procurait un affranchissement nominal. Dans chaque vil- 
lage, les parens et les amis accompagnaient de leurs bruyantes 
lamentations, jusqu’aux extrémités de la commune, les recrues, que 
d'ordinaire ils ne devaient plus revoir, On les pleurait comme des 
morts et avec une sorte de rite, avec des chants traditionnels, fort 


(4) Voyez le Statistitcheski Vrémennik de 1871 et de 1875. 
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analogues aux chants des funérailles (1). Au régiment, le pa 
russe, avec ses instincts de sociabilité et ses habitudes de s0lida- 
rité, ne demeurait cependant pas longtemps isolé; ses camarades 
lui servaient de famille, et il trouvait dans son bataillon comme 
une commune nouvelle. Dans cette armée d'anciens serfs sujets anr 
verges, il n’y avait guère d’autre principe de force morale que la 
religion. Le soldat était fort enclin aux sectes, sa triste existence à 
demi claustrale le portait au mysticisme. Ces hommes, que vingt 
ans de service et une sévère discipline semblaient avoir transformés 
en automates armés, colportaient dans toutes les parties de l'em- 
pire les hérésies bizarres et les naïves utopies qui couvaient silen- 
cieusement au fond du peuple russe. 

L'armée ainsi recrutée avait une physionomie toute spéciale; bon 
nombre des qualités ou des défauts signalés chez les troupes russes 
provenaient autant du régime militaire, de la longueur et de ka 
dureté du service que du caractère national. Ainsi en était-il peut- 
être de la résignation et de la patience, du manque d'initiative, de 
l'espèce de passivité ou d’insensibilité du soldat, réduit par la dis- 
cipline et les verges à l'apparence d’une machine vivante, Ainsi en 
était-il peut-être aussi des pertes énormes qu’infligeaient aux armées 
russes en toute campagne les privations et les maladies. Le système 
du service prolongé ou de ï’appropriation exclusive des hommes au 
métier de soldat semble en Russie n’avoir que fort médiocrement 
réussi. Il est vrai que le moujik ainsi enrégimenté pour vingt ans 
était d’une profonde ignorance ; il est vrai que ses chefs étaient 
souvent coupables d’incurie ou d’immoralité. Autrefois l'entretien 
des hommes était abandonné aux chefs de corps, ce qui était une 
cause de corruption pour les chefs, de misère pour les soldats, de 
faiblesse pour l’armée. Les levées prescrites n’étaient pas exécutées, 
les gouverneurs chargés d’y veiller s’entendaient avec les chefs 
de corps pour ne pas fournir l'effectif indiqué, et ceux-ci bénéfi- 
ciaient de la nourriture des troupes qui n’étaient point sous les dra- 
peaux. Une bonne partie de l’armée n’existait que sur les états du 
ministère, et les hommes réellement présens sous les armes étaient 
débilités par la maigre pitance que leur allouaient leurs colonel, 
Magnifique à Pétersbourg sous les yeux du souverain, l’armée russe 
n’était qu’une ombre ou un fantôme dans les provinces écartées. 
Avec ces effectifs toujours incomplets, chaque guerre amenait de 
tristes déceptions, d’irréparables mécomptes. Un tel régime étalt 
aussi vicieux au point de vue militaire qu’au point de vue civil. 

La guerre de Crimée montra que dans une pareille armée tout 


(1) Voyez M Ralston, Songs of the russian people. 
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était à refaire, le mode de recrutement, le mode d'entretien des 
troupes et toute l'administration militaire. L'incorporation des 
hommes et la présence des soldats sous les drapeaux durent être 
soumises à un contrôle plus sévère. Une réforme secondaire en ap- 
parence fut un progrès considérable, L'entretien des troupes fut 
enlevé aux chefs de corps, aux généraux, aux colonels, pour être 
remis à une intendance instituée à cet effet. Grâce à cette mesure, 
les officiers n’ayant plus d’intérêt à diminuer le nombre de leurs 
soldats ou à réduire la ration, les effectifs sont devenus plus com- 
plets, les hommes sont mieux nourris. Pour empêcher le retour des 
anciens abus, il a été récemment créé un contrôle de l'armée, su- 
bordonné au contrôleur général de l'empire en même temps qu’au 
ministère de la guerre. Des fonctionnaires spéciaux sont chargés de 
vérifier l'emploi des sommes d’argent et du matériel destinés à l’ar- 
mée, de surveiller les marchés militaires, ainsi que toutes les four- 
nitures de vivres, d’habillement, de munitions. Les trésoreries et les 
caisses des receveurs et des payeurs, les dépôts d'objets d’équipe- 
ment, les arsenaux, les parcs d’artillerie, les ateliers et les hôpitaux 
militaires sont soumis à la visite et à la révision des contrôleurs de 
l’armée. À l’aide de cette nouvelle administration, le gouvernement 
espère couper court aux désordres et aux prévarications qui dans les 
guerres précédentes ont porté aux troupes russes des coups plus 
rudes que les canons étrangers. « Ge qui a vaincu la Russie en Cri- 
mée, écrivait dernièrement le plus populaire des journaux de Saint- 
Pétersbourg, ce ne sont pas les armes de l'Occident, c’est l’admi- 
nistration de l’armée russe. » Il y avait là un ennemi intérieur dont 
l'empire se devait défaire à tout prix avant d’oser de nouveau af- 
fronter les champs de bataille (1). 

Les réformes administratives accomplies par Alexandre II n’étaient 
que des réformes préliminaires ou accessoires. La réduction de la 
durée du service et le principe de l'obligation devaient, en la rajeu- 
nissant, transformer et régénérer entièrement l’armée. C’est ce qu’a 
tenté la loi de 1874. L'introduction d’un tel ordre de choses dans 
un pays aussi vaste, parmi une population aussi diffuse et aussi va- 
riée, présentait de singulières difficultés. Aussi la loi du 1‘ jan- 
vier 1874 a-t-elle été longtemps à l'étude. En Russie, les lois 
militaires ou civiles ne peuvent pas comme en France être appli- 
quées également et simultanément à tous les points du territoire. 


(1) Nous regrettons de devoir dire que l’article ci-dessus mentionné et peut-être 
excessif du Golos a valu à cette feuille une suspension de deux mois. La Russie n’est 
malheureusement pas le seul pays où des attaques contre les vices d'une administra- 
tion civile ou militaire risquent d’être punies comme des attaques contre le gouver- 
nement et la patrie. 
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La plus grande partie de la Russie d'Asie et quelques portions de Ja 
Russie d'Europe restent donc, provisoirement du moins, en dehors 
des mesures édictées par les nouveaux règlemens. En outre cer- 
taines populations, les Cosaques des frontières du sud en particu- 
lier, conservent leur organisation propre, améliorée ou modifiée se- 
lon l'esprit de la loi nouvelle. Sauf ces exceptions, tout sujet russe 
peut vers sa majorité être appelé sous les drapeaux. La durée totale 
des obligations militaires est pour l’armée de terre de vingt ans, 
dont six dans l’armée active, neuf dans la réserve, cinq dans la mi- 
lice ou armée territoriale. 

Avec 80 millions d’habitans et un service actif de six ans, tous les 
hommes soumis à l’appel ne sauraient figurer sous les drapeaux; 
aucun budget ne suffirait à une telle dépense. En général, plus un 
pays est vaste et peuplé, et moins le service universel et obligatoire 
peut y être exécuté à la lettre, alors surtout que l'on croit une 
longue période d'initiation et d'éducation militaire encore néces- 
saire pour un peuple ignorant. Strictement appliqué, le principe de 
la loi nouvelle donnerait à la Russie une armée active de 4 mil- 
lions de soldats (1). En laissant de côté les provinces soumises à 
un régime spécial et tous les cas d’exclusion, la classe annuelle 
offre un chiffre de 700,000 jeunes gens. Le service étant de six 
ans et le budget de l’armée, quelqu’enflé qu'il ait été, ayant des 
bornes, il faut faire un choix entre ces jeunes gens. Ce choix, selon 
les principes de l'esprit moderne, est remis au sort : c’est le sort 
qui, de même qu’en France, partage le contingent en deux por- 
tions dont l’une entre dans l’armée, active pour six ans, dont 
l’autre passe immédiatement dans la milice, où elle reste nomina- 
lement inscrite pour vingt ans. Avant les dernières années, le chiffre 
de la levée effective n’était que de 150,000 hommes; en 1875 on 
l'a porté à 180,000, en 1876 à 196,000. La durée du service ac- 
tif impose au chiffre des recrues des limites qu’il est malaisé de 
franchir. On ne saurait accroître les levées annuelles qu’en dimi- 
nuant le temps passé sous les drapeaux. 11 en a été question en 
Russie, la presse a souvent parlé de réduire à quatre années le 
temps demandé au soldat. On est arrêté par le manque d'instrut- 
tion, le manque de préparation de la masse des conscrits qui, pour 
les neuf dixièmes, sont encore complétement illettrés, les nouvelles 
écoles étant encore loin d’être à la portée de tous; puis, au dire 


(4) Il est à remarquer que grâce au grand nombre et à la mortalité des enfans, la 
Russie présente, au point de vue militaire comme au point de vue économique, un 
excédant des âges improductifs, surtout de l'enfance sur l’âge adulte. Voyez V. Ja. 
Bouniakovski, Antropobiologitcheskiia isslédovaniüa à ikh prilogéniia k mougkomou 
naseleniiou Rossi, Saint-Pétersbourg 1874, 
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de certains officiers, le climat restreint beaucoup le temps d’exer- 
cice; dans une grande partie de l'empire la moitié de l’année peut 
seule être employée utilement à linstruction des hommes. Quand 
on songe que pendant longtemps on a demandé quinze ans, puis dix 
ans pour former le soldat russe, on comprend que dans les cercles 
militaires le terme de six ans soit défendu comme un minimum au- 
dessous duquel on ne saurait descendre sans danger pour l’armée. Il 
n’est point douteux cependant qu'avec les progrès de l'instruction 
le temps de l'apprentissage militaire ne puisse un jour être abrégé. 
Malgré toutes les difficultés inhérentes à la grandeur de son terri- 
toire et à la dispersion de sa population, la Russie a déjà fait des 
tentatives pour implanter peu à peu chez elle le principe de l’in- 
struction obligatoire, qui partout paraît le corollaire et l’auxiliaire 
naturel du service obligatoire. 


IL. 


Avec une telle pépinière d'hommes, la Russie peut avoir un large 
système d’exemptions, et ménager les forces intellectuelles et pro- 
ductives du pays. Les causes d’exemption admises en France sont, 
pour la plupart, également reçues en Russie. Il y a en outre, pour 
certaines conditions de famille ou de position, pour les chefs d’in- 
dustrie ou d'exploitation agricole, des sursis ou des dispenses de 
service. Les hommes ayant droit à ces avantages sont partagés en 
trois catégories qui ne peuvent être incorporées que successive- 
ment, au fur et à mesure des besoins, et seulement si le nombre 
des jeunes gens appelés est insuflisant. Le remplacement moyen- 
nant finance est aujourd’hui interdit; la substitution entre frères 
ou entre proches parens est tolérée. 

Le gouvernement russe a combiné la loi militaire de façon 
qu’elle servit au progrès de l'instruction et par là permiît, en abré- 
geant le temps passé sous les drapeaux, d’appliquer plus rigoureu- 
sement le principe de l’obligation. La loi reconnaît tacitement l’in- 
struction populaire comme la meilleure préparation à l'apprentissage 
militaire, aussi at-elle gradué la durée du service selon le niveau des 
connaissances individuelles. D’une manière générale, le service actif 
est d'autant plus court que le soldat est plus instruit; son séjour au 
régiment est en proportion inverse de son instruction. C’est là ce 
qui fait l'originalité de cette législation russe, Par de telles faveurs, 
la loi n’accorde pas seulement une sorte de prime aux diverses 
écoles et aux divers degrés d’enseignement; elle réduit peu à peu, 
et d'année en année, la durée même du service. Pour les jeunes 
gens pourvus d'un certificat d’études dans les écoles primaires, la 
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durée du service est abaissée de six à quatre ans. Le nombre des 
hommes munis de ce modeste diplôme ne constitue aujourd’hui 
qu’un dixième environ du contingent annuel; mais ce nombre 
grandira chaque année, en vertu même des exemptions légales, 
jusqu’à former un jour la moitié, puis la majorité des conscrits, en 
sorte que, si rien n’est changé, le service dans l’armée active se 
trouvera progressivement et insensiblement abaissé à quatre ans, 
abaissé d’un tiers. Ce serait là un grand résultat atteint sans se- 
cousses, au double profit du développement intellectuel du pays et 
de ses ressources militaires, car avec un service d’un tiers moins 
long, un tiers d'hommes en plus pourraient être exercés au manie- 
ment des armes. 

Le gouvernement n’a pas voulu seulement encourager les écoles 
primaires ou préparer la réduction graduelle de la durée du ser- 
vice; aux divers degrés d'instruction, il a concédé des immunités 
diverses, en sorte qu’à chaque gradin de l’échelon correspond un 
allégement des charges militaires. Les élèves des écoles techni- 
ques, industrielles et commerciales, des écoles reales, comme di- 
sent les Allemands, ne servent que trois ans, les élèves des gym- 
nases ayant achevé leur cours d’études classiques ne servent qu'un 
an et demi. Pour les jeunes gens enfin qui reçoivent des universités 
une instruction supérieure, le séjour dans l’armée active est réduit 
à six mois. Pour chaque catégorie, il y a naturellement à la sortie 
des écoles des examens et des certificats d’études. Il n’est pas né- 
cessaire d’insister sur l'esprit d’un tel système. Peut-être toutes 
ces immunités ne sauraient-elles être maintenues dans leur éten- 
due actuelle; le principe n’en est pas moins beaucoup plus ration- 
nel, plus démocratique et plus équitable que le principe dont on 
s’est inspiré chez nous pour notre volontariat. En Russie, les con- 
naissances et les aptitudes des jeunes gens sont seules à décider 
du temps que réclame d’eux l’état pour les initier au métier de 
soldat (1). Il est inutile également d’insister sur l'impulsion qu'une 
telle loi peut donner aux études, à tous les degrés de l’enseigne- 
ment; il me sufira de dire qu’en Russie les effets en sont déjà par- 
tout sensibles. Le service obligatoire deviendra ainsi pour l'empire 


(1) Il existait naguère des quittances de recrutement délivrées aux communes pour 
chaque recrue enrôlée en sus de leur contingent légal. Ces quittances pouvaient être 
vendues par les communes et libéraient du service leurs propriétaires. La neuvelle 
loi devait mettre fin à ces exemptions et à ce commerce. Un décret a interdit la vente 
de ces quittances postérieurement au 4*" octobre 1874. A partir de cette date, ces titres 
d'exemption ont cessé d’être négociables pour ne plus servir qu'au porteur ou à l'un 
de ses frères ou cousins. Aussi dit-on qu’en cette année 1874 de riches marchands en 
ont acheté à gros deniers pour leurs fils nouveau-nés. 
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le grand moyen d'éducation nationale, le grand agent de civilisation 
et de progrès. : ; 

Les faveurs accordées par la loi à l’instruction n’ont point pour 
seul but la diffusion des lumières, elles ont une autre intention ou 
une autre conséquence d’une égale portée. En même temps qu’un 
encouragement à l'étude, cette loi est un procédé d’unification, un 
agent de russification des diverses nationalités répandues sur le 
vaste pourtour des frontières russes. Toutes les immunités édictées 
au profit des jeunes gens lettrés le sont au profit de la langue na- 
tionale. D’un bout à l’autre de l’empire, dans les provinces à demi 
germanisées de la Baltique comme dans la Bessarabie aux trois 
quarts roumaine , chez les vingt peuples du Caucase comme dans 
la Pologne ou dans la Lithuanie, c’est en russe que le paysan doit 
savoir lire, en russe que l’étudiant des universités doit subir ses 
examens. On comprend quel parti peut tirer d’une telle mesure un 
gouvernement centraliste, quel stimulant peut recevoir de pareils 
règlemens l’étude de la langue officielle chez les populations d’ori- 
gine étrangère qui du nord-ouest au sud-est entourent la vieille 
Russie d’une large ceinture de peuples bigarrés. Les races qui se 
sentent le moins russes sont attirées à l’idiome de leurs maîtres 
par le désir de servir le moins longtemps possible sous les drapeaux 
de la Russie. Des provinces ou des districts où la langue de Moscou 
était presque inconnue ou inusitée lui ont soudainement voué une 
attention spéciale. C’est ainsi que dans les steppes du sud des co- 
lons allemands, demeurés depuis près d’un siècle dans l'ignorance 
dédaigneuse de l’idiome de leur nouvelle patrie, se sont empressés 
d'appeler dans leurs écoles des maîtres de russe. 

L'étendue de l'empire n’était pas le seul obstacle à l’établis- 
sement du service obligatoire; la diversité des races et la variété 
des traditions nationales en étaient un autre. La plupart de ces su- 
jets d'origine étrangère, de ces allogènes, inorodtsy, comme disent 
les Russes, n’ont pas attendu la récente réforme pour être astreints 
au service. Il y avait cependant sur les confins ou dans l’intérieur 
de l'empire plusieurs groupes de population que des priviléges an- 
ciens ou récens dispensaient de porter les armes. De ce nombre 
étaient certains Tatars, de ce nombre étaient la plupart des colons 
allemands qui, à la fin du xvm° siècle ou au commencement du 
xx*, étaient venus se fixer en Russie. Le plus souvent ces derniers 
ne s'étaient laissé attirer dans l’empire qu’à la condition de de- 
meurer à perpétuité exempts du service militaire. De telles fran- 
chises ne sauraient se perpétuer indéfiniment. Il vient un jour où, 
en dépit de leur origine, des immunités aussi contraires au droit 
commun semblent à la masse de la nation une choquante inégalité. 
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Pour conserver ces priviléges, qu’ils regardent comme des droits 
légitimement hérités de leurs ancêtres, il ne reste alors aux inté. 
ressés qu'un moyen souvent interdit, l’émigration. 

Le nouveau régime militaire est ainsi devenu pour certaines po. 
pulations une cause de mécontentement, de désaffection. Aux anti 
pathies nationales se joignaient les préjugés religieux. Les musul- 
mans et les juifs, les uns et les autres fort attachés à leurs rites, 
craignaient de ne pouvoir sous les drapeaux demeurer fidèles aux 
minutieuses prescriptions de la loi de Moïse ou de Mahomet, Parmi 
les colons de la Nouvelle-Russie se distinguaient, par leurs habi- 
tudes laborieuses, les mennonites, ou frères moraves, auxquels leur 
pacifique religion défend de porter les armes. Ils avaient jadis quitté 
la Russie pour échapper à cette inhumaine obligation, et beaucoup 
ont repris le chemin de l’ouest et délaissé l’Europe, livrée tout en- 
tière au démon des grandes armées, pour faire voile vers les États- 
Unis ou le Canada. Les Tatars de Crimée, déjà si réduits par les 
émigrations successives, ont aussi tenté de quitter une terre où ils 
étaient contraints de servir sous les aigles du tsar chrétien, Les 
campagnes du sud de l'empire sont encore trop mal peuplées pour 
que le gouvernement ne désirât point y maintenir ces industrieuses 
populations chrétiennes ou musulmanes; aussi a-t-il vis-à-vis d'elles 
mêlé les moyens de persuasion aux moyens de rigueur, parlemen- 
lant avec les Moraves ou les Tatars pendant qu’il faisait garder les 
côtes de la presqu'île Taurique pour arrêter la désertion des anciens 
maîtres de la Crimée. Aux mennonites il envoya le général Totle- 
ben, aux Tatars de Crimée le prince Voronzof; aux uns et aux au- 
tres, il a fait de sages concessions, leur accordant des tempéramens 
au moins provisoires. Les mennonites ont été confirmés dans leurs 
priviléges pour une vingtaine d'années encore, les Tatars de Crimée 
ont été, comme les Bachkirs de l’Oural, autorisés à servir dans des 
escadrons particuliers, où ils seront libres de remplir tous les rites 
du Koran et échapperont au danger d’être nourris de viande de porc. 

Ces antipathies nationales ou religieuses pour le métier des 
armes ont amené le gouvernement à une mesure qui au premier 
abord semble peu en harmonie avec le principe de la loi nouvelle. 
D'après un décret de juin 1876, les jeunes gens reconnus impropres 
au service ou faisant défaut sont remplacés par des jeunes gens du 
même culte, et en eas d'insuffisance du nombre de ces derniers 
on ne leur donne point de remplaçans. Ce système, qui peut pa- 
raître contraire à l'égalité, a précisément pour but de répartir éga- 
lement les charges militaires entre les diverses races, les diverses 
nationalités, dont en Russie, comme en Orient, la religion est le 
plus souvent encore la marque extérieure, C’est une précaution 
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pour que les orthodoxes, pour que les chrétiens ne soient point vic- 
times des répugnances militaires et de la désertion des musulmans 
ou des juifs. En établissant une sorte de solidarité entre les diffé- 
rens membres de chaque confession, le décret de 1876 intéresse la 
communauté elle-même à l’exécution de la loi et à la régularité du 
recrutement. Ce sont, semble-t-il, les israélites plus encore que les 
musulmans qui ont amené le gouvernement à cette défiante me- : 
eure. On connaît l’ordinaire aversion des fils de Juda pour le mé- 
tier des armes; en Russie, ce sentiment est d'autant plus vif que 
les juifs sont plus nombreux, moins mêlés au reste de la popula- 
tion, plus attachés à la lettre de la loi mosaïque. Il n’est aucun 
effort, aucune ruse, aucune fraude dont un juif polonais ne soit ca- 
pable pour échapper à la conscription. En 1876, sur une classe de 
près de 700,000 hommes, il y a eu dans toute la Russie 18,000 jeunes 
gens à ne pas répondre à l'appel; sur ce nombre, près d’un tiers, 
près de 6,000 (5,875) étaient israélites. De tels faits expliquent 
l'obligation récemment imposée à chaque culte de combler les vides 
laissés par ses adhérens. 

La variété des races et des religions de l’empire doit naturelle- 
ment donner à l’armée russe moins d'unité, moins de cohésion qu’à 
beaucoup d’autres armées européennes, qu’à l’armée française en 
particulier. C’est là un fait incontestable; près d’un quart des soldats 
rangés sous les aigles russes ne se donnent point à eux-mêmes le 
nom de Russes, Il ne faudrait pas croire pour cela que les armées 
du tsar fussent un amas confus et hétérogène de peuples divers, 
sans autre lien que les chaînes de fer de la discipline. La Russie à 
cet égard diffère entièrement de l’Autriche-Hongrie, Dans l’armée 
comme dans l’état, le groupe russe orthodoxe forme une masse assez 
compacte, assez puissante pour se subordonner tous les élémens se- 
condaires et imprimer à l’ensemble un caractère d’unité et de co- 
hésion. L'armée russe est une armée nationale. Il est des popula- 
tions frontières qui, en cas d’invasion, pourraient faire à l'ennemi 
un bienveillant accueil; il n’est probablement aucune tribu qui, sur 
le champ de bataille, déserterait les aigles impériales, 

Dans la guerre actuelle, les Tatars et les musulmans peuvent 
seuls inspirer des soupçons; pour qu’ils fissent courir à la Russie 
quelque danger, il faudrait que les Turcs réussissent à porter la 
guerre au Caucase ou en Crimée, comme la Porte le tente en ce 
moment à Soukhoum-Kalé. Les musulmans de l’empire ont pour la 
plupart envoyé au tsar des adresses de dévoüment, offrant leurs 
bras pour réprimer les barbaries de leurs coreligionnaires turcs 
et appelant dans leurs mosquées les bénédictions d’Allah sur les 
armes du tsar, Il ne faudrait pas faire grand fonds sur ces protesta- 
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tions officielles, si la plupart de ses sujets mahométans n'avaient 
une trop grande conscience de la force de la Russie pour oser Ini 
susciter des embarras à l’intérieur. L'unité de foi a du reste sur 
beaucoup de ces musulmans une bien moindre influence qu’on ne 
l’imagine d'ordinaire en Europe. Les Tatars de l’intérieur, habitués 
depuis des siècles à la domination russe, n’ont aucune hostilité contre 
un gouvernement d'ordinaire tolérant et équitable vis-à-vis d'eux, 
Si dans l'Asie centrale ou au Caucase il y a quelques soulèvemens 
contre la Russie, ce sera chez les tribus récemment subjuguées et 
sous l'impulsion des souvenirs de leur ancienne liberté autant que 
sous les excitations du fanatisme. Les Russes n’ont à cet égard rien 
de sérieux à redouter en dehors du Caucase et du Turkestan, — et 
sur l’un ou l’autre versant de la chaîne caucasique, les tribus musul- 
manes sont aujourd’hui trop réduites et trop disséminées pour cou- 
per aisément les troupes du tsar de leur base d'opérations, tandis 
que dans le Turkestan les Russes, appuyés sur leurs lignes de forts, 
peuvent se maintenir sur la défensive pendant toute la durée de la 
guerre de Turquie. 

Le service obligatoire devait apporter un grand changement dans 
l’armée russe; ce n’est point cependant que la composition des 
troupes ait beaucoup varié. Le paysan forme toujours le fond des 
régimens. Parmi les jeunes gens enrôlés en 1876, moins de 3,700, 
c’est-à-dire moins de 2 pour 400, appartenaient aux classes dites 
privilégiées naguère exemptes du service (1). Ce qui élève le niveau 
moral du soldat, ce n’est pas le faible appoint fourni par les classes 
supérieures, en plus petit nombre encore en Russie qu'ailleurs, 
c’est la présence sous les drapeaux de l'élite des classes inférieures, 
de l'élite des paysans, dont les plus riches ou les plus intelligens 
trouvaient jadis moyen de se faire exonérer par le seigneur ou la 
commune. Ce qui a le plus modifié l’armée et l’esprit du soldat, 
c’est la réduction de la durée du service, c’est surtout la transfor- 
mation sociale opérée dans l’empire depuis l’abolition du servage. 
A plus d’un égard, l’armée russe garde encore son ancien caractère. 
Ainsi une chose à remarquer, c’est le grand nombre des conscrits 
mariés. Des 192,000 hommes enrôlés en 1876, 70,000 environ, 
c'est-à-dire plus de 35 pour 100, étaient mariés (2). Si élevée que 
semble cette proportion, elle est en baisse sensible : en 1875, elle 
était encore de plus de 37 pour 400 du contingent. La pratique du 


(4) Ces chiffres et ceux qui suivent sont empruntés aux comptes-rendus officiels 
publiés au commencement de février 1877. 

(2) Le contingent à fournir par la classe de 1876 s'élevait à 196,000 hommes; SUF 
ce nombre, il n’a été enrôlé que 492,400 soldats, l'insuffisance ayant été d'environ 
3,000 hommes, dont 2,488 israélites. 
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service obligatoire retardera probablement les mariages précoces 
encore en usage dans les campagnes où souvent l’homme est pourvu 
d'une femme aussitôt qu’il arrive à l’âge adulte. En attendant, si 
l'on tient compte des troupes irrégulières et des réserves, les céli- 
bataires sont probablement en minorité dans les deux armées russes 
d'Europe et d'Asie. C’est là un fait à noter, car avec tant d'hommes 
arrachés à leurs femmes, si ce n’est à leurs enfans, les grosses ar- 
mées et les longues guerres apportent dans un pays une cause de 
plus de perturbation et de souffrances. Il faut se préoccuper des 
femmes et des familles abandonnées derrière eux par tous ces jeunes 
époux; il faudra bientôt songer aux veuves et aux orphelins des 
milliers de morts qui laisseront leurs os sur les rives marécageuses 
du Danube ou sur les montagnes arides de l’Asie-Mineure. Il y a là 
tout un champ d’activité et de bienfaisance trop étendu pour l’état; 
c'est aux assemblées provinciales, aux communes rurales surtout, 
de veiller au soulagement de toutes les misères amenées par de 
telles séparations. L'esprit de solidarité, si puissant encore dans les 
classes inférieures du peuple, aura là de quoi s’exercer (1). 

Dans un pays où les serfs ont longtemps formé le gros de l’ar- 
mée, l'introduction du service obligatoire ne pouvait demeurer sans 
effet sur le traitement du soldat, sur la discipline. Le traitement 
matériel et moral des hommes s’est amélioré, la discipline adoucie, 
Le knout d’abord, les verges ensuite, avaient cessé d’être les in- 
strumens habituels du commandement longtemps avant la nouvelle 
loi militaire. Le knout, qu’en Occident l’on persiste à reprocher à 
la Russie, était supprimé bien avant la guerre de Crimée; les verges 
l'ont été en 4863. Depuis lors l’usage n’en est plus toléré que dans 
les compagnies de discipline. Le soldat russe, devenu un homme 
libre, n’a plus à redouier les châtimens de l’esclave; il est traité 
d'une manière humaine, avec plus de politesse peut-être qu’en Alle- 
magne ou en France, grâce aux formes polies et aux formules pa- 
triarcales du langage. Aujourd’hui il n’y à pas plus de peines corpo- 
relles dans l’armée russe que dans les autres armées de l'Europe, 
qui parfois ont conservé la chose sans garder le nom, la salle de 
police et la cellule, où les hommes sont contraints de demeurer ex- 
posés aux froids de l'hiver en vêtemens d’été, étant souvent une 
véritable peine corporelle, En Russie, l'abolition des verges a dans 
les premiers temps, dit-on, amené un certain relâchement de la 
discipline. Les esprits chagrins prétendent même encore que la 


(1) Les divers groupes de la population donnent parfois une sorte d’indemnité aux 
conscrits de leur classe. À Kalouga par exemple, les méchtchanes, ou petits bourgeois, 
ont en 1876 alloué une indemnité de 2 roubles à chacun des leurs appelés à tirer au 
sort et 15 roubles à chacun des enrûlés, 
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salle de police, les arrêts et la prison sont impuissans à $ 

aux châtimens corporels. De telles appréciations semblent dénuées 
de fondement. Partout dans l'empire, l'étranger ést frappé de la 
déférence du soldat pour ses chefs. Le petit nombre de recrues 
des classes jadis privilégiées, dont l'influence inspirait des inquié- 
tudes aux vieux officiers, a montré d'ordinaire une soumission exem- 
plaire. Les statistiques militaires témoignent elles-mêmes par des 
chiffres que la discipline n’a souffert ni du service obligatoire ni de 
la jeunesse des soldats. En 1870, le nombre des condamnations 
montait à 2,84 pour 100, celui des désertions à 0,52 pour 400, 
En 1874, le nombre des condamnés n’était plus que de 1,76 pour 
100, celui des déserteurs de 0,34 pour 100. Le niveau intellectuel 
de l’armée s’est élevé d’une façon sensible, grâce, il est vrai, à l’é- 
lévation du niveau même de la nation. Les progrès sont remar- 
quables dans toutes les sphères. Le soldat a l’esprit plus ouvert, et 
son instruction est plus facile; il commence à connaître le sentiment 
de la dignité et le sentiment de l’honneur. La transformation mo- 
rale de l’armée est incontestable : nulle part ne sont plus visibles, 
plus frappans, les eflets de l'émancipation. 


II. 


La réforme militaire inaugurée en 1874 ne saurait avoir produit 
tous ses résultats. C’est seulement au bout de quinze, au bout de 
vingt ans même, si l’on comprend le dernier ban de la milice, que 
la Russie sera en possession de l’armée qu’elle attend de ses nou- 
velles institutions, L'organisation récente n’a presque pas augmenté 
l'effectif de paix, elle n’a pu davantage accroître les réserves, qui 
étaient la principale lacune de l’ancien système. L’effectif nominal 
est de 775,000 hommes, il était d'environ 750,000 avant 1874. A 
ce chiffre s’ajoutaient alors comme aujourd’hui une nombreuse ca- 
valerie cosaque, l’armée du Caucase et l’armée d’Asie, ce qui donnait 
un total nominal, il est vrai, d’un million d'hommes, qu'avec les 
réserves l’on pouvait en cas de guerre porter à 1,300,000 ou 
1,400,000 hommes. Si élevé que soit ce chiffre, il était inférieur 
aux forces dont pouvaient disposer des états bien moins peuplés 
que l'empire russe. La nouvelle organisation doit mettre fin à cette 
infériorité relative, et rendre à la Russie une supériorité numérique 
en rapport avec le nombre de ses habitans. ù 

En comptant tous les hommes de vingt à quarante ans soumis au 
régime militaire, après avoir défalqué tous les cas d’exemption, 
les statisticiens arrivent à un chiffre total d'au moins 9 millions 

















ETAETEA 


FÊÈE 


se? 


1ent 
no- 
les, 


Luit 
ue 
Ju- 
1té 


al 








TE AE 


LA RUSSIE ET LES RUSSES, 735 


d'hommes (1). Rien ne fait mieux ressortir ce qu'a d'excessif dans 
un grand empire, ce qu’aura d’insoutenable à la longue le régime 
militaire imposé à l'Europe par le système prussien. Avec une cer- 
taine population, avec 80 ou 100 millions d’habitans, ce système, 
renouvelé des cités antiques par un pays alors peu étendu et mal 
peuplé, risque de devenir tout théorique, tout fictif, l'état ne pou- 
vant aller jusqu'au bout des ressources humaines mises à ses ordres 
par la loi. La Russie est loin d’avoir aujourd hui les réserves iné- 
puisables dont elle pourra disposer dans une vingtaine d'années, 
La masse de ses habitans mâles est encore, au point de vue mili- 
taire, une matière brute, non dégrossie, sans instruction, sans pré- 
paration d'aucune sorte, 

Comme en France aujourd’hui, les hommes soumis au régime 
militaire se divisent en deux parties ou en deux armées, subdivi- 
sées chacune en deux bans. Il y a d’abord l’armée proprement dite, 
comprenant l’armée active et la réserve, puis la milice, qui cor- 
respond à notre armée territoriale. L'armée active est formée de 
six contingens annuels, dont le chiffre, fixé chaque année, varie 
selon les besoins ou les ressources. La Russie a débuté dans ses 
nouvelles institutions par un contingent de 150,000 hommes, 
porté en 1875 à 180,000, en 1876 à 196,000. En prenant pour 
moyenne le chiffre minimum, on obtiendrait pour six ans le total de 
900,000 hommes, réduit d’un dixième environ par la mortalité ou 
les maladies. Comme nous l’avons vu, l’effectif nominal de l’armée 
active est aujourd’hui légèrement au-dessous de 800,000 hommes. 
Des raisons d'économie décident souvent le ministre de la guerre à 
faire passer les soldats de l’armée active dans la réserve avant l’ex- 
piration de leurs six années de service. En outre de ces libérations 
anticipées, l’autorité militaire peut accorder des congés temporaires 
qui ne doivent point dépasser la durée d’un an, mais diminuent 
proportionnellement le nombre des soldats sous les drapeaux, De 
là, en temps de paix, des effectifs fort réduits, des régimens peu 
nombreux, des compagnies qui parfois ne semblent que des cadres 
vides. 

La réserve doit être composée de neuf contingens annuels, c’est- 
à-dire des hommes de vingt-six à trente-cinq ans, ayant servi dans 
l'armée active. Le ministère a, pendant leur inscription dans la ré- 
serve, le droit de rappeler deux fois les réservistes à l’activité pour 
les exercer à des manœuvres dont la durée ne doit pas dépasser six 
semaines. Les employés du gouvernement et des principales lignes 
de chemins de fer sont presque seuls exempts de ces manœuvres. 


(1) Bouniakovski, Antropobiologitcheskiia isslédovaniia, Saint-Pétersbourg 1874. 











736 


En calculant les neuf contingens de la réserve à 135,000 h 

on obtient un total de 1,200,000 hommes, diminué d'au moins 
dixième par la mortalité et les exemptions. Avec les 800,000 sold 
de l’armée active, cela donnerait une armée disponible de 
de 1,900,000 hommes, auxquels il faut adjoindre encore près de 
200,000 Cosaques fournis par un recrutement spécial. Ce sera 2mjl. 
lions d'hommes environ, 2 millions de soldats instruits et exerés 
que mettra aux ordres du tsar la loi nouvelle. Ce n’est naturelle. 
ment pas après trois années que les réformes adoptées en 487 
peuvent donner de pareils résultats : ce ne sera qu'après qui 
ans d'application, c’est-à-dire vers 1890. 

Il faudra cinq années de plus pour que la loi militaire fournisse à 
la Russie tout ce qu’elle en attend et remplisse les rangs de la milice, 
dont l’organisation complète n’exige pas moins de vingt ans, La mi- 
lice (opolichénié) doit être composée des anciens soldats de trente- 
cinq à quarante ans sortis de la réserve, et des hommes de vingt à 
quarante ans que le sort ou les exemptions légales ont libérés du 
service dans l’armée active. La milice russe doit ainsi comprendre 
deux classes d'hommes fort différentes, les uns ayant longtemps 
servi, les autres dénués de toute instruction militaire. Ces derniers 
resteront de beaucoup les plus nombreux tant que la durée du ser- 
vice ne permettra pas d'augmenter les levées annuelles, L'armée 
territoriale se divise en deux catégories, en deux bans qui, en cas 
de guerre, doivent avoir un emploi différent. L'un est, comme la 
landwehr allemande, destiné à renforcer au besoin les troupes ré- 
gulières sur le théâtre de la lutte; l’autre, comme le landsturm 
prussien, a pour unique mission le service de garnison et la défense 
du sol national en cas d’invasion. Le premier ban comprend les an- 
ciens soldats de trente-cinq à trente-neuf ans et les plus jeunes des 
hommes favorisés par le sort. Au deuxième ban, qui sert de réserve 
au premier, appartiennent les miliciens de vingt-cinq à quarante 
ans h’ayant jamais servi. Ce dernier serait ainsi une force purement 
nominale. Il est donc inutile de supputer les millions de combat- 
tans que peut fournir à la Russie sa milice. Le premier ban, qui en 
cas d’insuflisance de la réserve peut être versé dans l’armée active, 
donnerait à lui seul près de 4 million d'hommes, dont avec le mode 

actuel de recrutement la moitié la moins nombreuse et la plus âgée 
aurait seule l'habitude des armes. 
La mobilisation de cette armée territoriale a beau sembler inutile 
dans les circonstances actuelles, un règlement de l’année 1876 en 
a déjà prévu quelques détails. Les hommes du premier comme du 
second ban doivent être appelés au service d’après des catégories 
d'âge, en commençant par les plus jeunes, L'équipement du dernier 
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ban, la fourniture des chevaux et du train, le casernement, l’indem- 
nité des officiers et des médecins, en un mot tous les frais de la 
mobilisation sont mis à la charge des provinces. Des sacrifices pé- 
cuniaires considérables sont ainsi imposés aux assemblées provin- 
ciales. Dans plusieurs gouvernemens, on évalue à près d’un million 
de roubles les frais de la mise sur pied de la milice, et comme 
cette somme approche souvent du total de leurs budgets annuels, 
les provinces n’y pourraient faire face qu’au moyen d’avances du 
trésor, En compensation de ces charges, les choix pour les postes 
d'officiers sont, dans chaque gouvernement, confiés aux zemstvos 
ou assemblées provinciales, les officiers supérieurs étant seuls sou- 
mis à la confirmation ministérielle. Les sujets ne manqueraient 
point; l’on sait qu’en Russie beaucoup de nobles croient devoir en- 
core commencer leur carrière par l’armée, qu'ils quittent ensuite. 
Ces anciens officiers seraient un élément précieux pour la forma- 
tion des milices. 

L'organisation des forces russes telle que nous venons de la dé- 
crire n’embrasse pas tout l'empire. En Asie, là même où elles ont 
été introduites, les institutions nouvelles ont subi de notables mo- 
difications. La durée totale du service y est abaissée de quinze ;à 
dix ans, dont sept années dans l’armée active et trois dans la ré- 
serve (1). Les régions les plus écartées de la Sibérie, du Turkes- 
tan et du Caucase, demeurent exemptes du recrutement ou sou- 
mises à un régime spécial. Le royaume de Pologne, récemment 
privé de tout vestige d'autonomie, est assujetti aux mêmes règles 
que la Russie d'Europe. Dans le grand-duché de Finlande, qui, au 
lieu d’être une province russe, est demeuré un état annexe de l'em- 
pire, le service obligatoire va être prochainement introduit, d’ac- 
cord avec la diète finlandaise, dont le gouvernement impérial a 
voulu attendre la sanction. Il restera encore en Europe même de 
vastes contrées en possession d’un régime militaire spécial. Ge sont 
les provinces méridionales, dont les habitans portent le titre de Co- 
saques, et forment sous ce nom, depuis des siècles, des troupes irré- 
gulières. 

La Russie trouve trop d'avantages militaires et financiers au ré- 
gime particulier des Cosaques pour l’abroger; elle s’est contentée 
de l'améliorer et de le mettre en harmonie avec ses récentes insti- 
tutions. Les Cosaques placés sur les frontières du sud de l’ancienne 
Moscovie, dans des steppes longtemps désertes , avaient jadis pour 
mission de protéger les confins de la Russie contre les incursions 
des peuplades barbares, aujourd’hui pour la plupart sujettes du 


‘ (1) Il en est de même dans la marine. 
TOME XXL — 1877, 
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tsar (4). Cette sorte de garde-frontières de Cosaques s’est étendne 
en Europe et en Asie avec l’extension des limites de l’empire, On y 
a même fait entrer quelques tribus d’origine étrangère. Les p 

de la puissance russe dans la Transcaucasie et l’Asie centrale ont 
fini par laisser le gros des Cosaques en arrière, bien en deçà des 
frontières qu'ils devaient défendre. Le rôle de ces populations guer- 
rières s’est ainsi peu à peu complétement transformé, En cessant 
d’être aux avant-postes une sorte de cordon militaire ou de bar- 
rière continue contre les incursions des Tatars, des Circassiens ou 
des Kirghiz, les Cosaques sont devenus pour l’armée russe une 
réserve aguerrie et toujours disponible, obligée, en échange de cer- 
tains priviléges, de s’équiper et de se monter elle-même, Exempts, 
pendant la paix, du recrutement comme de l'impôt direct, ils de- 
vaient, en cas de guerre, fournir des contingens d'autant plus 
nombreux que plus grandes étaient leurs immunités. Il semble 
que, chez ces communautés de tout temps vouées aux armes, les 
charges dussent être égales, et que, pour être obligatoires, les 
exercices militaires en temps de paix, le service à l’ennemi en 
temps de guerre, n'aient pas dû attendre la loi nouvelle, En fait, il 
n’en était pas toujours ainsi; chez plusieurs de ces Cosaques s'é- 
taient introduits les priviléges, les exemptions , le remplacement. 
L'une des récentes mesures du gouvernement a été de les suppri- 
mer et d'assurer le fonctionnement régulier du service. Ces réformes, 
appliquées en 1875, ont été l’occasion d’une courte émeute de 
l’armée de l’Oural (2). 

Les Cosaques sont, selon les régions, divisés en armées (voiska) 
du Don, du Kouban, du Terek, d’Astrakan, d'Orembourg, de l'Ou- 
ral, de Sibérie, du Transbaïkal et de l'Amour. Les Cosaques du Don 
sont de beaucoup les plus importans par leur nombre comme par 
leur position la plus rapprochée de l’Europe. Naguère le contingent 
de l’armée du Don se recrutait par engagemens volontaires; les 
hommes qui partaient recevaient des autres, tous légalement ap- 
pelés au service, une indemnité qui se payait sous forme d'impôt. 
Les règlemens nouveaux abolissent cette sorte d'exonération, chaque 
Cosaque est tenu au service personnel, à partir de dix-huit ans, pour 
vingt ans. Les trois premières années sont consacrées à l'étude du 


(1) Le rèle des Cosaques a bien changé avec l’histoire; nous n’en parlons ici qu’au 
point de vue militaire, rappelant au lecteur que, depuis les Zaporogues de l'Ukraine, 
les turbulens sujets de la Pologne, jusqu'aux Cosaques du Don, les complices de 

Steuko Razine et de Pougatchef, les Cosaques ont longtemps formé des communautés 
militaires à demi indépendantes. 

(2) L'ancienne organisation des Cosaques peut être rapprochée de celle des anciens 
c onfins militaires de l’Autriche-Hongric; mais le régime des premiers était d'ordinaire 
moins sévère, moins exclusivement militaire que celui auquel étaient soumises les po= 
pulations serbo-croates des confins autrichiens, 
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jeune qui passe ensuite dans l’armée active, où il reste 
inscrit pendant douze ans, n’en servant effectivement que quatre. 
Pour les Cosaques du Don, comme pour les habitans du reste de 
l'empire, la durée du service peut être réduite proportionnellement 
au degré d'instruction. Dans les autres armées cosaques, les an- 
ciennes dispositions n’ont pas été partout abrogées, le service reste 
de vingt-deux ans, dont quinze dans l’armée active. 

En dehors des Cosaques, les tribus du Caucase, chrétiennes ou 
musulmanes, fournissent des troupes qui méritent davantage le nom 
d'irrégulières. Il y a par exemple à l'armée du Danube un régiment 
de montagnards du Terek, les uns Ossètes, les autres Ingouches, 
tous volontaires, les premiers en partie chrétiens, les derniers tous 
musulmans. Dix jours ont suffi pour la mobilisation, chaque cavalier 
est monté sur son propre cheval et équipé à ses frais ; à la place de 
leur fusil à pierre, ils ont seulement reçu des carabines à tir ra- 
pide. Chaque homme touche une solde de 10 roubles par mois outre 
la nourriture et le fourrage. Sauf trois, tous les officiers sont indi- 
gènes; plusieurs ne savent ni lire ni écrire. Chacune des deux sec- 
tions ossète et ingouche a son étendard particulier, et c’est sous 
leur bannière nationale que ces peuplades guerrières sont menées 
au combat contre leurs coreligionnaires de Turquie (1). 

Les troupes irrégulières de la Russie, les Cosaques en particu- 
lier, mettent à sa disposition près de 200,000 cavaliers, et avec les 
réserves peut-être 300,000, c’est-à-dire la plus nombreuse cava- 
lerie du globe. Grâce aux distances, il est vrai, une bonne partie ne 
saurait guère être employée que dans une guerre défensive ou dans 
des campagnes d’Asie (2). On peut se demander quelle est la valeur 
de pareilles troupes dans des guerres européennes; les opinions à 
cet égard sont en Russie même assez différentes. Les Cosaques ont 
leurs apologistes, leurs admirateurs convaincus, ils ont aussi leurs 
détracteurs. Le temps, grâce aux réformes actuelles, doit de plus 
en plus donner raison aux premiers. Les Cosaques ne sont déjà plus 
aujourd’hui une cavalerie orientale, asiatique, semblable aux bachi- 
bozouks de la Turquie, sans discipline ni instruction militaire. Les 
cavaliers de la steppe ne méritent plus beaucoup aujourd’hui le nom 
de troupes irrégulières : astreints à un service assez long, ce sont 
déjà pour la plupart des soldats exercés, aussi propres à la grande 
guerre que tout autre cavalerie légère. 


(1) Ces détails sont tirés d’une correspondance de Kichenef du 4° mars 1877, pu- 
bliée par le Messager officiel russe. 

(2) Les Cosaques fournissent surtout de la cavalerie; ce n’est pas cependant pour ces 
fils de la steppe une vocation exclusive. On compte parmi eux des artilleurs et des 
fantassins, et, comme beaucoup vivent de la pêche sur les grands fleuves, ils sont au 
besoin marins ou nautoniers, 
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Jadis les Cosaques du Don n'avaient point d'organisation mili- 
taire permanente, les hommes retournaient aux champs après deux 
ouitrois années de service sans qu'il restât trace des soinias aux- 
quelles ils avaient appartenu. Aujourd’hui ils sont en tout temps 
formés en escadrons et en régimens, dont plusieurs, endivisionnés 
avec la cavalerie de la garde ou la cavalerie de ligne, font réelle. 
ment partie de l’armée régulière. Les Cosaques du Don forment 
à eux seuls en temps de paix 21 régimens et 8 batteries à cheval, 
en temps de guerre 62 régimens et 22 batteries; c’est plus de 
50,000 cavaliers avec 30,000 environ de réserve. Les autres ar- 
mées cosaques pourraient fournir un nombre proportionnel de ré- 
gimens. Les steppes du sud-est, si riches en chevaux, offrent ainsi à 
l’empireijune nuée de cavaliers habitués à l'équitation dès l'enfance, 
également propres à harceler les troupes ennemies qui oseraient 
pénétrer sur le sol national et à masquer la marche d’une armée 
victorieuse en inondant le pays envahi. Hardi et rusé, endurci et 
frugal, vrai centaure et excellent tireur, le Cosaque est aux yeux de 
ses; panégyristes l'idéal du soldat à cheval. Quelques-uns de ses 
admirateurs ont été jusqu’à proposer de supprimer toute autre ca- 
valerie pour employer les économies ainsi réalisées à perfectionner 
une organisation qui coûte beaucoup moins à l’état. 

L'armée russe manque encore des réserves que lui devra fournir 
la loi nouvelle. Des états moins vastes et moitié moins peuplés, 
comme l'Allemagne ou même l’Autriche-Hongrie, pourraient au- 
jourd’hui mettre en mouvement un nombre supérieur de soldats 
exercés. On ne peut dire cependant que les hommes fassent défaut 
à l’armée du tsar. En ajoutant les troupes du Caucase et de l'Asie 
à celles de la Russie d'Europe, on trouve que sur le pied de guerre 
l’armée régulière doit compter plus de 1,500,000 hommes outre 
200,000 de troupes irrégulières. Avec de telles forces sur le papier, 
combien la Russie peut-elle jeter de soldats hors de ses frontières? 
Ses armées, on le sait, se sont de tout temps grandement réduites 
à la mobilisation et dans les marches. Il y a une dizaine d'années 
à peine, des critiques militaires affirmaient que le colosse du Nord 
aurait besoin'de beaucoup d'intelligence pour réunir sur un point 
donné 200,000 hommes (1). Dans la guerre actuelle, la Russie est 
parvenue à mettre en ligne sur deux points différens deux grandes 
armées; c’est là encore aujourd’hui un effort difficile pour toute 
puissance militaire (2). Si les succès des Russes ne répondent pas 


(1). Rastow, die Russische Armee, Wien 1867. 

(2) Voici quelle serait en ce moment la distribution des forces russes. L'armée du 
Danube compte;sept corps de 40,000 hommes chacun, soit au moins 250,000 hommes. 
On a mobilisé il y a trois mois neuf nouveaux corps, soit 325,000 hommes environ. 
La réserve de l’armée; du Danube prise dans les cirtonscriptions du midi représente 
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à leurs espérances, la faute n'en sera pas au nombre de leurs 
troupes, mais à l'organisation, à l'administration, aux services ac- 
cessoires, à l'instruction des soldats ou des officiers, car on n’a pas 
encore tout dit d’une armée quand on en a compté les hommes. 


IV. 


Les deux armées russes qui opèrent aujourd'hui contre la Tur- 
quie répondent à une division déjà ancienne et naturelle des forces 
de l'empire. Obligée de regarder à la fois vers l'Europe et vers 
l'Asie, comme l’aigle à deux têtes de son écusson impérial, la Rus- 
sie a eu autrefois en temps de paix deux armées plus ou moins 
complétement organisées : l’une, la plus considérable, cantonnée 
de façon à pouvoir être portée sur les frontières européennes; 
l’autre, la moins nombreuse, mais longtemps aguerrie par de con- 
tinuels combats, campée dans les provinces du Caucase et destinée 
à servir en Asie. De ces deux armées, l’une, dite naguère la pre- 
mière armée active, avait depuis des années cessé d’avoir une or- 
ganisation permanente; la seconde, l’armée du Caucase, n’a pas, 
depuis la soumission de la Circassie et du Daghestan, cessé d’être 
- constituée comme à la veille d’une guerre. 

En dehors du Caucase, la Russie dans ces derniers temps n’avait 
plus ni armée ni corps d'armée organisé d’une manière stable; la 
garde impériale faisait seule exception. Cette lacune pouvait d’au- 
tant plus surprendre que de 1811 à 1864 la Russie a été, avec la 
Prusse, le seul des états de l’Europe à laisser en temps de paix ses 
forces militaires divisées par corps d'armée. Ce système fut aban- 
donné quelques années après la guerre de Crimée, comme s’adap- 
tant mal aux conditions particulières de la Russie et à son mode de 
recrutement. On y substitua une répartition régionale qui subsiste 
encore aujourd'hui. L'empire est partagé en quatorze circonscrip- 
tions ou arrondissemens militaires (voiennyié olrouga) dont dix en 
Europe, un au Caucase, trois en Asie. Le pays des Cosaques du Don, 
qui reste en dehors de ces circonscriptions, en porte le nombre à 
quinze, Le commandant de chacune de ces quatorze régions a près 
de lui un comité ou conseil de guerre, il a sous ses ordres toutes 
les troupes cantonnées dans l'arrondissement, il doit veiller à toute 


140,000 hommes. 11 reste la garde, 50,000 soldats, l’armée de Pologne, 90,000, les cir- 
conscriptions de Moscou et de Kazan, 60,000, non encore formés en corps d'armée. 
Ajoutez à cela l’armée du Caucase, 160,000 soldats environ, et les contingens cosaques 
non encore attachés aux différens corps d'armée, et vous arrivez à 1,100,000 ou 
1,200,000 combattans que l'on pourrait diriger sur les frontières. Pour garder l'inté- 
rieur, il resterait les troupes de Sibérie et du Turkestan, les réserves des Cosaques, 
les garnisons des places fortes, les bataillons de dépôt, et en cas de besoin la milice. 
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l'administration militaire et au rappel des soldats en cas de mobi. 
lisation. Ge système avait l'inconvénient de n’être point favorable à 
une prompte mobilisation, à un rapide passage au pied de guerre, 
L'exemple de la Prusse a montré que, pour être toujours prête à 
entrer en campagne, une armée doit en temps de paix être autant 
que possible constituée comme en temps de guerre. De là l'utilité 
de corps d'armée permanens, pourvus d’état-majors fixes et com- 
prenant des troupes de différentes armes. Pour en faciliter le recru. 
tement et la mobilisation, ces corps d’armée doivent, autant que 
faire se peut, correspondre aux circonscriptions territoriales desti- 
nées à entretenir ou à compléter leur effectif à l’aide des recrues et 
des réserves locales. C’est ce qui existe en Prusse, où l’organisation 
tactique de l’armée et l'administration locale militaire sont calquées 
l’une sur l’autre, de façon que corps d’armée, divisions, régimens, 
se recrutent en temps de paix et se complètent en temps de guerre 
sur les lieux mêmes où ils sont cantonnés. Ce système territorial, 
une des grandes causes de la supériorité de l’armée prussienne, 
ne saurait être rigoureusement appliqué en Russie, Les dimensions 
de l’empire, l'immense développement des frontières, l’éloigne- 
ment des régions les plus peuplées du théâtre probable des opé- 
rations militaires, la nationalité de la plupart des provinces occi- 
dentales, sont autant d'obstacles à la formation de corps d'armée 
toujours cantonnés dans les lieux où ils se recrutent et également 
répartis sur la surface de l'empire. La dislocation, la répartition 
normale des troupes, ne saurait être conforme à la répartition 
territoriale de la population; par suite, les circonscriptions de l’ad- 
ministration militaire locale et les divisions stratégiques ou les 
corps d'armée ne peuvent toujours concorder ensemble, 

Le retour aux corps d’armée permanens était déjà arrêté en prin- 
cipe lorsqu’en face des complications orientales il a été procédé à 
la formation d’un certain nombre de ces corps. Sur le territoire 
russe, les chefs de corps restent subordonnés aux commandans de 
la circonscription dans laquelle séjournent leurs troupes. Pour être 
à la portée du théâtre possible de la guerre, les troupes russes sont 
d'ordinaire échelonnées le long des frontières occidentales de l'em- 
pire ou le long des chemins de fer qui pourraient au besoin les 
transporter sur le point menacé. De là en tout temps l'inégalité des 
forces réparties dans les diverses circonscriptions : ce manque de 
concordance entre les différens corps d’armée et les circonscriptions 
de recrutement rend naturellement la mobilisation plus lente et plus 
diflicile. Pour parer à ce défaut, les troupes régulières sont divisées 
en troupes de campagne ou troupes mobiles (podvijnyia voiska) 
et troupes locales ou sédentaires (mestnaiïia voiska). Les pre- 
mières, tenues en garnison en temps de paix et toujours endivi- 
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sionnées, forment en temps de guerre les corps d'opération; les se- 
condes, toujours cantonnées dans les lieux où elles se recrutent, 
doivent en temps de guerre fournir des troupes d'étapes et renfor- 
cer les troupes de campagne, ou, en cas de besoin, former de 
nouvelles brigades, de nouvelles divisions. 

Dans un empire comme la Russie, la mobilisation de l’armée pré- 
sente des difficultés inconnues des états plus petits et à population 
plus dense; la grandeur des distances rend la concentration des 
troupes plus longue et plus dispendieuse. Les ressources de la Rus- 
sie sont ainsi réduites et paralysées par son étendue même. Aucun 
état européen n’a autant de peine à ramasser ses forces pour les 
diriger sur un point donné. On pourrait dire qu’en règle générale 
les forces disponibles d’un pays sont en raison directe de sa popula- 
tion et en raison inverse de la grandeur de son territoire. Cela est 
particulièrement sensible en Russie, où la richesse en hommes est 
en grande partie compensée par la dispersion des habitans et la dif- 
ficulté de les réunir. Les distances que doit parcourir le conscrit ou 
le réserviste avant d'arriver au lieu d’incorporation, les distances 
que doivent franchir les soldats enrégimentés avant de parvenir sur 
le théâtre des opérations, sont énormes. Ainsi s'explique que dans 
toutes ses guerres la Russie ait vu ses troupes affaiblies par les mar- 
ches fondre sur les chemins avant d’être arrivées en présence de 
l'ennemi. 

Aux obstacles dressés par les colossales dimensions de l’empire 
s'ajoutent en certaines saisons les obstacles apportés par le climat. 
Les mois les plus défavorables sont les mois de transition, le prin- 
temps surtout, quand les fontes de neige rendent le traînage im- 
praticable. Il y à alors des semaines entières où tout transport est 
impossible, où, avec la meilleure volonté, des hommes rappelés au 
service ne sauraient rejoindre immédiatement leurs corps. Les me- 
sures administratives les plus précises sont à cet égard impuis- 
santes, On a pu s’en apercevoir l’automne dernier lors de la mobi- 
lisation d’une partie des forces russes. Dans les villes et les grands 
centres, l'opération s’est passée avec une extrême rapidité. Les or- 
dres arrivés le soir étaient exécutés dans la nuit, et les hommes rap- 

pelés par le télégraphe se trouvaient réunis à l'aurore, En Russie 
en effet, dans les provinces occidentales surtout, le rappel des ré- 
serves se fait ainsi souvent à l’improviste, de nuit, par surprise, 
comme si l’on voulait être sûr de ne laisser échapper personne. Par 
là cette mobilisation précipitée et nocturne peut ressembler à une 
sorte de presse des soldats comme celle dont use l'Angleterre pour 
ses matelots. Dans les villes pourvues d’une nombreuse police ou 
gendarmerie, ce système réussit aisément et donne des résultats 
surprenans. Dans les campagnes, il n’en peut être de même, il faut 
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toujours compter avec les distances et avec le climat, Les hommes 
une fois réunis, il reste à les transporter sur le terrain de la lutte 
et là commencent des difficultés d’un autre ordre. d 

Les chemins de fer ont singulièrement changé les conditions de 
la guerre moderne. En aucun pays, ils ne pouvaient rendre plus 
de services qu’en Russie, parce qu'aucun n'avait plus besoin de 
raccourcir les distances. Les 20,000 kilomètres de voies ferrées 
que possède aujourd’hui l'empire ont été tracés dans un intérêt 
stratégique autant que dans un intérêt commercial. La Russie n’en 
est plus au temps où il lui était moins aisé de faire parvenir des 
défenseurs à ses propres frontières qu’à la France et à l'Angleterre 
d’y porter l'invasion. Il suffit d’un regard sur une carte des chemins 
russes pour voir que tout y est concerté pour faciliter aux troupes 
nationales l’attaque et la défense. On n’a qu’à considérer les mailles 
lâches et espacées de ce réseau, sensiblement égal en longueur à 
notre réseau français sur une surface presque dix fois plus éten- 
due, pour comprendre que les armées du tsar n’ont encore là que 
des moyens de concentration bien imparfaits. L’insufisance est 
plus grande encore qu’elle ne le semble à l’œil, car la plupart de 
ces longues lignes russes n’ont qu’une seule voie, et les compa- 
gnies ne sont pas riches en matériel. Si considérables que soient 
les résultats acquis, l’on peut dire qu’il reste encore davantage à 
faire. Pour une guerre offensive, les chemins de fer ne sauraient 
offrir à la Russie que des avantages; il n’en serait peut-être point 
de même pour une guerre défensive. Dans le dernier cas, il n'est 
pas certain que le mince réseau serve plus à la défense du sol qu'aux 
attaques d’un envahisseur. Avec une ligne de chemins de fer, Na- 
poléon eût peut-être évité la retraite de 1812. 

Dans la guerre actuelle, la Russie n’a, pour atteindre les fron- 
tières de l'empire ottoman, qu’une ligne tortueuse et brisée, évi- 
demment insuflisante aux transports militaires. La Bessarabie, qui, 
dans tout conflit avec la Turquie, est en Europe la base naturelle 
des opérations, n’est reliée au centre de l’empire que par un em- 
branchement latéral, manifestement destiné à l'exportation des 
grains par Odessa , plutôt qu’à la concentration des troupes impé- 
riales sur le Pruth. Au nord du Caucase, la Russie possède aujour- 
d’hui, de Rostof sur le Don à Vladikavkaz sur le Terek, une voie 
nouvelle aboutissant au pied même des montagnes, à l'entrée de la 
grande brèche du défilé de Dariel, Au sud du Caucase, la Russie 
n’a encore, de Tiflis à Poti, qu’un premier tronçon d’une ligne pa- 
rallèle à la chaîne, uniquement destinée à relier dans l'avenir la 
Caspienne à la Mer-Noire, et sans valeur stratégique dans une 
guerre contre la Turquie. En vérité, si les chemins de fer russes 
ont été combinés pour faciliter la concentration des troupes, C£ 


n’es 
moi 
de: 
kar 
tior 
déf 
let 
ou 


LA RUSSIE ET LES RUSSES. 745 


nest certes pas du côté de la Turquie, du côté du Danube. La 
moindre inspection de la carte montre clairement que, si le cabinet 
de Saint-Pétersbourg avait de longue date sur la presqu’ile des Bal- 
kans les vues ambitieuses qu’on lui prête, il n’a dans la construc- 
tion de ses chemins de fer rien fait pour en préparer l'exécution. Ce 
défaut de voies et moyens, joint aux rares difficultés présentées par 
le terrain, suffit à expliquer la lenteur des opérations sur le Danube 


ou en Asie, 


V. 


En aucun pays les fêtes militaires ne sont plus belles qu’en 
Russie. On ne saurait, il est vrai, juger de l’armée russe par les 
régimens que l'étranger voit figurer dans les revues de Saint-Pé- 
tersbourg ou de Krasnoe-Sélo. La garde impériale en particulier, qui 
présente des spécimens de toutes les troupes régulières ou irrégu- 
lières de l'empire, est un corps d'élite auquel rien dans les pro- 
vinces ne saurait se comparer, Les souverains de la Russie ont mis 
depuis longtemps une sorte de coquetterie à réunir autour d’eux de 
beaux hommes et des soldats bien dressés. Ce serait une erreur que 
de croire, comme on l’a souvent écrit, qu’en exposant dans leur 
capitale leurs plus beaux régimens les tsars voulaient faire illu- 
sion à l'Europe. Le temps n’est plus où l’on pouvait dire que dans 
le domaine militaire comme en toutes choses, la Russie n’était 
qu'une façade ou un décor trompeur. Les troupes de l’intérieur, 
moins luxueusement équipées et peut-être moins minutieusement 
exercées, ne sont probablement pas en valeur réelle beaucoup in- 
férieures à celles de la capitale. Le soldat, alors même que ses vê- 
temens semblent laisser à désirer en fraîcheur, se fait d’un bout à 
l'autre de l'empire remarquer par sa bonne tenue. Les chefs mili- 
taires, à l'exemple du souverain, y ont toujours mis leurs soins. 
Comme les princes de Prusse, les grands-ducs de Russie se sont 
traditionnellement fait un devoir de veiller à la stricte exécution des 
règlemens militaires et aux exercices des hommes. Cet ennuyeux 
métier de sergent instructeur est partout le plus utile que les 
Dœurs modernes aient laissé aux princes, c’est du moins celui où 
il est le plus difficile de les suppléer. La réduction de la durée du 
service ne semble pas en Russie avoir nui à la discipline ou à l’in- 
Struction de la troupe ; tout le monde est d'accord au contraire pour 
remarquer le bon esprit et l'intelligence des jeunes soldats enrôlés 
sous l'empire de la loi nouvelle, et pour les préférer aux vétérans 
de l'ancien système qui doivent bientôt disparaître des rangs. 

L'on n'attend pas de nous des détails sur l’organisation ou l’équi- 
pement des différentes armes, infanterie, cavalerie, artillerie, 
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génie. Nous noterons seulement qu’un grand nombre des rép 
d'infanterie sont encore divisés en trois bataillons de cinq com 
gnies chacun, et qu’à ce système on doit partout substituer celui de 
quatre bataillons à quatre compagnies. Pour l'armement comme 
pour tout le reste, l'armée russe est encore dans une phase de 
transition. Le ministère a adopté pour l'infanterie le fusil Berdan: 
mais en attendant que les manufactures de l’état aient pu fournir un 
nombre suffisant de ces armes perfectionnées, une grande partie 
des fantassins en sont encore au fusil Krink, qui n’est qu’une sorte 
de fusil à tabatière. L’artillerie a été pourvue de pièces se chargeant 
par la culasse, et pour la plupart en bronze. Le nombre des canons 
fondus dans les dernières années est considérable, Grâce aux efforts 
récens, l’artillerie à pied et à cheval est nombreuse et excellente, 
de l’avis des hommes du métier, elle peut soutenir la comparaison 
avec les meilleures de l’Europe. 

La véritable supériorité de l’armée russe est cependant dans sa 
cavalerie, qui, pour le nombre comme pour la qualité, n'a peut-être 
point d’égale. Gette arme est soumise à un commandement supé- 
rieur spécial, appelé inspection générale de la cavalerie et derni- 
rement aux mains du grand-duc Nicolas. Pour se mieux prêterà 
toutes les opérations de la guerre, les divisions de cavalerie russe 
sont d'ordinaire formées d’un régiment de dragons, d’un régiment 
de uhlans, d’un de hussards, et d’un de Cosaques; chaque division 
a son artillerie. La cavalerie légère a dans l’armée régulière une 
grande prépondérance, accrue en temps de guerre par les nombreux 
régimens de Cosaques. Les chevaux, bien que souvent petits et ne 
payant pas de mine, sont d'ordinaire rapides et endurcis à la fatigue, 
La Russie est du reste aussi riche en chevaux qu’en hommes; en 
Europe seulement, en dehors de la Pologne, de la Finlande et de 
quelques gouvernemens du nord, on y comptait, il y a quelques 
années, 45 millions de chevaux. Avec de telles réserves, la remonte 
ne saurait être dans l’embarras. Par un excès de précaution On à 
cependant là aussi adopté la conscription des chevaux qui sont S0U- 
mis à un recensement périodique, et en cas de guerre peuvent être 
levés moyennant indemnité dans l’ordre d’un tirage au sort. D'a- 
près une lettre que je reçois des bords du Volga, il y a en ce m0 
ment des paysans qui refusent tout argent pour leurs chevaux pris 
par la remonte. Dans le seul district de Nijni, il se serait rencol 
tré une dizaine de ces exemples de patriotisme (1). 

Le nombre des hommes et l’armement des troupes ne sont P# 
les seuls élémens de la supériorité militaire; il en est un autre al 


(1) Notons ici que dans l’armée russe il n'existe pas de train spécialement organisé, 


5 is la 
Chaque corps a son train particulier; il a été question de changer ce système, mais 


réforme, si elle a été adoptée, n’a pas encore été mise à exécution. 
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el tous les progrès scientifiques ou mécaniques de l'art de la 
guerre n’ont fait que donner plus d importance, c’est l'instruction. 
Toutes les ressources matérielles qu’exige la guerre moderne, les 
multitudes d'hommes qu’elle met en mouvement, n'ont fait qu'y 
accroître le rôle de l'esprit, de la science. À la prendre dans son 
ensemble, l’armée russe, encore pour les neuf dixièmes composée 
d'illettrés, reste, au point de vue de l'instruction, fort inférieure à 
toute autre armée européenne. Le soldat, il est vrai, compense en 
partie cette infériorité d'éducation par sa vive intelligence natu- 
relle et par une variété d’aptitudes déjà remarquée au dernier 
siècle du prince de Ligne. Ce qui décide du sort de la guerre, c’est 
du reste moins le nombre des soldats lettrés que les connais- 
sances des officiers, que la science de l'état-major. A cet égard, la 
Russie est loin d’être aussi arriérée qu’elle le demeure encore pour 
les écoles populaires. Les classes sociales qui fournissent les offi- 
ciers, et en particulier le haut état-major, ne le cèdent en rien 
pour l'éducation au milieu où se recrute le commandement des 
autres armées de l'Europe. Le gouvernement a, dans les dernières 
années, fait de sincères efforts pour améliorer le recrutement des 
officiers et rehausser le niveau de leur instruction. 

La prédominance dont l’état militaire a longtemps joui en Russie 
semble devoir attirer dans les rangs de l’armée l’élite sociale et in- 
tellectuelle de la nation. L’étranger se représente souvent la Russie 
comme un pays où règne et gouverne le sabre, où tout se courbe 
devant les épaulettes. L'on cite le tchine, l'assimilation des fonc- 
tions civiles aux grades militaires, comme ure preuve de cette pré- 
pondérance de l’armée. C’est là un malentendu ou un préjugé. Le 
temps est passé où tous les emplois étaient aux mains d'anciens 
officiers, où il fallait être général pour occuper un haut poste, où 
en dehors de la diplomatie il semblait n’y avoir en Russie qu’une 
arrière, le métier des armes. La subordination des fonctions civiles 
à cessé, elles aussi ont été émancipées, et l’armée me semble avoir 
moins perdu que gagné à leur affranchissement. 

Tout, en effet, n’était pas bénéfice pour elle dans cette souve- 
raneté, cette domination exclusive de l’armée ou de ses chefs. On 
y entrait sans vocation, comme dans le chemin obligé de la fortune. 
L'uniforme n’était pour les ambitieux ou les jeunes gens à la mode 
qu'une sorte de déguisement, un costume de circonstance. On pre- 
nait les épaulettes, comme naguère à Rome la soutane, pour faire 
arrière, sans goût, sans aptitudes pour le métier, Beaucoup des 
Sénéraux attachés aux administrations civiles n'avaient de militaire 
que leurs galons. Un des résultats naturels des réformes du règne 
d'Alexandre II devait être de séparer l’armée de l'administration, 
l'élément militaire de l’élément civil, et, en les renfermant l’un et 
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l’autre dans leur sphère, de les rendre à leur spécialité, C'est siné 
qu’en réduisant son rôle dans la société ou le gouvernement, m; 
fortifié dans l’armée les études techniques et l’esprit Militaire, Le 
niveau intellectuel des officiers a pu s'élever pendant que s'ihais. 
sait leur niveau social, et leurs connaissances militaires s'approfn. 
dir pendant que se rétrécissait le cercle de leur activité, 

Il y a quelques années, la masse des officiers russes était 
instruite. Les programmes d’admission des écoles spéciales ont & 
étendus tout en augmentant le nombre des élèves. La durée de 
cours des écoles de junkers est de deux ans, mais jusqu'aux der 
niers temps le peu d'instruction d’un grand nombre de jeunes gens 
obligeait à consacrer presque exclusivement la première année 
l’enseignement général, de sorte qu’il ne restait guère qu'un a 
pour les études techniques. Les listes d’entrée dans ces écoles mon- 
trent que la composition sociale de l’armée est en train de varier. 
Le nombre des élèves appartenant à la noblesse est en diminution 
sensible; en 1872 il était encore de 81 pour 100, en 1875 il était 
déjà tombé à 72 pour 100. C’est là encore un des symptômes de k 
transformation sociale de la Russie; il n’y faudrait pas voir ue 
cause d’affaiblissement pour l’armée. Les jeunes gens des class 
non privilégiées qui entrent au service n’ont à compter pour leur 
avancement que sur leur travail, tandis que la noblesse peut encor 
au régiment se fier à quelques priviléges ou à des protections, La 
différence du niveau social se fait toujours cependant sentir dans 
les relations mondaines : sous ce rapport, il y a une grande inégalité 
entre la garde et la ligne : les officiers de la première, tous sorts 
de bonnes familles, sont d’ordinaire les seuls reçus dans le monde. 
À cet égard, les prérogatives de la garde et l’existence de corgs 
privilégiés ne sont peut-être pas sans inconvénient. 

Si l'instruction de la masse des officiers laisse parfois encor 
beaucoup à désirer, l’état-major peut soutenir la comparaison avt 
celui des autres armées de l’Europe. Rien n’a été négligé pour sl 
instruction théorique et pratique. A l’exemple de la Prusse, le mi- 
nistre de la guerre a institué pour l’état-major des voyages stralt- 
giques auxquels peuvent prendre part les officiers supérieurs des 
régimens et dont le ministère de la guerre publie souvent les résul- 
tats. Une chose dont on a fait un certain bruit en Occident et el 
Russie même, c’est le grand nombre d'officiers de sang et de 200 
allemands qui se rencontrent dans l’armée et spécialement dans l'é 
tat-major. On se rappelle cette prétendue statistique d'un journd 
de Pétersbourg qui sur 100 officiers supérieurs en relevait près à: 
80 d’origine germanique. Il ne faut pas prendre de tels chiffres à 
lettre; le nombre des officiers de race allemande a de tout temps 
été considérable dans les hauts rangs de l’armée russe, il s explique 
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par les traditions militaires et la fréquente supériorité d'instruction 
de la noblesse des provinces baltiques. Ge serait un étroit et impru- 
dent chauvinisme que de voir là une anomalie ou un danger pour 
l'empire. Beaucoup de ces officiers n’ont d'allemand que le nom, et 
presque tous ont leurs intérêts et leurs affections en Russie : l’in- 
juste méfiance de leurs compatriotes moscovites pourrait seule les 
en détacher. De Munich à Totleben et à Kauffmann, le riche sang 
germanique a fourni à la Russie comme à la France un bon nombre 
de ses plus illustres généraux, et, pour la plupart, ces Allemands- 
Russes au service du tsar sont aussi bons Russes que Kléber, Kel- 
lermann ou Ney étaient bons Français. 

Les écoles militaires ne sauraient en Russie suffire au recrute- 
ment des officiers. Le niveau peu élevé de l'instruction générale, 
la séparation des diverses classes sociales y rendent plus difficile de 
pourvoir à tous les grades, à tous les emplois militaires dont les 
nouvelles lois ont encore accru le nombre. Une institution déjà an- 
cienne et spécialement remaniée, le volontariat, est chargée de 
combler ces vides et de satisfaire aux besoins nouveaux. Ce volon- 
tariat n’a rien de commun avec ce qu’on appelle du même nom en 
France ou en Allemagne. Tandis que le nôtre a été institué dans 
l'intérêt des carrières civiles, des études ou de l’industrie, le vo- 
lontariat russe a été créé dans l'intérêt du recrutement de l’ar- 
mée; c’est pour elle une pépinière d'officiers et de sous-officiers. 
Les droits et l'avancement des jeunes gens entrés au service avec 
ce titre d’okhotniki varient suivant leur degré d'instruction; ils 
sont à cet égard classés en trois catégories, mais ne sont égale- 
ment promus à un grade qu’après examen. En cas d’échec dans ces 
épreuves successives, les volontaires demeurent soldats ou sous- 
officiers pendant toute la durée du service légal. Le nombre de ces 
aspirans à l’épaulette est d’une douzaine de mille; en dehors des 
armes spéciales, plus de la moitié des officiers subalternes sortent 
de leurs rangs. 

En Russie comme ailleurs, le recrutement des officiers] présente 
peut-être encore moins de difficultés que celui des sous-offciers. 
Sous l’ancien système militaire, avec un service de quinze ou vingt 
ans, il était aisé d’avoir de bons cadres; il n’en est plus’de même 
aujourd'hui. La nouvelle organisation a considérablement augmenté 
les besoins en même temps qu’elle réduisait le nombre des hommes 
aptes à l'emploi. Là, comme partout, on s’est ingénié à trouver des 
moyens de retenir les vieux soldats sous les drapeaux, leur offrant 
des avantages matériels et des distinctions honorifiques, chevrons 
et médailles d’or et d'argent, leur permettant le mariage, accor- 
dant même à leurs femmes un logement dans les bâtimens mili- 
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taires et à leurs enfans des secours pécuniaires. Aux sous-officiers 
qui consentent à un rengagement, on accorde une haute paie, ya- 
riant de 60 à 84 roubles par an, et on leur réserve en outre certains 
emplois civils. Après dix ans de service, ils touchent une gratif- 
cation de 250 roubles, après vingt ans ils ont droit à une pension 
ou à 1,000 roubles une fois payés. Là, comme ailleurs aussi, en dé- 
pit de toutes ces amorces à la cupidité ou à la vanité, le nombre 
des rengagemens est insuffisant, et le recrutement des sous-officiers 
demeure précaire. 

Sous quelque face que l’on étudie son état militaire, on trouve Ja 
Russie en voie de transition. Ni pour l'instruction des hommes, ni 
pour l’armement, ni pour le nombre des soldats, l’armée russe n’est 
ce qu’elle sera dans quelques années; elle est surprise par la guerre 
en flagrant délit de reconstruction. Cela ne veut pas dire qu'elle soit 
désorganisée : en touchant à tout, la nouvelle loi s’est gardée de 
tout bouleverser. Dans l’armée comme dans l’administration, dans 
les institutions militaires comme dans les institutions civiles, les ré- 
formes en Russie n’entraînent point des révolutions. Si les défauts, 
si les abus y sont moins vite redressés, les remèdes employés y 
produisent moins de désordre, moins de désarroi. L'armée a eu les 
avantages de Ja situation politique du pays, le bénéfice de la sta- 
bilité du pouvoir et de l'esprit de suite. Un fait à cet égard résume 
toute son histoire : le ministère de la guerre n’a point changé de di- 
rection depuis une quinzaine d’années; c’est le même ministre, 
M. Milutine, qui pendant toute cette période a conduit les réformes, 
les adaptant aux enseignemens des dernières grandes guerres, 
cédant sans entêtement ni précipitation aux leçons souvent variées 
de l'expérience, et dans le même dessein obéissant parfois tour à 
tour à des principes différens. 

La Russie eût eu tout avantage à voir la guerre retardée de quel- 
ques années, dont chacune eût grossi ses ressources et fortifié ses 
réserves. Aujourd’hui elle est encore plus propre à la guerre défen- 
sive qu'à une campagne offensive; plus l’empire est vaste, et plus 
ses troupes ont de chemin et d’efforts à faire pour sortir de chez lui, 
Comme l’immensité de son territoire, qui plus d’une fois a englouti 
ses envahisseurs, le caractère de ses soldats, leur soumission, leur 
résignation, leur esprit de sacrifice, semblent assurer à la Russie 
plus de succès dans la défense que dans l'attaque. Si dans l'état 
actuel de ses ressources il y aurait pour elle imprudence à entrer 
en lutte avec une des grandes puissances militaires du continent, la 
Russie a pu sans présomption faire la guerre à la Porte. En Asie 
comme en Europe, les Russes rencontrent dans la disposition du 
terrain des obstacles formidables, mais ils ont ce qu’il faut pour en 
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triompher, une énergie soutenue, de la patience, un courage calme 
sachant braver les maladies et les lentes fièvres aussi bien que le feu 
de l'ennemi; avec la guerre moderne, qui tend de plus en plus à 
faire du soldat un instrument mécanique, un pion de damier, la 
passivité si souvent signalée du Russe peut du reste, pour l’offen- 
sive même, devenir une qualité. Dans une campagne contre les 
Turcs, les Russes peuvent éprouver des revers, ils peuvent même 
perdre des batailles, ils ne sauraïent rester vaincus. 

C'est à la prudence du cabinet de Saint-Pétersbourg de savoir 

circonscrire le champ d'opération de ses troupes et retenir en dehors 
du conflit les puissances qui pourraient être tentées d’y intervenir. 
La modération de la politique russe est en ce moment la première 
condition du succès des armes du tsar. En tout cas, quel que soit.le 
sort de la guerre actuelle, la Russie gardera en face même’des'plus 
graves périls un grand et précieux avantage. L'armée et la nation 
ont un bon, un solide moral, elles ont une foi vive dans la justice 
de leur cause et dans les destins de la patrie. Toute guerre contre 
l'étranger, chrétien ou musulman, catholique ou protestant, devient 
facilement en Russie une guerre religieuse, une guerre sainte. Pour 
le peuple, le combat contre le croissant, contre l’oppresseur; des 
Slaves orthodoxes est une sorte de naïve croisade. Si l’enthousiasme 
a ses périls, il a aussi sa force et son héroïsme. Il n’est aucun sa- 
crifice dont toutes les classes de la nation ne soient capables; une 
conviction tour à tour calme et ardente adoucira singulièrement 
pour elle les maux de la guerre. Le soldat et le peuple sont sou- 
tenus par deux sentimens, ailleurs souvent éteints ou divisés : la foi 
religieuse et le patriotisme qui, dans les masses populaires, se con- 
fondent ensemble. S'il se rencontre çà et là des esprits turbulens 
qui dans un revers national accueilleraient sans regret une occa- 
sion de révolution, s’il est quelques hommes qui, dans des réformes 
politiques, dans une constitution, verraient un dédommagement 
d’un insuccès militaire, le gros de la nation est étranger à de telles 
pensées ou à de tels calculs. Le temps est encore loin où l’ennemi 
du dehors pourrait rencontrer des auxiliaires dans des émeutes de 
Pétersbourg ou dans une commune de Moscou. La Russie garde en- 
core la grande ressource, la grande force des âges passés, l’unité 
des sentimens, l'unanimité des âmes et des volontés. Le peuple le 
plus nombreux de la chrétienté en est le moins divisé; en ce sens 
on peut dire que le vaste empire russe possède encore aujourd’hui 
une force morale supérieure à sa force matérielle. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU, 
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ET 


LES ORIGINES DE LA MÉTALLURGIE 


I. 


Nous ignorons la date où a commencé l’humanité; nous n’avons 
aucune base sur laquelle on puisse fonder la chronologie des temps 
primitifs. L'histoire ne date que d'hier, encore ne nous présente- 
t-elle chez tous les peuples que des origines fabuleuses, Il n’y a pas 
plus de réalité dans les premiers événemens racontés par Tite-Live 
que dans les généalogies des héros grecs. Adam et Eve sont un 
mythe agréable, emprunté peut-être à la Perse, au temps de la 
captivité; leurs descendans sont la personnification de familles ou 
de tribus. La chronologie égyptienne remonte à peu près à six mille 
ans avant notre ère; mais elle est aussi précédée d’un long passé 
mythologique. Il en est de même de l'Inde et de la Chine. Et puis, 
qu'est-ce que six mille ans? En voilà bientôt cent d’écoulés depuis 
la révolution française, et cela peut-il sembler long à qui que ce 
soit? Aujourd’hui d’ailleurs les événemens vont vite, les progrès 
sont rapides, parce que nous tenons entre nos mains des forces 
physiques et morales d’une puissance énorme, au moyen desquelles 
nous transformons la terre et nous-mêmes. Quand les hommes, 
nos aïeux, ne les possédaient pas, leur marche était lente, leurs 
conquêtes petites et précaires. Comment passer la mer, comment 
traverser un grand fleuve sans bateau, et comment construire un 
bateau, si l’on n’a pas quelques outils de fer ou d’une autre matière 
assez dure pour travailler le bois, en adapter les pièces et les rendre 
imperméables à l’eau? Que l’on passe en revue tous les objets dont 
nous usons aujourd’hui pour nous vêtir, nous loger, nous nourrir, 
nous transporter d’un lieu à un autre, pour nous procurer la lu- 
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mière, la chaleur, le livre et tant de produits es sciences et des 
arts qui ornent la vie, on verra qu'il n’en est pas un seul qui ne 
suppose la possession et l'emploi perfectionné des métaux, 

Tout le monde sait aujourd'hui que les hommes ne les ont pas 
connus de tout temps. Il y eut une longue, une immense suite 
d'années, durant laquelle ils n’en possédèrent aucun, si ce n’est 
peut-être quelques grains d'or que la nature leur donnait sponta- 
nément et qu'ils ramassaient çà et là dans le sable des rivières et 
le lit des torrens. C’est cette période que l’on a nommée l’âge de la 
pierre; en eflet, les outils que ces infortunés ont laissés, comme 
témoignage de leur industrie et de leur dénûment, sont tous de 
pierre dure, de silex, de diorite, d'obsidienne, de trachyte. La 
longue durée de cette enfance de l’homme est attestée par les 
couches terrestres où l’on trouve ces objets : non-seulement on en 
recueille sous des épaisseurs de terre qui ont demandé un grand 
nombre de siècles pour se former, mais la période géologique ac- 
tuelle n’était pas commencée que l’homme existait déjà, cherchant 
sa vie parmi les mammouths, les ours des cavernes et d’autres ani- 
maux dont les espèces n’existent plus. 

Il fallut d’abord qu’un homme, ayant choisi quelque pierre pour 
la rendre tranchante, la frappât au moyen d’une autre pierre de 
manière à en détacher des écailles. Ge fut là le premier marteau et 
la première hache, et, tous les instrumens d’alors ayant été fabri- 
qués par ce procédé, on a nommé période de la pierre brute le 
temps qu’a duré cette industrie rudimentaire. Peu à peu on s’aper- 
çut que certaines pierres pouvaient par un frottement prolongé en 
user d’autres qui étaient cependant plus dures qu'elles, et l’on 
substitua pour la confection des outils le frottement à la percussion, 
On fabriqua de la sorte des haches et des ciseaux parfaitement aff- 
lés; on perça des cailloux roulés, très durs et très résistans, aux- 
quels on put adapter un manche. Des pierres plus petites, d’une 
matière plus fine ou d’une couleur plus agréable, furent percées et 
façonnées, et devinrent des colliers. Les armes se firent de la même 
manière, C’est cette deuxième période de l’humanité qui a reçu le 
10m de période de la pierre polie ou néolithique. 

Dès le commencement, ou du moins de très bonne heure, les 
hommes essayèrent aussi de façonner l'argile pour en former des 
vases de différentes sortes. Ce travail se faisait à la main pendant 
toute la durée de l’âge de la pierre : l’ouvrier pétrissait l’argile 
avec ses doigts, dont l'empreinte se voit encore sur les plus an- 
ciennes poteries de ces temps reculés. Il fallut de longues observa- 
tions et des moyens d'action nouveaux pour que le potier conçût 
l'idée d’utiliser le mouvement et pût construire une machine tour- 
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nante : en réalité, le tour paraît avoir été inconnu pendant tonte k 
période dont noùs parlons; mais la cuisson des vases de terre fat 
pratiquée de très bonne heure, car du moment où les hommes 
surent allumer le feu, ils purent voir dans leurs foyers l'argile se 
prendre en morceaux et devenir insoluble par la cuisson, Les argi 
noires, rouges ou jaunes, que la nature leur fournissait en beau 
coup d’endroits, leur permirent de colorer ou de peindre ces vases 
grossièrement modelés; ils en polirent la surface encore molle au 
moyen de lissoirs de pierre, et gravèrent à la surface des dessins 
variés. 

Puis vint le premier métal : disons le premier métal usuel; ce fut 
le bronze. La connaissance de l’or précéda certainement celle du 
cuivre, parce que l'or se rencontre à l’état natif dans beaucoup de 
pays. Il en fut sans doute de même de l'argent, dont l'extraction 
n'offre pas de grandes difficultés; peut-être faut-il en dire autant 
du plomb, car du moment où un globule de métal fut trouvé dans 
les cendres du foyer, l’homme qui l’aperçut dut vouloir connaître 
le minerai d’où il était sorti, et, l’ayant découvert, il en chercha de 
pareil dans la montagne. Les matières qui peuvent se produire 
d’elles-mêmes dans les foyers, par la simple cuisson des minéraux, 
durent être découvertes les premières : tels sont le plomb et le 
verre; le verre artificiel, ordinairement bleu, se montre en eflet 
parmi les objets de parure des plus anciens temps. Au contraire, 
quand l'extraction d’un métal exige ou une très haute température 
ou une opération chimique, on peut admettre qu’un tel métal ne fut 
découvert que longtemps après les autres et à la suite de longs et 
infructueux essais. Le cuivre se trouve à l’état natif, mais en fort 
petites quantités; la pyrite de cuivre ressemble à l’or, cependant on 
n’en tire le métal que par des opérations compliquées; il en est de 
même de l’étain. Enfin, lorsqu'on est en possession de ces deux 
matériaux, il faut, pour en former le bronze, une dernière fusion 
qui n’est pas sans difficultés. L'idée même d’allier deux métaux ne 
se présente pas non plus tout d’abord, et, quand on l'a conçue, il 
faut encore chercher dans quelles proportions ils doivent être em- 
ployés pour produire un métal nouveau, plus utile que chacun 
d'eux. 

Le bronze apparut en Occident quand le travail de la pierre polie 
avait atteint toute sa perfection. Nous possédons dans nos mu 
des instrumens de pierre dure antérieurs à l’arrivée du bronze, el 
que nos ouvriers ne feraient ni mieux, ni autrement; seulement ils 
les feraient plus vite, parce qu’ils ont des moyens d'action et des 
procédés que les anciens hommes n'avaient pas. Fabriqué d'abord 
en très petite quantité, le bronze ne devint usuel qu'avec le temps: 
Ceux qui le fabriquaient, en quelque pays d’ailleurs qu'ils résidas- 
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sent, ne pouvaient le livrer qu’en échange d'objets de même valeur, 
mais d’un usage différent, Ces objets d'échange devaient souvent 
faire défaut; il fallut qu’on les découvrit ou qu’on se les procurät 
en assez grand nombre pour créer une sorte de commerce, Par le 
fait, ces échanges se produisirent, car les découvertes dont nous 
parlerons tout à l'heure ont démontré que la quantité de bronze 
a été en augmentant, que l’on à fait avec ce métal beaucoup d’in- 
strumens qui jusque-là s'étaient faits de pierre, que l’on en a in- 
venté de nouveaux, et qu’un moment est venu où la substitution du 
bronze à la pierre a été, pour ainsi dire, complète, 

L'âge du bronze se confond dans ses commencemens avec la pé- 
riode de la pierre polie. Il y a donc une période de transition où 
les deux matières se font, pour ainsi dire, concurrence l’une à 
l'autre, et qui peut au même titre être comprise dans l’âge de la 
pierre ou dans celui du bronze. On se tromperait néanmoins si l’on 
croyait que le métal fit entièrement disparaître la pierre dure lors- 
que celle-ci eut été définitivement vaincue. Elle continua d’être 
employée à certains usages, et elle s'utilise encore dans plusieurs 
pays d'où ni le bronze, ni même le fer n’ont encore pu la faire dis- 
paraître, Ainsi ces petites lames allongées d’obsidienne ou de silex 
à double tranchant, auxquelles on a donné le nom de couteaux, 
servent encore dans la péninsule hellénique, en Asie-Mineure, en 
Palestine et ailleurs sans doute, à garnir des pièces de boïs que le 
paysan traîne sur l’aire pour battre le blé et hacher la paille. Ils 
ont la même forme que dans l’âge du bronze, et ils sont fabriqués 
par les mêmes procédés; mais la prédominance du métal sur la 
pierre et l'abandon de celle-ci dans la plupart des cas où elle était 
employée caractérisent la longue période qui suivit celle de tran- 
sition et qui constitue l’âge du bronze proprement dit. 

De même que ce métal s’était substitué à la pierre, il arriva 
qu'un métal nouveau vint faire concurrence au bronze et tendit à le 
remplacer dans tous les cas où il avait sur lui des avantages évi- 
dens. Des découvertes qui remontent à une vingtaine d'années seu- 
lement, et qui depuis lors se sont répétées dans presque toute 
l'Europe, ont fait connaître la période de transition du bronze au 
fer. Elle diffère de celle qu’on a nommée le premier âge du fer et 
qui était signalée depuis longtemps. Durant celle-ci, le fer est déjà 
Maitre de la place et n’a plus qu’à se perfectionner lui-même, La 
période transitoire est marquée par la substitution lente et progres- 
sive du nouveau métal à l’ancien, et par une influence réciproque 
del un sur l’autre. Quand le fer apparut en Europe, il eut la même 
destinée qu'avait eue le bronze plusieurs siècles auparavant, Il fut 
une matière rare et précieuse; il ne perdit de sa valeur que par 
son abondance croissante, et quand il put fournir les outils, les us- 
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tensiles et les armes, où le bronze seul venait d'être employé, Les 
plus anciens objets de fer qu'on ait trouvés sont des bijoux et des 
parures, car dès ces temps reculés il y eut des riches et des pau- 
vres, et ceux-là seuls pouvaient acquérir des objets de fer qui 
avaient d’autres objets de valeur à donner en échange, Ne VOyons- 
nous pas le même phénomène se produire sous nos yeux? Nous 
avons assisté, il y a quelques années, sinon à la découverte, du 
moins à l’extraction économique de l'aluminium. Ce métal, jusque- 
là confiné dans les laboratoires, est devenu un produit industriel; 
mais comme la préparation en est encore coûteuse, il vaut deux fois 
l'argent et ne fournit guère que des parures et des ustensiles de 
luxe. Cependant il n’est pas moins répandu que le fer dans la na- 
ture : il est la base de toutes les argiles; de plus il a des qualités 
qui peuvent, qui doivent le faire préférer dans certains cas à l'ar- 
gent, au cuivre, au fer même. Il suflira pour cela que de nouveaux 
"procédés d’extraction le rendent aussi abondant que ces derniers. 
Le fer n’a point fait cesser l'usage du bronze, puisqu'il dure en- 
core , l’aluminium ou tout autre métal ne ferait point abandonner 
le fer; mais une matière nouvelle peut répondre à certains usages 
mieux que celles qui l'ont précédée, et c’est pour cela qu’elle en 
prend la place. On a fabriqué longtemps des haches de pierre, puis 
on a cessé d’en faire quand on a pu s’en procurer en bronze; les 
haches de bronze ont régné seules pendant des siècles, puis ont 
disparu quand le fer est devenu assez commun pour lutter avec 
elles sur le marché. La période de transition du bronze au fer est 
parfaitement caractérisée sur un grand nombre de points dont nous 
parlerons. Il ne peut plus aujourd’hui rester aucun doute sur la réa- 
lité de cette phase, on commence même à connaître de quelle ma- 
nière ce passage s’est accompli, et quelles routes les métaux ont 
parcourues pour atteindre, d'étape en étape, jusqu'aux régions les 
plus reculées de l’Europe septentrionale; mais avant d'exposer ces 
grandes découvertes de nos jours, je dois esquisser la marche même 
que la science a suivie dans l’étude des âges antérieurs à toute 
histoire, 


IL. 


Nous n’avons pas à retracer ici le tableau des découvertes rela- 
tives à l’âge de la pierre et aux hommes de ces époques vraiment 
primitives. Les savans du premier empire et de la restauration 
avaient nié l'existence de ce qu’alors on appelait l’homme fossile : 
la science et la religion s’unissaient pour en repousser même la 
possibilité. On n’a point oublié les luttes qu’eut à soutenir Bou- 
cher de Perthes quand il annonça la découverte des restes d'un 
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tel homme dans les alluvions anciennes d’un département du nord. 
Sa découverte fut poursuivie par le sarcasme des uns et le fana- 
tisme des autres jusqu’au jour où une nouvelle génération de sa- 
vans en reconnut l’authenticité. Bientôt on trouva de tous côtés des 
squelettes d'hommes fossiles et des restes de leur industrie. Le 
nom de Lartet demeure attaché à l'exploration des cavernes du Pé- 
rigord et du Languedoc, les noms de Thomsen et de Nilsson aux 
antiquités préhistoriques du Danemark, et le nom de Keller aux 
habitations lacustres de Zurich. Depuis lors Boucher de Perthes est 
regardé comme le créateur d’une science nouvelle qui forme le pas- 
sage entre la géologie et l'archéologie des temps historiques. 

Cette science toute récente est aujourd’hui en possession d’un 
nombre immense de faits observés; elle a conscience de sa méthode, 
ses cadres sont tracés, ses résultats généraux peuvent déjà s’aper- 
cevoir. Parmi les hommes qui ont le plus concouru à ses premiers 
développemens, on ne rencontrera qu’un petit nombre d’érudits; pres- 
que tous sont des hommes de science, des géologues, des physiolo- 
gistes, des ingénieurs, des chimistes, et parfois même des amateurs 
cultivant la science pour le plaisir qu’ils y trouvent et pour charmer 
leurs loisirs. Les textes avaient été longtemps l’unique moyen d'’in- 
vestigation dont on crût pouvoir disposer ; mais les textes les plus 
anciens sont en réalité très récens, si on les compare à ces longues 
périodes qu’a traversées l’humanité dans son enfance. Les auteurs 
grecs les plus anciens, ceux qui, sous le nom réel ou supposé d’'Ho- 
mère, nous ont légué l’Iliade et l'Odyssée, vivaient dans l’âge du * 
fer ; ils racontaient des événemens déjà bien éloignés d’eux et qui, 
s'ils sont réels, s'étaient accomplis selon toute apparence en plein 
âge du bronze. Cela n'empêche pas l’auteur de /’Zliade, et bien plus 
encore celui de l’Odyssée, de mettre le fer entre les mains de ses 
héros ; les poètes transportaient ainsi dans le passé une chose qu'ils 
avaient sous les yeux et que le passé n’avait point connue. L'Égypte 
n'avait pas encore fourni les documens qu’elle commence à nous 
livrer; on ignorait que les quatre premières dynasties au moins sont 
antérieures à la connaissance du fer dans ce pays. Les hymnes du 
Véda, pour servir comme documens scientifiques, devraient d’a- 
bord être classés suivant un ordre chronologique et rapportés, si 
cela est possible, à des époques certaines et déterminées : l’india- 
nisme paraît encore loin de pouvoir rien affirmer à cet égard. Quant 
à la Genèse, on sait que son origine est un objet de discussion entre 
les savans, que si les uns, fidèles à l’orthodoxie, l’attribuent sim- 
plement à Moïse, les autres en rejettent l’authenticité et la considè- 
rent même comme formée par la réunion en un même livre de deux 
traditions opposées. Quoi qu’il en soit, et en admettant l’authenti- 
cité de la Genèse, on est du moins certain que son auteur n'avait 
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aucune idée de l’âge du bronze et à plus forte raison de l’âge de la 
pierre, car il y est dit que Tubalcaïn, premier métallurgiste dont 
elle fasse mention, « fut forgeur de toute sorte d’instrumens d'ai- 
rain et de fer, » 

Enfin les auteurs anciens ne le sont pas assez pour avoir eu des 
notions précises sur les temps primitifs, où l’on ne connaissait pas 
l'écriture, sur un passé qui se comptait peut-être par dizaines de 
siècles. Il se peut qu’il restât des traditions se perpétuant d'année 
en année ; mais le passage du Prométhée d'Eschyle où il est parlé 
des premiers hommes, de leur vie dans les cavernes et de Ja dé- 
couverte des métaux, est trop vague pour pouvoir servir de base à 
une induction scientifique. En réalité, les anciens étaient dans une 
situation moins bonne que la nôtre en face de ce passé qu'aucun 
document ne leur révélait, car ils n'avaient ni les méthodes que 
nous possédons, ni les faits innombrables que toutes les contrées du 
monde peuvent nous fournir, ni ce travail en commun qui s'accom- 
plit sur toute la surface de l’Europe par le secours des voies de 
communication et de la typographie. 

Les Grecs ne faisaient point de fouilles. Les Romains ont violé un 
grand nombre de tombeaux, non par amour de la science, mais 
pour en retirer les objets précieux qu'ils convoitaient, qui ont été 
refondus ou qui ont disparu avec eux. L'église romaine, qui suc- 
céda à l'empire, n’a jamais favorisé les sciences positives. Le moyen 
âge était fort occupé de métallurgie, mais le but qu'il poursuivait 
était celui du roi Midas : la pierre philosophale devait transformer 
en or tous les métaux; le moyen âge est mort dans sa stérilité. 
L'esprit moderne, qui est, à proprement parler, l'esprit scientifique, 
après avoir conquis, avec Bacon et Descartes, ses vraies méthodes, 
a marché régulièrement dans la série de ses découvertes, En pos- 
session des sciences abstraites, il a pu appliquer le calcul à la réa- 
lité, et fonder la physique et la chimie. Puis il a abordé cette nouvelle 
série d’études qui ont pour objet les êtres vivans, il a créé la phy- 
siologie des plantes et des animaux et enfin la science de l'homme, 
dont l’archéologie préhistorique est le premier chapitre. 

Il y avait longtemps que les paysans et les ouvriers connaissaient 
l'existence des instrumens de bronze, les ramassaient et les ven- 
daient, quand les savans songèrent à les recueillir et à former des 
musées. La première collection créée fut celle de Copenhague. 
C’est Thomsen qui, dès 1836, classa les objets de toute sorte retirés 
des dolmens, des tumuli et des tourbières du Danemark, et fonda le 
Musée des antiquités du Nord, la plus belle collection préhistorique 
de l’Europe. Un Suédois, Sven Nilsson, profitant du travail accom- 
pli par Thomsen et de la connaissance qu'il avait lui-même des 
peuples barbares de l'Océanie et des autres contrées non encore ci- 
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vilisées du globe, rapprocha leurs industries de celle des ancêtres 
danois et, de 1838 à 1843, créa l'ethnologie comparée, Ce n’est pas 
à dire que les sauvages d’aujourd’hui soient de même race que les 
anciens habitans de l’Europe; mais les conditions de leur existence 
sont analogues, et ils satisfont aux mêmes besoins par des moyens 
semblables. En effet, il existe encore sur la terre des peuplades qui 
ne connaissent pas l’usage des métaux ou qui les reçoivent seule- 
ment en petites quantités et comme objets de luxe; elles n’ont rien 
à donner en échange au commerce du reste du monde. 

C’est Thomsen et Nilsson qui distinguèrent les premiers l’âge de 
la pierre de celui du bronze; ils avaient constaté dans les contrées 
du nord toute une classe de tombeaux où, avec les squelettes et de 
grossières poteries, on ne trouve que des objets de pierre sans au- 
cune trace de métal. Dans d’autres, il se trouvait des objets de 
bronze ayant manifestement la même destination que ceux de pierre 
et les ayant remplacés. Dans d’autres encore apparaissait le fer, 
reproduisant, à peine modifiées, les formes du bronze des autres 
sépultures. Il parut évident que, si les hommes de la première série 
avaient eu le bronze, ils l’eussent employé de préférence à la pierre, 
et que, si ceux de la seconde avaient eu le fer, le bronze eût été 
délaissé par eux. 

Ainsi furent établies les premières distinctions entre les trois âges 
préhistoriques. Les années qui suivirent les confirmèrent. Deux ans 
après en effet, M. Worsaæ, Danois, dans son livre sur les Temps 
anciens du Danemark, s'appliqua à élucider les nombreuses dé- 
couvertes de l’âge du bronze faites dans ce pays. Cependant, jus- 
qu'à l'année 1853, un très petit nombre d’écrits vinrent augmenter 
le corps d’une science qui sembla confinée dans le nord de l’Eu- 
rope. On n’a guère à citer sur l’époque du bronze que le mémoire 
de M. Simon, de Metz, sur la découverte de Vaudreyanges, com- 
mune voisine de Sarrelouis; on y avait trouvé quatre haches, un 
moule, un glaive, un mors de cheval, quatorze bracelets et beau- 
coup d'autres menus objets, tous de bronze. C'était un vrai trésor, 
mais il n’apportait à la science que peu d’idées nouvelles. 

La Suisse fit le second pas. En 1853 furent reconnues dans le lac 
de Zurich, et bientôt après dans d’autres lacs de ce pays, ces an- 
ciennes habitations sur pilotis auxquelles on a donné le nom de 

palafittes. À cette découverte, d’une immense portée scientifique, 
reste attaché le nom du docteur Keller. Elle confirmait pleinement 
les principes énoncés en Danemark et en Suède dix ans aupara- 
vant. Ces habitations présentèrent en effet, non plus les uns à dis- 
tance des autres, mais superposés, les trois âges préhistoriques. 
Dans les couches supérieures de débris, on trouvait le fer mêlé au 
bronze; dans les couches moyennes, gisant au-dessous d’elles, le 
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bronze seul avec les objets de pierre dont ce métal n’avait pas aboli 
l’usage; enfin des couches les plus profondes, reposant sur le so] 
même du lac, on ne retirait que des objets de pierre sans aucun 
reste de métal. En même temps, on constatait une marche progres- 
sive de la civilisation par le perfectionnement des formes, soit dans 
les poteries, soit dans les objets métalliques. Il n’était plus possible 
d'élever aucun doute sur la succession des âges, ni sur les carac- 
tères essentiels de chacun d’eux. Les habitations lacustres de Ja 
Suisse prouvaient enfin que ces trois périodes de l’ancienne civili- 
sation n'étaient pas propres aux pays du nord, mais qu’elles s'é- 
taient étendues à des contrées plus méridionales. 

Cette même année 1853 fut féconde pour les sciences préhisto- 
riques. Pendant que M. Keller sondait les lacs de la Suisse, on dé- 
couvrait à Villanova, près de Bologne, une nécropole à laquelle on 
donna le nom, peut-être un peu risqué, de proto-étrusque, Elle fut 
examinée et décrite avec le soin le plus scrupuleux par le comte 
Gozzadini,'qui la fit connaître l’année suivante, et qui depuis cette 
époque a été de découverte en découverte. La nature des objets 
trouvés dans ce cimetière prouva qu’il était postérieur à la dernière 
période du bronze, mais antérieur aux Étrusques, avec lesquels ses 
morts avaient été jusque-là confondus. C’est à la suite des fouilles 
de Villanova que se constitua dans la science le premier âge du 
fer : cet âge avait suivi la période de transition du bronze au fer, 
répondant à la couche supérieure des palafittes, et avait précédé, 


peut-être immédiatement, la période étrusque, qui s'étend jusque 


dans l’histoire. 

Ainsi se trouva rattaché, par une série pour ainsi dire continue 
d’anneaux, le passé de l’homme à son présent. L’archéologie pro- 
prement dite est une branche de l’histoire; elle en est la portion 
peut-être la plus solide, puisqu'elle rassemble des faits réels et non 
pas seulement des textes, souvent altérés, parfois mensongers. Par 
ses commencemens, elle se mêle avec les études préhistoriques, 
commeiles trois âges préhistoriques se mêlent deux à deux à leurs 
points de succession. En remontant d'âge en âge, on arrive à l'âge 
de la pierre non polie; au-delà s'étend une suite probablement fort 
longue d'années aboutissant à l’homme des terrains quaternaires, 
peut-être même tertiaires, c’est-à-dire aux époques géologiques 
antérieures à celle où nous vivons. C’est à ce point de la science 
que commencent les théories, comme celles de M. Darwin, sur l'o- 
rigine de l'espèce humaine et sur les formes animales qui l'ont 
précédée et suscitée. 

En 1857, M. Troyon, en popularisant les découvertes de Keller, 
avait appelé l'attention sur le problème des origines du bronz; 
mais, pour en tenter la solution, il fallait que le matériel d'une 
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science encore bien récente s’accrût d’une multitude de faits nou- 
veaux et que l’étude embrassât un grand nombre de pays. Après la 
Suisse, la Savoie et l’Italie fournirent les premiers contingens. M. le 
professeur Desor sonda dès l’année suivante les eaux du lac de 
Neufchâtel, et peu après, en 1860, M. Morlot ayant fait connaître 
en Suisse les travaux exécutés en Danemark et en Suède, un grand 
mouvement fut imprimé à ce genre de recherches dans les pays du 
midi. MM. Gastaldi et Desor visitèrent cette même année les lacs 
de la Lombardie et trouvèrent dans les tourbières du Lac-Majeur 
des objets semblables à ceux des lacs de la Suisse. Dans le lac de 
Yarèse, en 1863, MM. de Mortillet, Desor et Stopani reconnurent la 
période de transition de l’âge de la pierre à celui du bronze. Les 
palafittes du lac de Garde n’ont été aperçues que dans ces der- 
nières années autour de la forteresse de Peschiera. 

Mais dès 1862 MM. Strobel et Pigorini signalèrent, non loin de 
Parme, des dépôts d’engrais exploités par les cultivateurs sous le 
nom de terramares et y constatèrent la présence d’anciennes habi- 
tations lacustres; en effet, les pilotis existaient encore, entourés de 
matières organiques et de restes nombreux d'industrie humaine; la 
nature de l’alluvion démontrait que l’eau avait séjourné dans ces 
parties basses de l'Émilie, maintenant desséchées, et l’on ne pou- 
vait douter que là s’était jadis développée une civilisation identique 
à celle des lacustres de la Suisse. Nous ne pouvons citer ici les 
noms de tous ceux qui, à partir de 1860, ont contribué à l’avance- 
ment des études préhistoriques ; leur nombre a été croissant à me- 
sure que l'intérêt de ces recherches a été mieux compris et que la 
méthode à suivre a été mieux connue. Disons seulement que les 
. fouilles se sont rapidement étendues à toute l'Europe et que le 
désir de contribuer au progrès de la science de l’homme a suscité 
de savans explorateurs dans toutes les contrées de l'Occident : en 
Autriche, Ramsauer et de Sacken; en Hongrie, Romer; Wild en 
Irlande; Aspelin et Bogdanof en Russie; en Angleterre, Evans, 
Franks, J. Lubbock. En France, j'ai déjà cité M. de Mortillet, qui 
vint un des premiers; à ce nom nous devons ajouter ceux de 
MM. A. Bertrand, Costa de Beauregard, Cazalis de Fondouce, l’abbé 
Bourgeois, et de M. Chantre, à qui nous empruntons la plupart 
de nos informations. 

En 1862, Napoléon IIT fonda le musée de Saint-Germain. Gette 
collection devait réunir les antiquités gallo-romaines, pour les- 
quelles des recherches sur César avaient donné à l’empereur une 
prédilection particulière; mais le directeur ne tarda pas à agrandir 
l'idée, obtint des secours plus larges et put bientôt offrir au public 
un musée préhistorique comparable à celui de Copenhague. Il est à 
regretter qu'une collection de ce genre soit reléguée à 20 kilomètres 
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de Paris et soit, par là, soustraite aux regards du public; les sayans 
de Paris n’en profitent pas; le musée n’est pas fréquenté comme 
il devrait l’être. 

Deux ans après, M. de Mortillet commença la publication des M- 
tériaux pour servir à l'histoire de l'homme, ouvrage d’un intérêt 
majeur qui, en 14869, passa sous la direction de M. de Cartailhag, 
Dès 1865, sur la proposition de M. de Mortillet, fut fondé le Con- 
grès ethnographique, assises auxquelles sont convoqués tous les 
savans de l’Europe : ce congrès change d’année en année le lieu de 
ses réunions; il a déjà visité, outre la Spezzia, son point d’origine, 
Neufchâtel, Norwich, Copenhague, Bologne, Bruxelles, Stockholm, 
Pesth; on propose pour une des prochaines réunions Athènes, 
Smyrne ou Constantinople. 

L’élan imprimé aux études préhistoriques par ces trois créations 
toutes françaises fut notablement accru par l’exposition universelle 
de 1867, où un grand nombre de produits des industries primitives 
avaient été rassemblés. Celle de 4878 sera plus importante encore, 
puisqu'on se propose d’y réunir des collections entières provenant 
de tous les pays; l'Allemagne seule sera absente. 

Le nombre des livres et des mémoires relatifs aux anciens âges 
et particulièrement à l’âge du bronze est déjà très-considérable; 
les collections publiques ou privées répandues dans toute l’Europe 
sont très nombreuses; il est presque impossible à un seul homme 
de les visiter toutes sans y consacrer beaucoup de temps et d'ar- 
gent. Le moment était donc venu d’en dresser une statistique aussi 
complète que possible et de donner sur chacune d’elles les rensei- 
gnemens les plus propres à faciliter les recherches ultérieures. C'est 
ce que vient de faire, nous pouvons le dire, avec un plein succès, 
M. E. Chantre dans un grand ouvrage intitulé {Age du bronze (1). 
Un des trois volumes dont il se compose est entièrement formé de 
tableaux où sont classés dans un ordre méthodique tous les objets 
de l’âge du bronze trouvés en France et en Suisse avec l'indication 
de leur provenance et du lieu où l’on peut les voir aujourd'hui; 
leur nombre s'élève en ce moment à près de 33,000. Les autres 
volumes renferment en outre un grand nombre de renseignemens 
sur les autres parties de l’Europe où des objets en bronze ont été 
recueillis. Si un travail analogue à celui de M. Chantre était fait 
pour chacune d'elles, il est à croire que les conclusions adoptées 
par ce savant seraient puissamment confirmées, car elles reposent 
sur une connaissance approfondie de presque toutes les collections 
européennes, quoique son but ne fût pas d’en donner les statsti- 


(1) L’Age du bronze, recherches sur l'origine de la métallurgie en France, Paris, 
3, Baudry; 3 vol. in-4° et un atlas in-folio de 80 planches. 
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es. Comme aucun ouvrage de ce genre n'avait encore été publié 
sur les âges préhistoriques, il est à croire que celui-ci fera époque 
dans la science et sera le point de départ de recherches nouvelles 
et méthodiquement dirigées. 
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III. 


Nous devons maintenant faire connaître les lieux où se sont ren- 
contrés les produits de l’industrie du bronze. Les premiers pas de 
la science ont été difficiles et incertains, parce que les trouvailles se 
faisaient au hasard, par les mains d'hommes inexpérimentés : ils 
vendaient les antiquités au poids, quelquefois ils les détruisaient, 
Ainsi en 1859 dans une propriété de M. de Gourgue, près de Bor- 
deaux, « les cultivateurs, en rentrant des champs, racontèrent à 
leur maître que dans la journée ils avaient trouvé un mort, qu’ils 
avaient essayé de lui briser la tête à coups de sabot, mais qu’elle 
était si grosse et si dure qu'ils n’avaient pu y réussir qu'avec leurs 
pioches. » Ils rapportèrent cependant une hache, une épée, de gros 
fils d'or et des fragmens de poteries. Voici ce qui arriva en 1865 
pour la célèbre fonderie préhistorique de Larnaud (Jura). « Brenot 
fils, en sarclant des pommes de terre, découvrit un morceau de 
métal vert qui excita sa curiosité et celle de ses compagnons. Ils se 
mirent à fouiller le terrain et trouvèrent une quantité d'objets du 
même métal dans un espace d’un mètre carré environ. Le lendemain 
Brenot père alla avec un échantillon trouver à Lons-le-Saulnier un 
chaudronnier qui lui dit que ce bronze valait 1 fr. 40 cent. le kilo. 
Sur l'avis de cet homme, Brenot fut offrir sa trouvaille à un véri- 
table amateur d’antiquités, M. Z. Robert, qui s’empressa de l’ac- 
quérir. Elle se composait d'environ dix-huit cents pièces, pesant 
66 kilogrammes et demi. » Tout ce bronze avait donc failli repasser 
par le creuset du fondeur. Il est maintenant au musée de Saint- 
Germain, dont il forme un des groupes les plus intéressans. Citons 
encore un fait. La fonderie antique de Vernaison (Rhône) fut trou- 
vée en 1856 dans la propriété de M. D... Le poids total des bronzes 
était de 16 kilogrammes; mais le directeur du musée de Lyon à 
cette époque n’en conserva qu’une faible partie : « Nous avons fait 
choix, dit-il, des objets complets ou mutilés les plus dignes de 
figurer au musée; le reste a été rendu à M. D..., qui se propose de 
faire fondre une urne commémorative avec une inscription qui rap- 
pelle le souvenir de cette découverte. » Malgré ces périls dont la 
science préhistorique est environnée, les gisemens de bronze en 
France, en Savoie, sont déjà si nombreux et si bien caractérisés que 
M. E. Chantre a pu les classer en catégories que nous partagerons 
nous-même en deux groupes : les gisemens visibles et les gise- 
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mens cachés. Les premiers sont les grottes, les dolmens et les pala- 
fittes, ou habitations lacustres; les autres sont les trésors, les fon- 
deries, les stations isolées et les sépultures en plein champ, 

On sait que les cavernes furent les premières habitations des 
hommes et qu’ils y séjournèrent non-seulement pendant tout l’âge 
de la pierre, mais aussi pendant celui du bronze. On trouve des 
grottes habitées dans toute l'Europe. Les plus intéressantes peut- 
être sont celles du centre de la France et des rives de la Meuse, 
Celles-ci ont l'avantage de se présenter à trois niveaux différens, 
répondant à trois hauteurs successives du fleuve qui a baigné leur 
seuil. Les plus hautes offrent, superposées, des couches de débris 
humains de trois époques consécutives : celles du métal, de Ja 
pierre polie et de la pierre brute. Celle-ci, qui est au - dessous des 
deux premières, ne se rencontre plus aux deux autres hauteurs, qui 
étaient alors cachées sous les eaux, car la Meuse à Dinant n'avait 
pas moins de trois lieues de largeur. Elle offre, mêlés aux restes hu- 
mains, des os de mammouth, d’hyène, d’ours, de renne, animaux 
qui peuplaient alors la France et la Belgique; les habitans de ces 
cavernes modelaient des vases de terre, mais ignoraient l’art de les 
cuire, quoiqu'’ils connussent le feu. M. Dupont (1), à qui nous em- 
pruntons ces détails, estime que, durant la période des mammouths, 
la largeur de la Meuse à Dinant tomba de 12 kilomètres à 400 mètres, 
qui est la distance des cavernes du milieu. Elle n’en a pius aujour- 
d’hui que 30. Les couches moyennes, qui gisent au-dessus de celle 
du mammouth, répondent à l’époque du renne : les grottes que l'on 
nomme dans le pays trous des Nutons, de Chaleaux, du Frontal, 
en sont de frappans exemples; les débris d'industrie humaine y 
sont emprisonnés sous une couche d'argile jaune qui les recouvre. 
On n’y trouve plus d’ossemens de mammouth ou d’hyène, mais 
seulement ceux d'espèces encore vivantes : le loup, le renard, le 
cerf, le chamoiïs, le renne. Il n’y a pas encore de pierres polies, on 
n’y observe aucune trace de métal, les poteries y sont faites à la 
main et n’ont pas été cuites; de petites pierres, des fragmens d'os, 
des dents d'animaux ou des coquilles fossiles percées d’un trou four- 
nissaient la parure de ces populations. 

La troisième couche, répondant aux cavernes inférieures sur les 
rives actuelles de la Meuse, est celle de la pierre polie; c’est l'époque 
des dolmens et de certaines cités lacustres de Suisse, de Savoie et 
d'Italie. L'argile jaune a disparu; le renne, l'élan, l’aurochs, le 
castor, ont disparu également. Les haches de pierre sont polies et 
percées pour recevoir un manche; les poteries sont cuites : celte 
époque n’a laissé que peu de débris dans les cavernes, mais On €n 


(1) L'Homme pendant l'âge de la pierre. 














L'AGE DU BRONZE. 765 


trouve en grand nombre sur l'argile des champs. C'est alors qu’ap- 
araît le bronze, qui, rare en Belgique, se rencontre abondamment 
dans les contrées du midi. 

Les cavernes de l’âge du bronze, en France et en Savoie, sont de 
deux sortes, celles qui ont servi d’habitations et les cavernes sépul- 
crales naturelles ou artificielles. Comme sur la Meuse, les grottes 
habitées du midi se rencontrent le long des rivières et appartien- 
nent généralement à la période de transition entre la pierre polie et 
le métal. Elles sont peu nombreuses; parmi les plus importantes 
sont celle de Saint-Saturnin, grande station néolithique au-dessus 
de Chambéry, celles de Savigny, près d’Albens, de la Salette et de 
la Louvaresse (Isère). Les populations de la période néolithique, 
qui virent l’arrivée du bronze, paraissent avoir habité dans la plaine, 
sur le bord même des rivières. Les berge: de la Saône nous offrent 
de nombreuses stations dont les époques successives se montrent à 
des niveaux superposés; c’est surtout aux confluens et dans le voi- 
sinage des gués qu’on peut les apercevoir. 

Là où les eaux étaient tranquilles et où le niveau n’en subissait 
que de faibles variations, c’est-à-dire près des lacs, les hommes de 
ce temps ont fait plus. Ils ont quitté la terre ferme et ont établi sur 
l’eau des demeures soutenues par des pilotis. On n’en observe pas 
le long des rives escarpées des lacs, parce que l’eau y est trop pro- 
fonde, mais on en trouve sur les plages de sable ou de terre où l’eau 
n'a que peu de profondeur et qui ressemblent aux gués des rivières. 

Quels motifs ont pu déterminer ces hommes à s’isoler au milieu 
des lacs? Nous l’ignorons encore; on peut espérer que des observa- 
tions nouvelles permettront de résoudre ce problème. Quoi qu’il en 
soit, nous voyons que cet usage subsista longtemps, puisque les 
palafittes des Alpes comprennent non-seulement l’époque du bronze 
proprement dite, mais celles qui l’avaient précédée et celle qui 
marque l’arrivée du fer. Il y a des palafittes de l’âge de la pierre 
au lac de Zurich, de l’âge du bronze au lac Léman, de l’âge du 
fer au lac de Neufchâtel, et chacune de ces périodes y est parfai- 
tement caractérisée. Certaines habitations lacustres appartiennent 

aux deux époques de transition qui marquent le commencement 
et le fin de l’âge du bronze, de sorte que, très certainement, l’u- 
sage d’habiter sur les eaux s’est continué sans interruption durant 
‘un laps de temps considérable, Comme les habitations sur pilotis 
existaient aussi dans l’Italie du nord et dans l’Italie centrale, il sera 
intéressant d'explorer les lacs du midi de l'Europe, de la Grèce, de 
l'Asie-Mineure, et de déterminer la limite jusqu'où cet usage s’est 
étendu. 

Les hommes de l’âge de la pierre consacraient déjà des grottes 
naturelles à leurs sépultures, tandis que d’autres cavernes leur ser- 
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vaient d'habitations. Ainsi, sur la Meuse, le trou du Frontal était le 
cimetière des hommes qui habitaient le trou des Nutons, Cette mode 
durait encore à l’arrivée du bronze. C’est ce que prouve la Grotte 
des morts, près de Sauve (Gard). Dès 1795, d'Hombre-Firmas j'a. 
vait signalée à l’attention des géologues; mais elle ne fut fouillée 
qu’en 1869. M. Tessier mourut pendant ce premier déblaiement, qui, 
au nom de la Société scientifique d’Alais, fut achevé par MM. Cars 
lis de Fondouce et Ollier de Marichard. La grotte est une sorte de 
puits vertical creusé par la nature dans une brisure du lias inf. 
rieur. On en retira un grand nombre d’ossemens d’homme, de re- 
nard, de loup, de sanglier, de cheval, de mouton, tout un mobilier 
funéraire, composé d’armes et d'outils en silex, en os, en corne de 
chevreuil, une grande quantité de bijoux en jais, en marbre noir ou 
vert, en spath, en albâtre, un poinçon de bronze et de nombreuses 
perles de métal, dont beaucoup sont restées mêlées avec les dé- 
combres. Citons encore parmi les grottes naturelles de la première 
époque du bronze celles de Labry et de Banière (Gard), qui ont 
fourni les mêmes objets que la précédente, et de plus un poignard, 
une pendeloque et un bracelet de bronze, les grottes de Gonfaron 
et de Chateaudouble (Var). Celle de Saint-Jean d’Alcas (Aveyron), 
aperçue en 1838, fut fouillée en 1865 par M. Cazalis. Elle est en 
partie artificielle. Devant l’entrée avaient été mises deux grandes 
dalles s’arc-boutant en forme de toit et laissant une ouverture trian- 
gulaire; l’une des deux a malheureusement été emportée par le 
propriétaire de la grotte, qui en a fait un seuil à son four. Parmi 
les nombreux objets rejetés au dehors avec les terres par cette 
même personne, on recueillit, au milieu des ossemens et des silex, 
deux haches de pierre polie, des perles, une spirale et un anneau 
de bronze. 

Les grottes sépulcrales artificielles ont reçu le nom d’allées cou- 
vertes. On les trouve surtout en Provence, creusées dans les petits 
massifs calcaires qui s’élèvent comme des tlots dans la plaine fertile 
des environs d'Arles. Elles se composent d’une galerie ovale taillée 
à ciel ouvert; les parois en sont inclinées l’une vers l’autre; le des- 
sus est couvert de grandes pierres plates qui ont dû primitivement 
être surchargées de terre. L'une d’elles, la grotte de Cordes, que 
l'on nomme aussi grotte des Fées, fut tour à tour considérée comme 
une caverne gallo-romaine, comme une prison sarrasine, Comme 
un monument druidique, enfin comme une grotte sépulcrale d'ori- 
gine asiatique ou phénicienne., « On y descend d’abord, dit M. Caza- 
lis, par des escaliers fort grossiers, dans une avant-cour aujour- 
d'hui découverte, qui s'étend en croix sur la direction générale 
comme la garde d’une épée. De là on pénètre, par une galerie de 
6 mètres de longueur, dans la grotte proprement dite. Celle-ci, 
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de 3,80 à l'entrée, va en se rétrécissant; les parois sont en 
surplomb. Cette tranchée, qui a 24 mètres de longueur, est recou- 
verte par des dalles rapportées et le tout surmonté d’un tumulus 
aujourd'hui bien amoindri. La longueur totale ne mesure pas moins 
de 54 mètres, » Malheureusement le mobilier funéraire de cette 
grotte avait été dispersé, et l'on ne put en déterminer l’époque 
que par la ressemblance qu'elle offrait avec la grotte du Castelet, 
située dans le voisinage. Celle-ci contenait 60 centimètres de terre 
et de cailloux roulés, apportés, selon toute apparence, de la vallée 
du Gardon. Sur ces cailloux étaient déposés les ossemens d’une 
dizaine d'individus avec des instrumens de silex et de bronze et 
une coupe en poterie assez fine, pétrie à la main. 

Les dolmens ont été longtemps et arbitrairement regardés comme 
des autels druidiques, terme vague qui, avec les mots « celtique » et 
«gallo-romain, » répondait à toutes les questions. Depuis qu’on en a 
rencontré, non plus seulement dans l’Europe occidentale, mais dans 
toute l’Europe, en Afrique, en Asie, des théories nouvelles ont eu 
cours. Quelques savans les ont regardés comme des transformations 
spontanées de l’idée de caverne; d’autres ont cru reconnaître, 
d'après leur distribution à la surface de l’ancien continent, les mi- 
grations d’une race errante qui, refoulée de l’Asie centrale, aurait 
suivi la Baltique, s’arrêtant d’abord en Scandinavie, et qui ensuite, 
chassée des régions du Nord, de l'Irlande et de l'Angleterre, serait 
arrivée dans la Gaule, puis dans le Portugal et enfin en Afrique. 
Nous ne pensons pas que les dolmens aient été jusqu’à présent 
l'objet d'assez nombreuses observations en Afrique et dans toute 
l'Asie, ni même dans plusieurs parties de l’Europe, pour qu’une 
théorie quelconque puisse être déjà démontrée. 

Ces monumens, auxquels on a donné l’épithète de mégalithiques, 
appartiennent presque tous à la période de la pierre polie; un assez 
grand nombre datent de l’arrivée du bronze. En général, ceux du 
nord sont les plus anciens, et, si l’on juge de leurs dates relatives 
par la quantité et la nature des bronzes que l’on en a retirés, leur 
antiquité va en décroissant du nord au midi. Cela ne prouve pas que 
les dolmens soient dus à une race descendant lentement des con- 
trées septentrionales : cela indique plutôt que le bronze, apporté 
des pays méditerranéens, n’a pénétré que peu à peu jusqu’à ceux 
du nord. Le nombre des dolmens du midi de la France qui ont 
fourni du bronze est de 147; ils sont presque tous situés dans la 
région des Cévennes, à une médiocre distance de la Méditerranée, 
Plusieurs dolmens de la Marne et des environs de Neufchâtel en ont 
aussi donné. Ceux de Bretagne, sauf un très petit nombre qui a 
fourni un peu de métal, sont généralement de la période néoli- 


thique. 
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Les 147 dolmens où du bronze a été trouvé, mêlé à des ets 
de pierre, à des poteries de la seconde époque et à d’autres objets 
dont il sera question plus tard, ne forment qu’une minorité dans 
le grand nombre de ceux qui ont été fouillés. Dans le midi dela 
France seulement, on en a ouvert 700 dans l’Ardèche, 300 dans 
l'Aveyron, 160 dans la Lozère. On peut en conclure avec vraisem. 
blance que, si tous appartiennent à la période de la pierre polie, 
la population qui les a élevés a vu arriver chez elle, mais en petite 
quantité, le premier métal usuel. Si elle l'avait eu en abondance, 
elle aurait fait en bronze une foule d’armes, d’instrumens et miême 
de bijoux qu'elle faisait encore avec des pierres, des coquilles, de 
la corne ou des os, car avec une scie de silex on fait en un jour et 
en se donnant beaucoup de peine le travail que l’on fait en une 
heure avec une scie de bronze, en quelques minutes avec une scie 
de fer, en quelques secondes avec une scie d’acier mise en mouve- 
ment par une force mécanique, Supposons qu'aujourd'hui règne 
encore l'usage d’ensevelir avec soi les objets dont on a fait usage, 
pendant la vie, et que dans cinq ou six mille ans on ouvre nos tom- 
beaux : on y trouvera beaucoup de scies circulaires en Angleterre, 
en France, en Suisse, en Allemagne, moins en Italie, surtout au 
sud, moins encore en Espagne, une ou deux en Grèce, pas une 
peut-être dans toute la Turquie d'Europe et d’Asie. Nous ne voyons 
pas cependant qu’il existe chez nous aucune migration. Ce sont les 
industries elles-mêmes qui se propagent, et non les populations qui 
se déplacent; quelques hommes passant d’un pays dans un autre 
suflisent pour opérer cette propagation. La composition mobilière 
des dolmens est uniforme; mais à mesure qu’on avance du nord 
vers le sud, la quantité de bronze augmente; il semble donc qu'il 
existait dans les régions méditerranéennes ou au-delà un pays d'où 
le bronze était apporté et se répandait peu à peu vers le nord-ouest 
européen. 

Nous avons à parler maintenant, d’après les faits nombreux réu- 
nis et groupés par M. Chantre, des gisemens de bronze qui sont 
cachés sous terre et que le hasard fait découvrir. Ils sont de deux 
sortes, les fonderies et les trésors, auxquels on peut ajouter cer- 
taines stations ou centres d’habitation encore mal déterminés et un 
grand nombre de sépultures en plein champ dont rien n'annonce 
la présence. Une fonderie consiste ordinairement en une simple 
cavité creusée dans le sol et contenant le matériel plus ou moins 
complet d’un fondeur de bronze : des lingots de métal, des culots, 
des masselottes, des scories, puis des fragmens d'objets ayant servi, 
ou ces objets eux-mêmes usés, déformés, hors de service, enfin des 
creusets, des moules, des pinces, quelquefois des objets neufs sor- 
tant du moule et inachevés, De telles fonderies ont été découvertes 
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sur beaucoup de points en Europe, mais particulièrement en France, 
en Savoie et en Allemagne. On peut recourir à l'ouvrage que je 
viens de citer, si l’on désire connaître la place et la statistique de 
chacune d’elles. La fonderie de Larnaud peut servir de type à toutes 
les autres : j'ai déjà raconté comment le fils du cultivateur Brenot la 
découvrit en 4865, et comment, offerte en vente par son père à un 
chaudronnier de Lons-le-Saulnier, elle fut sauvée par M. Zéphirin 
Robert. Après avoir figuré pendant l'exposition de 1867 dans un 
mägasin du boulevard des Filles -du -Calvaire, elle fut achetée par 
le musée de Saint-Germain. La vitrine où elle est exposée a été 
classée et étiquetée par M. Chantre, qui en donne dans son grand 
ouvrage le catalogue et la description détaillée. 

Le principal intérêt de la collection faite à Larnaud consiste en 
ce que toutes les pièces qui la composent sont contemporaines : or 
ces pièces sont au nombre de 1,485, et l’époque à laquelle on doit 
les rapporter est évidemment la fin de l’âge du bronze. C’est ce que 
démontre la comparaison avec celles des autres fonderies, et sur- 
tout avec les objets recueillis dans les palafittes de la Savoie. Par- 
tout la dernière époque du bronze y est caractérisée par le marte- 

‘ lage, par la présence de plaques ou feuilles métalliques obtenues 
par la percussion et non plus seulement par la fonte, D’un autre 
côté, ce qui rattache l’atelier de Larnaud à l’époque où le bronze 
était encore le seul métal usuel, ce sont les ciseaux à froid, faits de 
bronze dur pouvant couper l’autre bronze, comme l’acier coupe le 
fer, Puisque le bronze le plus résistant l’est cependant moins que 
ce dernier métal, peut-on douter que les ciseaux à froid eussent été 
faits avec du fer, si le fer eût été connu ou du moins assez usuel 
pour cela? Nous signalerons d’autres preuves démontrant plus clai- 
rement encore l’époque à laquelle il faut rapporter la fonderie de 
Larnaud. 

À cetie même période appartiennent plusieurs autres fonderies, 
parmi lesquelles nous citerons celle de la Poype, située sur les 
hauteurs qui dominent le Rhône au sud de Vienne. Une partie des 
bronzes avait été vendue à un marchand de Lyon, au prix du vieux 
cuivre; elle fut achetée par M. Chantre, qui, sur des indications 
précises, reprit les fouilles et put en doubler les produits. La fon- 
derie de Goncelin est aussi dans des hauteurs qui avoisinent l'Isère, 
ainsi que celles de Thodure et de Bressieux. La plupart des autres 
stations de ce genre sont également dans le voisinage des rivières 
et probablement à une petite distance des centres alors habités. 
Ce qu'elles offrent de plus remarquable peut-être, c’est leur uni- 
formité dans toute l’Europe. Elles marquent, selon toute vraisem- 
blance, le passage ou le séjour plus ou moins prolongé d'ouvriers 
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faisant tous partie de la même caste, pour ainsi dire, et qui n'é. 
taient pas fixés dans le pays comme l’eussent été des ouvriers ini. 
gènes. En effet, les fonderies sont toujours dans des lieux isolés: 
on ne rencontre autour d'elles aucune trace d'habitation, Suns 
doute les habitations peuvent disparaître, les maisons de bois 
réduisent en poudre, les pierres mêmes sont avec le temps dis. 
persées et utilisées ailleurs. Mais il est un produit de l'industrie 
humaine qui ne disparaît jamais et qui témoigne de la présence de 
l’homme jusque dans les siècles les plus lointains : ce sont les terres 
cuites et surtout la poterie brisée. Sa persistance est telle qu'en 
examinant de près le sol qui en contient les fragmens, on peut sou- 
vent déterminer la place et l'étendue de cités disparues depuis des 
siècles nombreux. Or les fonderies des néolithiques ne sont jamais 
entourées de pareils débris. Il n’y a jusqu'ici d'exception que pour 
quelques habitations lacustres où s'exécutait sur place le travail des 
métaux ; mais là des hommes du pays avaient pu être initiés à ce 
travail par les ouvriers voyageurs. 
Cette initiation paraît en eflet rendue probable par l'existence de 
certains centres habités auxquels on a donné le nom de stations. 
Celles que l'on connaît sont d’une très petite étendue; le plus sou- 
vent elles se trouvent en quelque sorte alignées le long.des rivières, 
comme on le voit par exemple sur les rives de la Saône, entre Chà- 
lons et Tournus; mais il en existe aussi d’isolées. Telle est la plus 
importante de toutes, celle de Saint-Pierre-en-Chastre, dans la 
forêt de Compiègne. Elle est située sur un plateau calcaire domi- 
nant la plaine marécageuse du Vieux-Moulin. Fouillée en 1860 par 
M. Viollet-Le-Duc, elle fournit entre autres choses plus de cinq cents 
objets de bronze. Tous furent d’abord attribués indistinctement à 
des armées gauloises. Depuis lors la science ayant marché en avant, 
on reconnut que, parmi les objets de pierre, de bronze ou de fer re- 
cueillis en cet endroit, il fallait établir des distinctions, que tous 
étaient fort antérieurs à César, qu’il ne s'y trouvait presque pas 
d'armes, et que toute la série du bronze était identique à ce que 
fournissaient les autres gisemens de cet âge dans toute l’Europe. 
Un examen attentif et d’utiles comparaisons permirent de conclure 
que la station de Saint-Pierre avait probablement existé pendant 
plusieurs siècles et qu’elle avait vu, sinon l’arrivée du bronze dans 
ce pays, du moins la belle époque de ce métal et les commencemens 
de l’âge du fer. 

Mais l'intérêt que présentent les stations s’efface en quelque sorte 
devant celui des trésors, parce que les trésors semblent démontrer 
la réalité de ces fondeurs ambulans dont les fonderies suggèrent en 
effet l’idée. Les plus importans ont été trouvés dans les Alpes, aux 
cols des montagnes, d’autres près de Moulins et de Gannat, deux 
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dans la Meurthe, un près de Sarrelouis; en tout vingt-neuf en 
France, comprenant plus de 1,350 pièces. Ces trésors se compo- 
sent uniquement d'objets neufs, n'ayant jamais servi, quelquefois 
attachés plusieurs ensemble et tirés du même moule à plusieurs 
exemplaires. On les rencontre dans de petites cavilés creusées ex- 
près, où leurs possesseurs paraissent les avoir cachés pour peu de 
temps. Le plus souvent ces trésors, ceux des Alpes du moins, se 
trouvent dans des lieux élevés, non loin de passages fréquentés par 
les voyageurs passant d’un pays dans un autre. Rien dans le voi- 
sinage n'indique soit une fonderie, soit une station quelconque, les 
lieux d’où on les a rapportés sont des déserts (1). Peut-on voir dans 
ces dépôts momentanés autre chose que des assortimens pour le 
négoce? N'ont-ils pas été placés dans ces cachettes par les mêmes 
hommes qui, dans les vallées , refondaient les produits détériorés 
de leur industrie? Si tout nous porte à croire que telle est bien l’o- 
rigine des trésors, il ne resterait plus qu’à déterminer le sens où 
marchaient ces ouvriers pour savoir s'ils allaient, par exemple, de 
France en Italie ou d’Italie en France. On verra tout à l’heure que 
ce difficile problème n’est peut-être plus insoluble aujourd’hui. 


IV. 


Nous devons maintenant parler des industries de l’âge du bronze 


dont les gisemens comparés entre eux ont révélé l’existence, la na- 
ture, les procédés et les époques relatives. Parmi elles, il y en 
avait d'indigènes. Certainement les hommes de ces temps anciens 
se construisaient eux-mêmes leurs demeures, qui furent de bois à 
partir de l’époque où ils quittèrent les cavernes. Celles qu’ils éle- 
vérent sur la terre ferme ont disparu sans laisser de traces; mais si 
les maisons des lacs ont été détruites, il nous est du moins resté 
les pilotis sur lesquels elles étaient édifiées. Ceux des époques an- 
térieures au métal étaient plus près de la rive et moins saillans 
au fond des eaux. Les autres furent établis au-delà des premiers 
et ont en Savoie une plus forte saillie à laquelle on peut aisément 
les reconnaître. Les pièces de bois qui reposaient sur les pilotis et 
formaient le plancher du fond étaient assemblées avec eux par des 
tenons et des mortaises; ainsi donc les haches et les ciseaux de pierre 


(1) Le trésor de Réallon, qui est maintenant au musée de Saint-Germain, fut 
trouvé près de ce village, non loïn d’Embrun, à 1,080 mètres d'altitude. Le col est 
à 2,519 mètres. « Ce passage, très anciennement fréquenté par les piétons, conduit 
de Saint-Bonnet à Embrun, par Orcières. » Le trésor de Beaurière fut trouvé par un 
cultivateur; ce village, de l'arrondissement de Die, est situé sur un ancien passage de 
montagnes, au col de la Cabre, sur la route de Luc. Beaucoup d’autres trésors avaient 
été déposés dans les parties supérieures des rivières, quelques-uns aussi dans la 
plaine, 
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pouvaient couper et entailler d'assez grosses pièces de bois, On fai. 


sait des planchers en fendant des troncs d'arbres; les scies de = 

4 pierre n’ont que quelques centimètres de long, et celles de bronze éléme: 
p’atteignent pas trois décimètres ; les unes et les autres ne pou. diflére 

vaient servir qu’à de petits ouvrages. De ceux-ci plusieurs échan. d'aatr 

tillons ont été retirés des lacs de la Savoie; ce sont des cuiller, I y ax 

des manches d'outils, des tiges de fuseau, des espèces de sabots, des la 

une écuelle à anse, une portion de baquet. lampe 

Le grand nombre de ces pesons en terre cuite que l'on désigne vases : 

par le nom italien de fusaioles indique que l'usage de filer et de nombi 

tisser était fort répandu; on a discuté longuement sur l'usage de les ho 

ces petits cônes percés d’un trou suivant leur axe, mais le doute ment. 

n’est plus possible depuis qu’un fuseau complet a été retrouvé au Qua 

lac du Bourget. Nous-même avons observé des restes manifestes des sa 

de bois consumé dans les trous de plusieurs pesons trouvés en du bre 

Troade par M. Schliemann. Enfin cet instrument est celui dont on reproc 

| se sert encore dans tout le midi de l’Europe et dans tout l'Orient, poteri 
| Avec ces fuseaux de bois et de terre, on obtenait des fils assez dé- lignes 
| liés, comme le prouve la petitesse du chas de plusieurs aiguilles moins 
| de bronze. Les tissus délicats se sont détruits sous l'eau, à plus sont ] 
: forte raison dans la terre; mais quelques fragmens de tissus plus et les 
| grossiers, des mailles de filet, du fil, des cordes, des paquets de centri 
| filasse, se sont conservés dans la boue des palafittes du Bourget. Le simpli 
À lin que l’on employait alors est l’espèce à feuilles étroites, difé- de m: 
\ rente de celle que nous cultivons. Au tissage, on peut rapporter la de loi 
f fabrication des corbeilles de jonc, de roseau et d’osier, la confection figure 
. des nasses de pêcheurs et de ces larges claies dont on garnissait vent | 
À les parois des maisons pour en soutenir les enduits. cuite 
L L'industrie locale qui a laissé le plus de traces dans les gise- dées, 
{ mens du bronze, excepté dans les trésors et les fonderies, c’est trent 
l'art de modeler l'argile. Nous avons vu que les poteries des pre- dant | 
h mières époques de la pierre n'étaient pas cuites, mais seulement cette 
À séchées au soleil. La cuisson s’introduisit durant la période de la peupl 
4 pierre polie, et se perfectionna pendant toute la durée du bronze. appar 
F: Néammoins les plus anciens des vases de cette période étaient mal que le 
\ cuits, le plus souvent brûlés d’un côté et presque crus sur l'autre rouge 
À face; on dirait que ces poteries étaient cuites à feu nu et non sous devint 
4 un réverbère, quel qu'il fût. Les plats et les assiettes n'avaient lation 
1 presque pas été au feu. Ce n’est que sur la fin du bronze, lors- es 
j que déjà le fer tendait à le supplanter, qu’apparaît l'usage de la en ter 
4 roue du potier. Quelque simple que soit cette machine tournante, en la 
h elle exigeait certains moyens de fabrication que les hommes n'a- des d 
fl vaient pas eus auparavant, L'idée même de faire passer l'argile am 





entre les doigts, au [lieu de la pétrir, supposait un certain progrès 
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dans la civilisation. Ge progrès paraît ne s'être accompli qu'après 
l'arrivée du fer. Les espèces de vases fabriqués par des procédés aussi 
élémentaires étaient pourtant assez variées. Les uns, de dimensions 
différentes, servaient à la conservation ou au transport des liquides, 
d'autres à poser les alimens, à les cuire ou à les mettre en réserve. 
Il y avait aussi des vases à boire, parmi lesquels figure le rhyton, 
des lampes construites d'après le même principe que toutes les 
lampes grecques et romaines , des anneaux de terre pour poser les 
vases à petit fond, enfin des moules à fromage, percés d'un grand 
nombre de trous, comme ceux de nos jours, et qui prouvent que 
les hommes de ces anciens âges usaient déjà de cet étonnant ali- 
ment. 

Quant à l’ornementation des poteries, elle a mérité de la part 
des savans une attention particulière, car elle a subi pendant l’âge 
du bronze des transformations utiles pour la chronologie et qui se 
reproduisent sur les objets de bronze contemporains. Les grossières 
poteries de l’âge de la pierre n’avaient pour tout ornement que des 
lignes droites gravées à la pointe et formant des zigzags plus ou 
moins irréguliers. Plus tard ces dessins se régularisent, les lignes 
sont parallèlement tracées à l’aide de burins à plusieurs pointes, 
et les figures deviennent géométriques. L'usage des cercles con- 
centriques existe dans toute l’Europe à l’époque du bronze. La croix 
simple, multiple, ou à quatre points, ou enfermée dans un cercle 
de manière à former une roue, les étoiles, les triangles, les dents 
de loup, se diversifient à mesure que les années s’écoulent. Les 
figures ne sont plus seulement gravées à la pointe, elles sont sou- 
vent imprimées au moyen d’un timbre, soit en métal, soit en terre 
cuite ou en pierre. Le swastika, sorte de croix à branches cou- 
dées, et le méandre, qui est une suite de swastikas, se rencon- 
trent surtout dans la période de transition du bronze au fer. Pen- 
dant le premier âge du fer et plus tard dans les temps historiques, 
cette figure acquiert une importance considérable chez tous les 
peuples de race âryenne, Il est donc intéressant de constater son 
apparition en Occident dès l’époque du bronze. C’est alors aussi 
que les potiers commencent à peindre certains vases avec des ocres 
rouges ou jaunes ou avec cette couleur noire qui, perfectionnée, 
devint un des caractères de la céramique des Grecs. Enfin les popu- 
ltions lacustres employèrent avec habileté un genre de décoration 
qui tomba plus tard en désuétude, Sur le fond noir de certains vases 
en terre fine, ils appliquaient de très minces feuilles d’étain coupées 
en lanières étroites, les fixaient avec de la résine et en formaient 
des dessins variés et brillans. Il sera intéressant de rechercher jus- 
qu'en Orient, où probablement on la découvrira, l’origine de cette 
ornementation métallique, 
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L'industrie du bronze caractérise la période dont nous nous 
pons. En parlant des fonderies, nous avons dit quelques mots dy 
matériel des fondeurs. On n’y a trouvé jusqu’à présent qu'un peï 
morceau de minerai de cuivre, et nulle part en Europe on d'a vu 
trace d’un fourneau ni d’un appareil d'extraction. On est donc en 
droit de penser que le métal était apporté du dehors soit 4 'éa 
brut, soit déjà façonné. Ea effet, les lingots de bronze se rencontrent 
pour ainsi dire partout où des fondeurs ont stationné; ils ont 
forme de petites barres carrées ou de marteaux ayant vers le milieu 
un trou de suspension. Il est à noter que l’on ne trouve guère de 
cuivre pur (1) et que très peu d’étain, tandis que dans toute lEn- 
rope le bronze a sensiblement la même composition, C’est ce qu'ont 
démontré les analyses faites par MM. Wibel et Fellemberg et par 
M. Damour; la proportion de l’étain y est à peu près d'un dixième, 
Il faut en excepter les ciseaux à froid et un ou deux autres objets de 
bronze dur, qui partout contiennent jusqu’à un quart d'étain pour 
trois quarts de cuivre. Cette uniformité de composition de l'alliage 
dans toutes les parties de l’Europe en prouve l’unité d'origine et 
l'importation ; mais nous reviendrons sur ce sujet, 

Les fouilles ont mis au jour, outre les lingots et les culots de 
métal, un grand nombre de moules en schiste, en stéaschiste, en 
grès, en terre cuite ou même en bronze. Beaucoup d’entre eux ont 
des formes sur deux ou sur quatre côtés, et chacune de ces faces 
. en offre plusieurs les unes à côté des autres. Les creusets sont en 

terre mêlée de quartz broyé et contiennent souvent des traînées de 
métal. Les uns ont la forme conique de nos creusets de laboratoire; 
les autres sont comme des tasses évasées munies d’un bec pour ver: 
ser la fonte dans les moules. Tous ces récipiens ne pouvaient con- 
tenir qu’une petite quantité de métal; leurs formes et leurs dimen- 
sions sont les mêmes dans toute l’Europe. 

Les objets que l’on fabriquait avec ces moyens si rudimentaires 
peuvent se partager en trois classes : les outils et ustensiles, les 
armes et les parures. Parmi les premiers, il faut citer d'abord es 
haches faites primitivement à l’imitation des haches de pierre, puis 
s’emmanchant par le haut au moyen d’une douille ou d'ailerons et 
d'un anneau qu’une corde reliait à la tête du manche. On peut, 
d’après la superposition des couches dans les habitations lacustres 
et les stations, suivre ces transformations et en fixer les époques 
relatives. Les ciseaux, les couteaux et les gouges pour la menuise- 
rie, les faucilles plus ou moins recourbées, les scies à manche, les 
vrilles, les pinces de bijoutier, sont les outils le plus souvent r6- 
tirés de tous les gisemens. Il faut y ajouter les rasoirs, faits d abord 


(1) Il paraît cependant que la Hongrie et la Grèce en ont fourni des exemples. 
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wr4 en pierre dure, puis en bronze, et remplacés dans la dernière pé- 
= du riode par les rasoirs de fer. Cet instrument n'avait point la forme 
x + qu'on lui donne aujourd'hui ; il était demi-circulaire avec le tran- 
lonc chant du côté de la courbe. Puis on en fabriqua de doubles, oppo- 
l'an sés par leurs diamètres et réunis par une queue plus ou moins or- 
née, formant avec les deux une seule et même pièce de métal. Les 
pi transformations des rasoirs peuvent aussi servir. à reconnaître l’âge 
miliey relatif des gisemens où on les a rencontrés. 
re de Le cheval était-il déjà domestiqué à l’arrivée du bronze ? 1l est 
l'En- probable qu'il fat dompté durant la période de la pierre polie; ce- 
ju'ont pendant il est possible qu'il l'ait été beaucoup plus tôt. S'il n’eût 
t par existé qu’à l’état sauvage, on s’expliquerait diflicilement le grand 
éme nombre d’ossemens que l’on voit dans certaines stations de la pre- 
ts de mière période de la pierre, à Solutré par exemple. Gette station, qui 
pour s'élève non loin de la Saône, au-dessus de Mâcon, offre, dit-on, les 
iage squelettes de 100,000 chevaux, la plupart jeunes, et qui ont servi 
eo à la nourriture des habitans du lieu. Quoi qu’il en soit, les mors de 
bronze, trouvés d'abord dans les pilotis du lac de Brienne et ensuite 
s de dans toute la France, témoignaient qu’à l'époque néolithique le che- 
a val était asservi, Les plus anciens de ces mors sont en deux pièces 
pr mobiles l’une sur l’autre au milieu de la bouche de l'animal; ce 
ee sont des mors brisés. Plus tard les quatre pièces sont mobiles, 
pa quoique chacune des deux pièces extérieures soit percée en son mi- 
de lieu par la traverse et figure par conséquent deux branches égales. 
re: Cette seconde espèce de mors caractérise notamment les terramares 
es et a été savamment étudiée par le comte Gozzadini; elle exerce, 





comme on le sait, moins d'action sur le cheval que le mors à bran- 
ches fixes. 1! semble donc que dans l’âge de la pierre le cheval, à 
moitié dompté, ait été élevé pour la nourriture de l’homme, qu’as- 
servi dans la seconde période de cet âge, il ait été monté et peut- 
être attelé, et qu’enfin, au moins en Italie, sur la fin de l’âge du 
bronze, il soit devenu assez docile pour se laisser guider par un 
simple filet. 

Les armes ne sont pas la partie la moins intéressante de nes col- 
lections de bronze; ce sont elles peut-être qui caractérisent le mieux 
les phases successives de ce métal, On les trouve partout, en Eu- 
rope et en Asie; ainsi est réfutée l'opinion qui les attribuait na- 
guère aux Gaulois. Les palafittes, les fonderies et les trésors leur 
ont donné leur place définitive dans l’âge du bronze, car, si elles ne 
paraissent d'abord qu’en petit nombre à cause de la rareté du mé- 
tal, elles se multiplient ensuite au point de remplacer entièrement ‘ 
les armes de pierre. Plus tard le fer se montre sur beaucoup de 
points de l'Europe, mais en petite quantité et comme objet de luxe. 
Peu. après il exerce à son tour une influence appréciable sur les 
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armes de bronze, dont il modifie les formes et les dimensions, Enfin 
le bronze est tout à fait abandonné. Les épées et les poignards des 
premiers temps du bronze étaient à soie et non à poignée métalli. 
que. On nomme soie dans la coutellerie la pointe de métal qui tra- 
verse le manche sur sa longueur et qui est ordinairement rivée à 
son extrémité. Souvent dans ces armes primitives la soie ne péné- 
trait pas profondément dans la poignée; elle était large, courte et 
percée de deux ou de plusieurs trous que des rivets de métal tra- 
versaient. On fit ensuite les poignées en métal, soit sans garde, soit 
avec une garde figurant une croix, et toute l'arme était fondue 
d’un seul morceau. La Suisse, le Danemark et la Suède ont offert 
des épées à antennes, c’est-à-dire garnies de deux cornes saillantes 
et recourbées à l’extrémité de la poignée au-dessous de la main. 
Enfin les grandes épées, dont la longueur atteint 75 centimètres et 
qui se sont rencontrées dans presque tout l'Occident, avaient des 
poignées de corne, de bois, ou d’os et imitaient les épées de fer qui 
ne tardèrent pas à les remplacer. La France a produit jusqu’à pré- 
sent 650 épées et poignards de bronze, la Suisse 86, la Suède 480; 
mais on en recueille dans toutes les parties de l’Europe. 

Les dolmens et les grottes sépulcrales du Languedoc et du Viva- 
rais, les palafittes des lacs de Neufchâtel et de Varèse, ont donné 
des pointes de flèche en bronze, imitant celles de silex qui les avaient 
précédées et se rapportant à la transition de la pierre au métal: 
elles caractérisent cette époque, comme le rasoir caractérise la 
transition du bronze au fer. Ces petites pièces de métal furent d’a- 
bord plates et s’adaptaient par une soie à une fente de la hampe, à 
laquelle elles étaient fixées par une ligature. Les pointes à douille, 
qui étaient comme de petites lances, ne se sont guère rencontrées 
en nombre que dans le lac du Bourget. Ailleurs du reste les flè- 
ches sont ordinairement dispersées, ce qui tient sans doute à la na- 
ture même de cette arme. 

C’est dans la seconde période de l’âge du bronze que l’on fabri- 
qua des armures de métal, c'est-à-dire des casques, des boucliers 
et peut-être des cuirasses. On les faisait auparavant en cuir et en 
lames de bois. Mais à l’art de fondre le métal s’ajouta celui de l'é- 
tendre et de le modeler sous le marteau. C’est cette période que 
M. de Mortillet désigne par le mot « chaudronnerie. » Cet art ne 
s’appliqua pas seulement à la confection des armures, mais encore à 
celle du tranchant des armes et des outils et d’une multitude d'ob- 
jets de parure. Ceux-ci dépassaient de beaucoup en nombre, surtout 
quand le métal était rare encore, les instrumens utiles. Les épingles 
se ramassent par centaines. La fonderie de Larnaud a donné 
214 bracelets, le lac du Bourget plus de 600; on en a retiré un 
grand nombre des dolmens du midi de la France, Les plus anciens 
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d'entre eux sont ovales; les plus récens sont ronds; ceux qui da- 
tent de la grande époque du bronze sont ouverts; ils sont fermés 
aussitôt que se fait sentir l'industrie du fer. On ne trouve aussi le 
grand anneau de cou, nommé torques par les Romains, qu'après 
l'apparition de ce dernier métal. Les bagues sont rares dans toute 
l'Europe; mais les anneaux, les chaînettes et les boucles se trouvent 
partout en très grand nombre. Les pendeloques ne forment pas la 
classe la moins curieuse des objets de parure; il en est de même de 
ces autres ornemens ou amulettes auxquels ont a donné le nom de 
rouelles. Ces deux genres d'objets, aussi bien qu’un certain nombre 
de têtes d’épingles, ont un caractère manifestement symbolique; 
disons seulement ici que ces figures symboliques sont à peu près les 
seuls indices que l’on trouve d’une religion quelconque à l’époque 
du bronze. Ajoutons qu’elles ne sont pas indigènes, mais qu’elles 
tirent leur origine de l'Asie. Il en est de même des sistres, tubes ou 
tiges creuses de métal, garnies de neuf ou de douze anneaux et 
qui étaient fixées au bout d’une tige de bois à la façon d’un fer de 
lance. On en conserve plusieurs dont deux ont été trouvés en France, 
trois au lac du Bourget, les autres à Christiania, à Wladimir et à 
Yavorlaw. Ces sistres ressemblent, non à ceux de l'Égypte, mais à 
ceux des prêtres du Bouddha, qui eux-mêmes les tiennent d’une an- 
tique tradition âryenne. 


V. 


Nous avons mis sous les yeux de nos lecteurs. les conditions gé- 
nérales du problème relatif aux.origines de la métallurgie en Eu- 
rope. Par les faits qui viennent d’être exposés en abrégé et qu’ils 
trouveront énumérés et décrits un à un dans le grand ouvrage de 
M. Chantre, mais surtout en voyant dans nos musées les objets eux- 
mêmes, ils s’assureront que le problème est désormais bien posé, 
que la méthode à suivre est parfaitement définie, que la recherche 
des bronzes primitifs et l'examen scrupuleux des gisemens d’où on les 
tire est le principal sinon le seul moyen de marcher à une solution, 
qu'enfin le travail accumulé d’une multitude de gens instruits sur 
tous les points de l’Europe a déjà fourni à la science des bases larges 
et solides. Cet immense labeur que nous venons de résumer en 
quelques pages commençait il y a quarante ans, et n’est devenu 
actif et général que depuis une vingtaine d’années. 

L'Europe n’a pas dit son dernier mot; mais tout le monde sent 
aujourd’hui que les origines de la métallurgie doivent être cher- 
chées hors de ses frontières, Quand les hommes de guerre laisse- 
ront à la science quelque loisir, quelque sécurité et quelque argent, 
l'Orient de l’Europe et l'Asie deviendront le champ des recherches 
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savantes, On voit en effet que c’est en Asie, et probablement dans 
l’Asie du sud-est, qu’il faut chercher la provenance première des 
métaux; mais pour la découvrir avec certitude, il faut que, par des 
investigations analogues à celles qui sont faites en Europe depui 
vingt ans, on trace en quelque sorte les routes que l’industrie et Je 
commerce des métaux ont suivies. 

Ces routes, du moins pour le bronze, convergeront sans doute vers 
un point unique. En effet, si l'Inde méridionale et la Tartarie avaient 
simultanément fourni ce métal, nons verrions dans les diverses col. 
lections de l’Europe deux types différens et probablement deux al- 
liages différens pour les objets similaires ; le contraire a lieu : sauf 
les différences locales nées avec le temps, les produits sont les 
mêmes dans tous les pays de l'Occident, depuis la Sicile jusqu'aux 
extrémités de la Suède et de la Russie. La composition du bronze, 
connue par un grand nombre d’analyses où l’approximation a sou- 
vent été faite au dix-millième, est la même partout, Les procédés 
industriels sont identiques. Partout aussi on trouve les trois épo- 
ques successives de l’âge du bronze : c Ile où il apparaît comme 
une rareté au sein d’une population occupée à polir la pierre, celle 
où le métal a remplacé définitivement cette dernière pour certains 
usages où il lui est manifestement supérieur, enfin celle où le 
bronze est à son tour en concurrence avec un métal nouveau, le 
fer, qui finit par le supplanter. Une telle uniformité dans un temps 
où il n’y avait ni chemins ni sécurité, où les races qui peuplaient 
l'Europe n'étaient pas encore mêlées et avaient leur génie et leurs 
besoins particuliers, enfin l’absence de l’étain en Europe, sauf le 
pays de Cornouailles, où l’on ne remarque aucune trace d’exploita- 
tion remontant à une telle antiquité, l'absence aussi de toute ex- 
ploitation du cuivre dans ces temps reculés : n’est-ce pas là plus de 
raisons qu’il n’en faut pour admettre l’origine étrangère de la mé- 
tallurgie ? 

Pour en fixer le point de départ, on pourrait dès à présent procé- 
der par élimination et montrer que ni l’Asie septentrionale, ni le 
Caucase, ni la Tartarie, ni l'Égypte n’ont pu fournir le bronze à la 
vieille Europe. En rétrécissant toujours le cercle, on serait amené, 
comme l'ont été quelques savans, à regarder l’Asie-Mineure comme 
la voie par où le commerce du bronze a passé et l’Inde comme son 
lieu d’origine. Mais l'Inde elle-même est grande : du cap Comorin 
à l'Himalaya, la distance est à peu près celle de Marseille à Péters- 
bourg. De plus l’Inde ne produit pas son propre bronze, elle le tire 
du dehors. En suivant cette méthode, qui n’est pas très scientifique 
et qui a déjà égaré plusieurs savans dans des directions opposées, il 
est du moins un principe dont il faut tenir compte : c’est que le 
bronze, qui est un alliage difficile à produire, a dû naître dans une 
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contrée qui en fournissait les élémens. Or l'Inde ne produit pas d’é- 
tain, C’est la presqu'île de Malacca et Banca qui sont encore. au- 
jourd'hui les deux grands centres de production de ce métal. C’est 
donc là qu’aboutirait la méthode d'élimination. Nous ne voulons 
pas dire qu’elle se tromperait; mais au fond elle ne ferait que pro- 
poser une hypothèse vraisemblable. La science dont nous venons de 
retracer les traits généraux en avait essayé d’autres. 

Les érudits avaient tenté de résoudre le problème au moyen des 
textes: malheureusement les textes les plus anciens sont modernes 
eu égard à des époques aussi reculées. De plus les auteurs de 
ces textes, quand leur personnalité même n’est pas un sujet de 
doute, n'étaient pas assez bien informés, puisque aucun d'eux n’a- 
vait une notion quelconque des trois âges qui se sont succédé dans 
l'humanité. C’est donc vainement qu’en 1866 M. de Rougemont, 
avec l’aide des textes seuls, prétendit résoudre dans son cabinet le 
problème pour la solution duquel les savans sondaïent alors les 
lacs, retournaient le sol des plaines et creusaient les montagnes. 
Cet érudit, pour qui la Genèse était une autorité suffisante en mé- 
tallurgie, désigna la Phénicie comme le pays d’où le bronze euro- 
péen avait été tiré. Mais il n’y a de mines ni d’étain ni de cuivre en 
Phénicie; les cuivres les plus voisins étaient dans l'île de Cypre, 
qui alors n’était pas phénicienne. De plus, les Phéniciens n’ont ja- 
mais été des industriels, ils n’étaient que des marchands. On ne 
saurait montrer un seul bronze phénicien antérieur au fer. Ajoutons 
que les figures symboliques des bronzes de l’Europe sont toutes 
étrangères à la Phénicie, et que l’auteur du chapitre IV de la Ge- 
nèse n'avait que des notions vagues sur l’origine des métaux. 

Il n’y a donc pas d'autre méthode à suivre que l'observation et la 
comparaison des faits. Or, si les faits énumérés tout à l’heure dé- 
montrent l’origine étrangère et unique de l’industrie du bronze, les 
différences locales permettent de partager l’Europe en trois groupes, 
louralien, le danubien et le méditerranéen, puis chacun de ces 
groupes en provinces. En tenant compte des époques successives 
indiquées par la superposition des couches dans les palafittes et les 
Stations, on peut déterminer l’état relatif de cette industrie dans les 
différentes provinces de chaque groupe à chacune des trois époques 
de l’âge du bronze. Enfin la nature des objets associés dans les 
couches montre les phases successives par lesquelles cette industrie 
à passé, 

Or les premiers bronzes vendus en échange de l’ambre, des four- 
rures, des cuirs ou d’autres produits locaux aux polisseurs de pierre, 
ont été des bijoux et des amulettes. On peut, au moyen de compa- 
raisons, suivre la marche du commerce des bijoux de pays en pays 
chaque province. On y voit ensuite paraître les ustensiles et 
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les armes, dont on peut suivre également la propagation, Enfin ar. 
rive l’ère de la chaudronnerie, c’est-à-dire du martelage du bronze, 
succédant à la simple fusion et lui faisant subir une opération com- 
plémentaire. Ces trois séries d'observations, portant sur les mil. 
liers d'objets conservés dans les collections publiques et privées, 
ont fait voir que, si on laisse de côté le groupe ouralien, qui se rat. 
tache directement à l’Asie, les provinces du groupe danubien rece. 
vaient le bronze des régions moyennes ou inférieures du Danube, 
tandis que celui de la Savoie, de la France et d’une partie de 
Suisse venait d'Italie par les sentiers des Alpes. Le courant danu- 
bien s’est étendu jusque sur les lacs de la Suisse orientale; c’est à 
lui que se rapportent les bronzes trouvés dans les palafittes de Zu- 
rich. Mais ceux de la Savoie ont été apportés par le courant italien, 
C’est à l’industrie danubienne qu’appartiennent les bronzes de l'AI- 
lemagne, du Danemark et de la Suède, et en grande partie ceux de 
l'Angleterre et de l'Irlande. L'industrie italienne a d’abord rempli 
le bassin du Rhône, s’est étendue d’un côté sur la Savoie, de 
l’autre autour des Cévennes, puis elle a pénétré dans le nord de la 
France et à fait sentir son action jusque dans la Grande-Bretagne, 
Voilà ce que démontrent les faits. 

Comment s’opérait cette propagation de la métallurgie? Les fon- 
deries et les trésors répondent, incomplétement sans doute, à cette 
question. Les premières nous montrent en effet des ouvriers étran- 
gers venant installer leur petit atelier en plein champ, non dans 
les centres habités, mais dans le voisinage. N'ayant pas eux- 
mêmes une demeure permanente, ils allaient sans doute d’un lieu à 
un autre : là ils exécutaient la refonte des vieux objets et en cou- 
laient de nouveaux. Le déchet était comblé au moyen de bronze 
qu’ils apportaient en lingots ou en barres avec eux. Les trésors 
ressemblent singulièrement à des pacotilles de marchands no- 
mades : comment expliquer autrement ceux que l’on trouve aux 
cols des montagnes, à des hauteurs inhabitées? Mais ces trouvailles 
nous indiquent aussi que ces infortunés ne sont pas revenus el 
qu’ils ont succombé quelque part ailleurs à la violence ou à la mi- 
sère, Et pourquoi ces fonderies elles-mêmes ont-elles conservé 
leurs moules, leurs creusets, les lingots et les objets brisés qui de- 
vaient être refondus? Pourquoi ces ouvriers les ont-ils laissés der- 
rière eux en se retirant? Ou plutôt n’ont-ils pas eux-mêmes été 
victimes de la haine ou de la cupidité? On n’oubliera pas qu'au 
témoignage d'Hérodote il y avait de son temps une sorte de corpo- 
ration ou de caste composée de fondeurs ambulans et qui venaient 
d'Asie. Pendant tout le moyen âge, ces étrangers, d’un autre type 
que les hommes d’Occident, ont fréquenté nos villes et nos villages. 
Leur vie nomade, leur langue inconnue, leurs habitudes étranges et 
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leur religion, qui semblait être le paganisme, faisaient d'eux des 
objets de méfiance et de haine, quoiqu’on eût besoin de leurs ser- 
vices. Ils étaient tués sans pitié. La grande industrie moderne les 
a presque bannis des pays les plus civilisés; mais ils parcourent 
encore l'Orient, le midi et le nord de l’Europe, sans compter l’Asie 
tout entière : ils viennent, comme les hommes des fonderies de 
bronze, s'installer pour quelques jours dans les champs autour des 
centres habités. Là ils portent, comme on sait, des noms divers sui- 
vant le pays : tsiganes en Hongrie, zingari en Italie, bohémiens en . 
France, gyphtes ou égyptiens en Grèce, gypsies en Angleterre, gi- 
tanos en Espagne. Ils ne sont pas en concurrence les uns avec les 
autres; ils forment une corporation dépendant d’un chef unique. 
C'est de ce chef, résidant à Pesth, qu’ils reçoivent le métal, et ce 
chef le reçoit lui-même d’un autre qui réside à Témesvar ; mais d’où 
celui de Témesvar le reçoit-il? 

Il est probable que le rapprochement des faits de l’âge du bronze 
et des mœurs des étameurs modernes aidera les savans à découvrir 
les chemins suivis par l’ancienne métallurgie. Les voies du com- 
merce ne se modifient pas profondément, là où les grandes inven- 
tions de nos jours n’ont pas encore pénétré. Les procédés se perpé- 
tuent; en Orient les mêmes castes fournissent toujours des hommes 
aux mêmes métiers. Or il est démontré que les tsiganes sont ori- 
ginaires de l'Inde; nous savons d’un autre côté que les castes 
n'étaient pas encore constituées au temps du Véda, mais qu'il y 
avait déjà des corps de métiers parmi lesquels celui du fondeur 
occupait certainement une place importante; mais ces fondeurs 
étaient-ils de race ârienne? faisaient-ils partie de la nation conqué- 
rante qui dans sa marche vers le sud-est n’avait pas encore atteint 
la vallée du Gange ni dépassé la Saraswati? On voit combien les 
problèmes s'étendent et se multiplient, et combien il est maintenant 
nécessaire de poursuivre au-delà de Pesth, dernier lieu de réunion 
du congrès anthropologique, les recherches qui se font depuis un 
quart de siècle en Occident. 

Le point de départ du courant italien n’est pas mieux connu. Les 
fouilles ont bien démontré que l’industrie rhodanienne procède de 
l'Italie, et que l’Italie a marché plus vite que les pays situés plus 
au nord; mais l’industrie du bronze n’était pas plus originaire de 
l'Italie qu’elle ne l’était de la France ou de la Savoie. Par quel che- 
min les fondeurs pénétraient-ils dans la péninsule? Venaient-ils de 
la Grèce ou des îles? Et quand on aurait démontré qu’ils venaient 
de la Grèce et que celle-ci a précédé l'Italie dans la civilisation à 
l'époque du bronze, il faudrait savoir d’où la Grèce recevait le 
bronze, Le tirait-elle de l’Asie-Mineure, ou de Cypre, ou d'Égypte, 
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ou d’un autre pays? Du moment où l’on franchit l’Adriatique, le 
problème se présente dans son intégrité, puisque les pays au-deli 
de cette mer n'ont pas encore été fouillés. Les découvertes faites à 
Santorin par M. Fouqué et par l’École française, et surtout les 
grandes fouilles de M. Schliemann en Troade et à Mycènes jettent 
sur la question de vifs rayons de lumière, mais n’en donnent pas 
encore toute la solution. On ne peut l’attendre que de fouilles nou- 
velles opérées sur une multitude de points dans la péninsule hel- 
lénique, dans les îles et sur l'immense surface de l’Asie, Dans ces 
contrées en effet, on devra retrouver la contre-valeur commerciale 
fournie par les hommes d'Occident en échange du bronze que les 
Orientaux leur apportaient. Ces objets d'échange devront consister 
surtout en ambre jaune, matière précieuse qui se conserve sans al- 
tération dans la terre et dans les tombeaux. 

L'étude comparée des religions fournira à la science un contin- 
gent utile, car nous savons déjà que les figures symboliques de cer- 
tains bronzes trouvés en Occident appartiennent à la race âryenne 
et viennent de l’Asie centrale ou de l’Inde; tels sont le swastika, 
la croix, la roue, le croissant, le disque, les étoiles, les nombres, 
Ces signes nettement caractérisés seront comme autant de jalons 
plantés dans tous les lieux où on les retrouvera, et ces jalons, mar- 
qués sur la carte du monde, donneront un tracé des voies métal- 
lurgiques. La linguistique peut déjà fournir quelques renseigne- 
mens; peut-être ne faut-il pas beaucoup attendre d'elle, car les noms 
donnés aux métaux par les Aryas d'Occident n’ont pas toujours la 
signification qu'ils ont eue en Orient; mais, comme dans l'Inde par 
exemple les noms désignant un même métal, un même produit 
industriel, une même figure, sont souvent très nombreux et tou- 
jours significatifs, on pourra tirer de leur comparaison des consé- 
quences qui compléteront ou éclaireront les autres données de la 
science, C’est à ce titre surtout que l'étude des textes, dont on à 
d’abord abusé, pourra devenir fructueuse. Quoi qu'il en doive être, 
les savans admettent aujourd’hui que les voies métallurgiques de 
l'Europe, celle du Danube et celle de l'Italie et du Rhône, sortent 
du continent européen et tendent à converger vers un centre asia- 
tique non encore déterminé; mais ils admettent aussi que l'époque 
où le bronze s’est introduit en Europe parmi les populations de la 
période néolithique est encore à l’état d'époque géologique et ne 
peut être inscrite dans une chronologie quelconque. Deviendra- 
t-elle jamais une date réelle, ou du moins approximative ? On l'i- 
guore, mais on l'espère. 

Évice Burnour. 
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I. 


— Oui. J'avoue que je serais curieux de voir votre héros de roman. 

— Héros de roman? Que vous voilà bien, vous autres Français! 
Vous ne voyez partout que romans et aventures. Ne pouvez-vous 
donc vous en tenir à la réalité, prendre les choses comme elles sont, 
les gens comme on vous les dépeint, et vous contenter du terre à 
terre de la vie réelle? — En parlant ainsi, mon interlocutrice haussa 
imperceptiblement les épaules et souligna ce mouvement par un 
geste intraduisible de la bouche et des yeux qui exprimait une ami- 
cale commisération pour mon ignorance des idées et des mœurs 
américaines. 

— Mais oui, héros de roman, repris-je. Je le répète et j’y tiens, 
quoi que vous en ayez. Il n’a pas plus de vingt-cinq ans; c’est vous 
qui le dites, Il arrive du fond de l’Océanie, vous le trouvez un beau 
matin poétiquement endormi sur la plage la plus prosaïque du 
Nouveau-Monde; il vous prend pour un bon ange descendu sur 
terre exprès pour lui venir en aide, vous le recevez chez vous, et 
votre mari lui donne une incompréhensible hospitalité. Héros de 
roman, puisqu'il n’a pas un dollar dans sa poche, qu’il vient on ne 
sait d’où pour aller on ne sait où. Si tout cela ne constitue pas le 
héros de roman, qu’est-il donc, et de quel nom le baptisez-vous? 

— C'est tout simplement un de mes compatriotes dans le dénû- 
ment, un jeune homme séparé de sa famille et de ses amis, comme 
il y en a des milliers dans cette ville de San-Francisco que vous 
qualifiez à tort de prosaïque, car il s’y déroule plus de drames que 
vous ne croyez. Vous ne sortez pas une fois sans coudoyer de cu- 
neuses gens et de curieuses histoires, et dans cette métropole des 
déclassés, des esprits aventureux, des ambitieux, des impatiens de 
fortune, qu'y-a-t-il d'étonnant à trouver sur la plage un jeune 
homme endormi, sans argent et sans amis? 
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— Très bien; jusque-là rien d'étonnant. Je me charge d'en dé- 
couvrir dix tous les matins, sur la plage ou ailleurs, aussi bien 
logés que votre. protégé; cela ne suffit pas en effet à constituer un 
roman. Mais vous le trouvez là, vous, vous vous intéressez À lui; en 
échange du sable fin et du ciel étoilé, vous lui donnez une chambre, 
un home enfin. Quand je vous demande qui il est et ce qu’il fait, 
vous prenez un air mystérieux. Je ne m'en dédis pas, c'était tout 
simplement un vagabond hier; je ne sais pas ce qu'il sera demain, 
mais, puisque vous me demandez de le voir, de lui donner appui ou 
conseil, soit, j'y consens. Envoyez-le-moi demain, si vous pouvez, 
ou mieux encore je passerai chez vous dans la soirée, ce qui me pro- 
curera le plaisir de voir votre mari, de vous demander une tasse de 
thé et de vous remercier d’avoir songé à moi pour vous rendre un 
servicé. 

Mon aimable visiteuse se déclara satisfaite de cet arrangement, 
qu’elle ratifia par une cordiale poignée de mains; elle se retira, me 
laissant seul à mes réflexions, qui ne furent pas de longue durée, 
et à mes occupations, qui m’absorbèrent rapidement. À San-Fran- 
cisco, à l’époque dont je parle, la vie était si remplie que donner 
dix minutes de son temps à une conversation qui n’était pas d'af- 
faires était chose anormale et insolite. 

Éléonore Mac-Lean était une jeune femme d'environ vingt-cinq 
ans, aux traits fins et distingués, mariée à un employé supérieur 
de la douane de San-Francisco, avec lequel je m'étais trouvé en 
relations, et ces relations, chose assez rare dans ce milieu peu s0- 
ciable, avaient amené des rapports suivis et amicaux. Je les con- 
naissais depuis deux ans, et leur intérieur m'avait plu; il cadrait 
bien avec leur histoire courte et très simple. Ils s'étaient connus à 
la Nouvelle-Orléans. Mac-Lean, jeune employé dans une maison de 
commerce, avait rencontré miss Éléonore Lawton chez des amis 
communs. Il s’était épris d'elle non-seulement pour sa beauté, 
mais aussi pour ses qualités sérieuses. Sous un fonds de gaîté et 
d’enjouement, elle cachait un esprit fin, des principes arrêtés et une 
tendance religieuse très prononcée. Peut-être la poussait-elle à 
l'excès, Les inégalités sociales, le culte des intérêts matériels, l'in- 
dignaient. Elle se sentait attirée par les pauvres et les malheureux, 
et rêvait volontiers des réformes impossibles. Ce léger défaut n em- 
pêcha nullement Malcolm Mac-Lean de faire sa cour à miss Lawton. 
Il lui avoua son amour, et, assuré du sien, il s’adressa aux parens. 
Ainsi le veut l'étiquette américaine. On ne parle au père ou à la 
mère que sûr de l’assentiment de la jeune fille, et comme c’est elle 
et non sa mère qui se marie, on s’imagine que la chose la regarde 
tout d’abord, et qu’elle doit être la première consultée. M. et M*° Law- 
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ton, en vrais parens américains, répondirent au jeune homme que, 
si miss Éléonore voulait bien de lui, ils n’avaient rien à dire, puis- 
qu'il était majeur, vacciné, membre d’une église, employé et en 
passe de faire son chemin. On ne lui demanda ni ce qu'il avait ni 
ce qu’il gagnait, cela ne les regardait pas, puisqu'ils ne donnaient 
rien à miss Éléonore, sauf leur bénédiction. La jeune fille confirma 
à ses parens le choix de son cœur, dont d’ailleurs elle n'avait nul- 
lement fait mystère, et un mois après Éléonore Lawton devenait 
Éléonore Mac-Lean. 

Trois années s’écoulèrent, qui ne furent marquées par d’auties 
incidens que la naissance de deux enfans. La fortune des jeunes 
époux ne suivait pas toutefois une marche aussi rapide, et Mac- 
Lean, soupçonnant qu’en fait de progéniture il ne s’arrêterait peut- 
être pas en si beau chemin, se décida, après consultation ayec sa 
femme, à chercher ailleurs une position plus lucrative que celles 
que la Nouvelle-Orléans pouvait lui offrir. On ne parlait alors que 
de la Californie, de ses mines d’or, de ses immenses ressources 
agricoles. Mac-Lean sollicita, par l'entremise de ses amis, une place 
dans l'administration. Il était jeune, actif, marié, ce qui est une 
recommandation aux États-Unis, et il appartenait en outre au parti 
démocrate, alors au pouvoir. Sa demande, bien appuyée, fut ac- 
cueillie, et au commencement de 1850 il arrivait à San-Francisco, 
prenait possession de son poste et s’installait avec sa famille dans 
une modeste maison de North Beach. 

On avançait vite alors en Californie, quand on ne reculait pas. 
Mac-Lean, intelligent, probe et ambitieux, marcha donc rapide- 
ment. Sa femme était économe, son traitement élevé, les place- 
mens avantageux. Il mit de côté, acheta à vil prix des terrains qu'il 
revendit cher, et en 1852, à l’époque où jéle connus, il était sinon 
riche, du moins fort à son aise et en passe d’aller loin. Sa famille 
s'était augmentée avec ses ressources, et quatre enfans égayaient 
cet intérieur heureux et prospère. J'ajouterai, pour en finir avec 
cette description d’un ménage californien, que Mac-Lean adorait sa 
femme, et que, contrairement à l’usage de ses compatriotes, il bu- 
vait peu, ne se grisait jamais et ne jouait pas. 

Dans la soirée, je me rendis, suivant ma promesse, chez Me Mac- 
Lean, Assis près d’elle, dans le salon, était un jeune homme d’en- 
viron vingt ans, raide comme un piquet, droit comme un I, Ses 
cheveux plats, ses habits dans lesquels il flottait, ses genoux ren- 
trés en dedans, ses coudes anguleux, lui auraient donné l’air d’un 
franc imbécile, si le front haut, la bouche pincée et le sérieux du 
regard n'avaient corrigé ce que la première impression avait de 
grotesque. 
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— Permettez que je vous présente. mon héros de roman, me 
dit Mme Mac-Lean, ces derniers mots à voix basse; puis, tout haut : 
M. John Brigham Young. 

Le jeune homme se leva comme mû par un ressort, me secoua 
la main à deux ou trois reprises sans articuler un son et se rassit, 

Après quelques mots échangés avec la maîtresse de la maison 
et son mari, je me tournai vers le nouveau venu et lui demandai 
depuis quand il était arrivé et où il allait. On questionne beaucoup 
aux États-Unis, et nul ne s’en formalise. 

— Je suis arrivé avant-hier des îles Sandwich à bord du Restless, 
me répondit M. Young. N'ayant pas d'argent pour payer mon pas- 
sage, j'ai travaillé comme matelot. Débarqué sans un dollar dans 
ma poche, j'ai dû coucher sur la plage; mais Dieu n’abandonne pas 
les siens. Madame m’a recueilli, et dans quelques jours je repars, 

— Où allez-vous ? 

— Droit dans l’est. Je retourne à la Nouvelle-Jérusalem, à la 
ville du Lac-Salé, Je désirerais, si possible, m’engager comme con- 
ducteur de chariot dans quelqu’une des caravanes qui se dirigent 
vers le Colorado. 

— Mais vous ne serez encore qu’à moitié chemin, lui dis-je, et 
vous ne pouvez songer à traverser sans ressources le désert. 

— Dieu y pourvoira. — Puis, sans se faire autrement prier, il 
me dit qu’il était le dix-septième fils de Brigham Young, le chef des 
mormons. Son père lui avait intimé l’ordre de se rendre à San- 
Francisco et de là dans l'Océanie pour y prêcher la religion nou- 
velle. I1 s'était acquitté de sa mission, que n’accompagnait aucune 
autre traite que celle que le prophète avait tirée sur la Provi- 
dence. John Young s’en était contenté. Il avait vécu comme il avait 
pu, mais enfin il avait vécu. Tout indiquait chez lui une ténacité 
rare, une foi opiniâtre, des convictions ardentes. Il était évidem- 
ment du bois dont on fait les sectaires. Quand je l’interrogeai sur 
les pays qu'il avait visités, je n’en pus tirer aucun renseignement 
autre que ceux qui avaient trait à sa mission religieuse. En dehors 
de cela, il n’avait rien vu : le pays, le climat, le sol, les productions, 
les mœurs des habitans, lui étaient inconnus. Il était allé là, il avait 
prêché ; la parole porterait ses fruits. Puis, s’exaltant à mesure qu'il 
parlait, il nous fit un sermon et le termina par une apostrophe pas- 
sionnée dans laquelle, prédisant la grandeur future des mormons, 
il vouait San-Francisco et le reste du monde à Satan. 

J'étais étonné. Je regardais de temps à autre Mw° Mac-Lean, 
dont le visage trahissait une émotion contenue, et son mari, qui 
écoutait avec une impatience mal déguisée. Une fois son discours 
fini, John Young se leva brusquement, alluma un bougeoir et se re- 
tira sans ajouter un mot. 
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_ S'ils sont tous comme celui-là, me dit Mac-Lean après un in- 
stant de silence, ils donneront du fil à retordre à Washington. Sa- 
vez-vous, ma chère, ajouta-t-il en se retournant vers sa femme, 
que je serai bien aise le jour où nous serons débarrassés de cet 
hôte incommode. Il ne fait pas bon recueillir chez soi, dans une 
famille chrétienne, les gens qu’on rencontre endormis sur la plage. 

Mvwe Mac-Lean s’excusa avec une hésitation visible. Je pris congé. 

_— Le temps est beau, je vais vous reconduire, me dit Mac-Lean. 

Nous sortimes ensemble, et naturellement John Young fut l’objet 
de notre entretien. Quelques mots échappés à Mac-Lean trahirent 
des préoccupations si singulières que je m’autorisai de notre amitié 
pour le questionner. 

— Eh bien, oui, dit-il, je suis inquiet. Depuis quelque temps 
déjà, je trouve Éléonore changée. Son affection pour nous est tou- 
jours la même, elle s’acquitte de tous ses devoirs comme elle sait 
le faire, ajouta-t-il avec une nuance de légitime orgueil. Ma maison 
est admirablement tenue, mes enfans parfaitement soignés, mais 
plus que jamais elle se préoccupe de questions religieuses; elle 
prête une oreille attentive aux discours de ce fou, et, il y a deux 
mois, elle a voulu suivre ies conférences que l’apôtre mormon. 
comme il se désigne lui-même, Parley Pratt, a faites chez Samuel 
Brannan. J'y suis allé une fois pour l’accompagner, et jamais je n’ai 
entendu débiter plus de billevesées dans un temps si court. Il y 
avait là une centaine d’imbéciles qui écoutaient bouche béante, et 
lorsqu’au retour j'exprimai sans me gêner mon opinion, je vis 
qu'Éléonore ne la partageait pas, et qu’elle souffrait de ce qu’elle 
appelait mon irrévérence pour des convictions respectables. Vous 
verrez, continua-t-il avec une indignation qui m’amusait, qu’il fau- 
dra qu’un de ces jours nous organisions un nouveau comité de vi- 
gilance pour nous débarrasser de ces imposteurs. 

— En attendant vous leur donnez asile. C’est logique? 

— Eh non! c’est absurde, et vous avez raison. Trouvez-moi vite 

une Caravane où caser mon homme. Je lui mettrai dix dollars dans 
la poche, ce sera une économie, et peut-être, ajouta-t-il en se 
parlant à lui-même, aura-t-il la chance de se faire scalper par les 
Sioux, ce sera toujours un de moins. 
. Sur ce souhait charitable, nous nous quittâmes. Deux jours après, 
j'écrivis à Mac-Lean pour l’aviser que j'avais fait ce qu’il désirait, 
et lorsque je retournai passer la soirée avec lui, je le trouvai seul 
avec sa femme et ses enfans. 

— John Young est parti sans même me remercier, dit-il, et j'es- 
père que la Providence se chargera de lui à l’avenir; pour moi, j'en 
ai assez, 

Cet incident avait laissé peu de traces dans mon souvenir, lors- 
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que quelques mois plus tard je lus dans les journaux que le célèbre 
orateur mormon Parley Pratt prendrait la parole dans une réunion 
publique convoquée chez Samuel Brannan, un des plus riches né- 
gocians de San-Francisco, ancien charretier, devenu depuis arma- 
teur, banquier, et qui concentrait alors entre ses mains tout le com- 
merce de la Californie avec la Chine et le Japon. On affirmait en 
outre qu’il était l’agent financier de Brigham Young. Ce qui était 
certain, c’est qu’il se disait hautement mormon, et qu'il mettait au 
service de la religion nouvelle sa maison, son crédit et son influence, 
Pour cette réunion il avait prêté un vaste magasin en briques, ré- 
cemment achevé et encore vacant, qui pouvait contenir plus d'un 
millier d’auditeurs. 

Je m’y rendis à l'heure indiquée. Une foule compacte s’y pressait, 
attirée par la curiosité, ainsi que le dénotait son attitude peu révé- 
rencieuse. Les plaisanteries, les commentaires de toute nature qu'é- 
changeaient entre eux les spectateurs ne permettaient à ce sujet 
aucun doute. Gà et là quelques petits groupes recueillis, absorbés 
en eux-mêmes : c’étaient les vrais fidèles. Bien que les hommes fus- 
sent en grande majorité, je remarquai dans cet auditoire plus de 
femmes que je ne m'attendais à en trouver. Dans un angle de la 
salle, angle peu éclairé, bien que rapproché de l’estrade, je reconnus 
M"° Mac-Lean. Elle ne me vit pas et ne prêtait aucune attention à 
ce qui se passait autour d'elle; son esprit était évidemment ailleurs, 
elle attendait. 

L’orateur parut, et le silence se fit immédiatement. Les Améri- 
cains ont d’instinct le respect de la liberté individuelle et l'amour 
de la parole. Sous quelque forme qu’elle se présente, discours, ser- 
mon, lecture, conférence, ils accourent et écoutent. Les thèses les 
plus bizarres, les opinions les plus extraordinaires peuvent se pro- 
duire sans provoquer ni murmures, ni contradiction. La parole est 
chez eux l’objet d’un fétichisme égal à celui qu’inspire aux boud- 
dhistes tout fragment de papier écrit ou imprimé. La pensée hu- 
maine s’est incarnée là, on s'incline devant sa manifestation, ce qui 
n'implique nullement l’adhésion. 

Parley Pratt approchait évidemment de la soixantaine. Grand, 
maigre, les yeux profondément enfoncés sous des sourcils épais et 
grisonnans, la taille un peu déjetée à droite, il se présenta sans em- 
barras, ni gaucherie. Vêtu d’une longue redingote noire dans la- 
quelle son buste osseux jouait à l’aise et qui tombait autour de ses 
jambes maigres en plis peu gracieux, il ressemblait à s'y méprendre 
à un de ces prédicateurs ambulans des états de l’ouest, habitués à 
prêcher dans les camp meetings des forêts, sur un tronc d'arbre, 
à un auditoire avide de métaphores hardies, d'images ampoulées 
et de malédictions sonores. Bref, je dois l’avouer, la première 1m- 
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pression n’était pas favorable ; elle ne dura guère. Dès les premiers 
mots, on sentit un homme convaincu, passionné, mais habile à se 
dominer. Cette ardeur contenue grondait sourdement en lui et se 
trahissait par momens à l'éclair de son regard, aux plis de ses lè- 
vres, à son geste sobre, mais plein de hardiesse. La note qui domi- 
nait c'était l’autorité. Il avait un faux air de prophète, Évidemment 
cet homme ne doutait de rien, pas même de lui. Dès le début, il 
s’empara de son auditoire, et il ne le lâcha plus. Il le prit par les 
nerfs, le secoua, le tordit, le remua dans tous les sens. Les temps 
étaient proches, les jours étaient comptés, malheur aux retarda- 
taires! Il fallait tout quitter, tout abandonner, secouer de ses pieds 
la poussière de cette ville maudite, chercher Dieu, entendre sa voix, 
s’enfoncer dans les vastes solitudes de l’Utah, se rallier au peuple 
élu, lui demander la vérité dont il était l’unique dépositaire. Sa pa- 
role incisive et tranchante frappait à coups redoublés sur l’esprit 
et le cœur de ses auditeurs. Il ne cherchait nullement à prouver, à 
discuter ; il affirmait, en homme qui ne craint pas de contradicteurs, 
une théologie, une psychologie, une morale à lui, 

Son intrépidité ne reculait devant aucun problème, devant au- 
cune solution. Il aborda avec une incomparable aisance la question 
de la polygamie. Après les exemples obligés que tous les mormons 
prétendent puiser dans l’histoire des patriarches, il dépeignit sous 
des couleurs austères ce rêve d’une imagination dévoyée. Dans cet 
abaissement volontaire de la femme, dans cette humiliation d’un 
sexe devant l’autre, il montra le triomphe du renoncement, l’abné- 
gation, et dans ce partage honteux l’abdication des sens au profit 
du sentiment religieux, la mortification de la chair et de la vanité. 

L'auditoire n’était pas moins curieux à observer que le prédica- 
teur, La plupart de ces gens-là étaient des mineurs, hommes de vie 
rude et dangereuse, dangereux eux-mêmes dans un pays où la loi 
n'existait encore que de nom, où la raison du plus fort en tenait 
lieu; mais dans cet étrange milieu social, en apparence réfractaire à 
toute civilisation et à toute contrainte, surnageait un sentiment que 
l'on retrouve partout et dans toutes les classes aux États-Unis, un 
fond religieux, un respect inné de toutes les vérités surnaturelles. 
Parley Pratt le savait et s’en autorisait. 

Le discours fini, la foule s’écoula paisiblement. Me Mac-Lean se 
retira une des dernières. Je la rejoignis à la sortie et lui offris de 
l'accompagner chez elle. Elle accepta. Chemin faisant, je lui parlai 
de ce que nous venions d’entendre :; mais elle était préoccupée et me 
répondait par monosyllabes. J'étais moi-même distrait. Ce diable 
d'homme avait soulevé tant de questions, remué tant d'idées, mis 
en avant des solutions si imprévues, qu’il me semblait sortir d’une 
maison d’aliénés. Des fragmens de phrases hantaient mon esprit, 
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déroutaient ma logique, et je me demandais comment pouvait être 
fait un cerveau aussi bizarrement meublé. Nous trouvâmes Mac- 
Lean au salon. En m’apercevant, il posa sur la table une brochure, 

— Vous venez du meeting? me dit-il. 

— Oui, et je ne serais pas fâché d'en secouer quelque peu l’im- 
pression. J'ai besoin de causer avec un homme de bon sens pour 
me remettre des élucubrations de Parley Pratt. 

— Vous tombez bien. Tenez, et il me tendit la brochure. 

— Qu'est-ce que c’est que cela? 

— Lisez... au hasard. tout haut. Je comprendrai peut-être, 

La brochure avait pour titre : le Livre d'Abraham, traduit du 
papyrus par Joseph Smith. J'ouvris et je lus : « Je suis devenu un 
héritier légitime, un grand-prêtre, possédant le droit qui appartient 
aux pères; il m’a été confié par les pères, il est venu des pères dès 
le commencement des temps, oui, dès le commencement, ou avant 
la fondation de la terre jusqu’au temps présent, même le droit 
du premier né sur le premier homme, qui est Adam , ou le pre- 
mier père, par les pères, jusqu'à moi... » 

— Dites donc, est-ce que cela dure longtemps ainsi? 

— Oui, il y en a cinquante pages, toutes de la même force, peut- 
être un peu moins claires. 

— Ah! vous les avez lues? 

— Lues,.. non, parcourues. Si vous voulez les lire, je vous donne 
la brochure. 

— Dieu m’en garde! je deviendrais fou. Mais quelle idée avez- 
vous eue d'acheter cela? 

— Je ne l’ai pas acheté. Je l’ai bel et bien trouvé chez moi en 
rentrant. C’est un envoi de ce John Young que le ciel confonde, e 
qui se rappelle à mon souvenir par ce lumineux écrit. Savez-voust 
avec quoi Joseph Smith a lu cela? 

— Avec ses yeux, je suppose. 

— Pas du tout. IL prétend avoir découvert dans une citerne de 
l'Illinois six plaques ‘e bronze avec des caractères anciens et que 
personne ne pouvait déchiffrer, A côté se trouvait l’urim thummim. 

— Vous dites? 

— Je dis l’urim thummim, une paire de besicles divinatoires. Il 
s’en servit, et ces caractères obscurs devinrent tout à coup intelli- 
gibles pour lui. Au pied levé, il en dicta la traduction, dont vous 
venez d’avoir un échantillon. 

Éléonore nous écoutait en silence, 

— Comprenez-vous mieux que nous, chère amie? lui dit son 
mari. 

— Non, mais peut-être... en cherchant bien. 

— Ne cherchons pas, reprit-il, et laissons cela. Parlez-moi du 
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meeting. Que pensez-vous de Parley Pratt? Ce n’est pas sans me 
faire violence que j'ai permis à Éléonore d’aller l'entendre. 

— Vous êtes si bon, Malcolm! lui dit-elle en glissant sa maïn 
dans la sienne et en le regardant avec un doux sourire. 

Il retint sa main et se tourna vers moi, attendant une réponse à 
sa question. 

— Parley Pratt est un fanatique, c’est aussi un orateur, mais la 
logique et lui sont brouillés à mort. Il peut entrainer, c’est possible; 
quant à convaincre, c’est autre chose. Il vous a sur la polygamie en 
particulier des aperçus tout nouveaux. Suivant lui, cette bienheu- 
reuse institution est le triomphe de l'esprit sur la matière. Je m’é- 
tais toujours figuré que c’était l’avilissement de la femme; il paraît 
que je n’y entends rien, et que c’est à la fois son relèvement et son 
apothéose. 

— C’est là sa thèse? Vous ne plaisantez pas ? 

— Nullement. A l’entendre, les mormons sont les plus chastes 
des hommes; la polygamie est pour eux un devoir et une lourde 
charge. Sur ce sujet, il est devenu presque lyrique; il nous a dépeint 
la femme mormonne enfermée dans sa maison, l’oreille close aux 
bruits du monde comme à ses tentations, ne vivant que pour son 
mari, ses enfans, et ce qu’il appelle ses « sœurs d'affection. » Une 
noble émulation l'anime; elle ne s’endort point dans la sécurité 
trompeuse d’un lien unique et infrangible, elle veut toujours plaire, 
toujours progresser, et .elle finit par aimer celles qui rendent heu- 
reux celui qu’elle aime, et leurs enfans, qui sont les siens, d’un 
amour surhumain qui est déjà le commencement d’un bonheur cé- 
leste. C’est bien cela, n'est-ce pas, dis-je en me tournant vers 
Éléonore ? 

— Oui... c’est à peu près ce qu’il a dit. 

— Vous savez, je ne garantis pas la lettre, mais l'esprit. 

— Bravo! s’écria Mac-Lean en éclatant de rire. 

— Ah! cela vous enchante ? 

— Certainement. Ne voyez-vous pas que, plus ils accumuleront 
de sottises et de divagations, moins les mormons seront redou- 
tables? . 

— C'est un point de vue, et vous avez peut-être raison, dis-je 
en me levant. 

La soirée était avancée, je pris congé de mes amis et rentrai 
chez moi. 


IL. 


Je passai trois semaines sans revoir les Mac-Lean : une affaire im- 
prévue me força de partir pour San-Diego. Je leur écrivis pour les 
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en prévenir et leur indiquer la date probable de mon retour, J'es- 
pérais bien être retenu moins longtemps; mais, à l’époque dont je 
parle, les communications n’étaient pas faciles : les diligences ver- 
saient fréquemment, les routes étaient peu sûres. Les bandits dans 
les plaines, les ours dans les bois, circulaient en pleine liberté et 
gênaient les voyageurs. Il s’ensuivit pour moi un retard de quel- 
ques jours; quand je revins à San-Francisco, je trouvai une lettre 
de Mac-Lean : il m’invitait à venir dîner chez lui le jour même et 
insistait vivement pour m'avoir. « N'y manquez pas, écrivait-il, Par- 
ley Pratt sera des nôtres. » 

— Parley Pratt? En voilà bien d’une autre! m'écriai-je. Quelle 
singulière idée et quel singulier convive! 

Ma curiosité était éveillée. J'envoyai un mot à Mac-Lean pour 
lui dire que j'étais de retour, et qu’il pouvait compter sur moi. Avant 
l'heure indiquée, je passai à son bureau. Il m’attendait, et nous 
fimes route ensemble. 

— Dites-moi, Mac-Lean, est-ce que vous faites collection de 
mormons? Après John Young, Parley Pratt! Sérieusement, est-ce 
bien prudent de recevoir tous ces gens-là, et ne craignez-vous pas. 

— Je vous comprends, interrompit-il. Non. Je crois agir sage- 
ment. Il n’est rien tel que de regarder certaines choses et certains 
hommes bien en face. Ce qui est dangereux de loin ne l’est pas 
toujours de près. Éléonore a l'imagination vive, passionnée. Elle 
se brouille la tête avec ses utopies humanitaires et ses exaltations 
religieuses. Je veux lui faire toucher du doigt la sottise de ces théo- 
ries mormonnes. À nous deux, nous pousserons l’apôtre, et une fois 
lancé il divaguera tout à son aise. 

— Esi-ce que votre femme vous a reparlé de lui? 

— Souvent. Son discours a produit sur elle une impression dans 
laquelle je démêle un fond de curiosité et d’antipathie. J'entends 
satisfaire l’une en augmentant l’autre. Ce soir, je l'espère, la cure 
sera complète, si vous voulez bien m'aider. 

— De tout cœur. 

— Vous savez l'influence qu’exerce sur l’esprit d’une femme un 
ton d’autorité et de conviction. Elle a entendu Parley Pratt discou- 
rir tout à son aise, sans interruption, sans contradicteurs. Il a pu 
glisser sur les questions difficiles, esquiver les objections qu'il sou- 
levait et en imposer par son fanatisme. Qu'elle le voie de près, 
qu’elle pénètre la fausseté de ses doctrines, et la lumière se fera 
dans son esprit. 

— Soit... vous avez peut-être raison, après tout. Vous êtes le 
meilleur des maris et le meilleur juge en cette question. 

— Vous savez, reprit-il avec émotion, combien j'aime Éléonore; 
nous sommes si heureux ensemble. Ces maudites théories se sont 
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infiltrées dans son esprit, c’est à moi de la guérir, car vous pensez 
bien, ajouta-t-il en souriant, que ce n’est pas par sympathie que 
j'invite ce convive. Est-ce que l’on peut en avoir pour un pareil 


fou? | 
— Non, certainement non, et pourtant... 


— Quoi? 

_— ne il a huit femmes déjà, ne le savez-vous pas? 

— Si... Je l’oubliais. Les malheureuses ! Et comment expliquez- 
vous qu’il en ait trouvé huit? 

— Moi? Je n’explique rien, mon cher ami. Quand il s’agit des 
femmes, je n’explique pas, je constate. 

Mvwe Mac-Lean nous attendait, Elle me reçut avec l’amitié cor- 
diale qu’elle me témoignait toujours, et m'interrogea sur mon 
voyage, dont je lui racontai les incidens pittoresques. Son mari nous 
quitta pour embrasser ses enfans et s'habiller. Nous restâmes seuls, 

— Vous savez, me dit-elle, que nous attendons Parley Pratt? 

— Oui. L'avez-vous revu depuis le meeting ? 

— Une seule fois : il est venu un soir solliciter une souscription 
en faveur de pauvres émigrans mormons qui manquaient de tout; 
Malcolm lui a remis cent dollars et l’a invité pour aujourd’hui. 

— Il est généreux, Malcolm. 

— Généreux et bon, n'est-ce pas? 

— Et quelle impression vous a produite l’apôtre ? 

— Peu satisfaisante, je l'avoue. Je n’ai pu m'empêcher de dire à 
mon mari, après son départ, qu’il me déplaisait et que je l'avais 
jugé beaucoup plus favorablement au meeting, 

Allons, repris-je à part moi, Mac-Lean a raison, et nous recom- 
mençons la fable des bâtons flottans. — Notre hôte nous rejoignit, 
et peu d’instans après Parley Pratt arriva. 

Il salua gauchement et me tendit une main longue et rugueuse 
dont la propreté me parut suspecte. Je le trouvai laid, mais en ob- 
servant de près, le front était vaste et beau. Le regard, abrité sous 
d’épais sourcils, était vif et perçant. 11 l’arrêta fixement sur Éléo- 
nore avec une expression qui me parut un peu trop... patriarcale. 
L'impression produite sur la jeune femme ne lui échappa point. Il 
devina la faute commise et s’étudia à la réparer. 

Nous nous miîmes à table, et bientôt la conversation s’engagea, 
prudemment d’abord du côté de Parley Pratt, qui peu à peu s’a- 
nima et en arriva, poussé par Mac-Lean et par moi, à nous déve- 
lopper ses théories. Il nous entretint des révélations faites à Joseph 
Smith et à Brigham Young. Je pensais à l’urim thummim et sou- 
riais à part moi. Enfin il aborda la question de la polygamie. C'était 
là que nous l’attendions, bien décidés à ne pas le lâcher. 

— Je ne vois pas, lui dis-je, que sur ce point les révélations de 
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vos prophètes fassent faire un pas en avant à la morale chrétienne, 

— Parce que vous vous placez, pour les juger, à un point de vue 
trop étroit. En ce moment, la force et le nombre dominent ; il faut 
donc que nous soyons forts et nombreux afin de reconquérir l'as 
cendant sur les gentils et de reconstruire la Jérusalem nouvelle où 
tous les peuples de la terre doivent se rencontrer. Quelle gloire, 
ajouta-t-il l'œil brillant, quelle gloire pour une faible femme de 
contribuer à cette tâche et de donner des soldats à la grande armée 
du Dieu des batailles ! 

— Admettons votre idée pour un moment. Est-ce que la polyga- 
mie est bien nécessaire pour cela ? 

— Oui, car le mormonisme seul peut relever la femme. 

— Je ne comprends plus du tout. 

— Voyez, reprit-il avec un enthousiasme qui me parut sincère, 
ces victimes de votre ordre social, ces vieilles filles chastes mourant 
sans laisser de traces, ces filles perdues, que la paresse et l’égoïsme 
ont jetées en proie à la débauche, et qu'un vrai mormon eût sau- 
vées en les rendant épouses et mères, enfin ces pauvres femmes 
épouses de maris indignes, vieux ou indifférens, stériles avec un 
cœur altéré de maternité, veuves par le fait, enchaînées à un ca- 
davre par la loi cruelle de la monogamie que les hommes du siècle 
soutiennent parce qu'elle leur laisse tous les plaisirs des sens et les 
affranchit des charges qu’entraine le péché. 

J'observai Éléonore. Elle était douloureusement émue et ne put 
retenir une expression d’étonnement, 

— Est-ce donc, continua-t-il, la première fois que vous avez ré- 
fléchi à ces choses? Parce que vous êtes jeune, heureuse, qu'une 
illusion charmante dore votre existence, vous ne voyez pas ce qui 
se passe auprès de vous. C’est pourtant la réalité que je vous ai 
montrée, 

— Non, dit Mac-Lean. Vous nous avez montré les conséquences 
du vice et vous le légalisez. Voyez, vous aussi, les peuples poly- 
games descendre de plus en plus, la femme chez eux devenant un 
jouet, les enfans grandissant dans l’abandon et l’apathie, ou pis en- 
core dans la jalousie et la haine. 

— Parce que la foi ne règne pas dans les âmes, interrompit l'a- 
pôtre. Ne croyez pas que je défende la satisfaction des appétits ma- 
tériels, c’est tout le contraire qu’enseigne notre religion ; l’abnéga- 
tion en est le principe et la base. 

I partit de là pour opérer une retraite habile. — La polygamie 
n’était pas, nous dit-il, une loi absolue ; en usait qui voulait. — Puis 
insensiblement il amena la conversation sur la ville du Lac-Salé, 
nous raconta les péripéties du voyage entrepris par Brigham Young 
à la tête des mormons persécutés et traqués, leur installation dans 
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l'Utah, les merveillles accomplies par cette poignée d'hommes, une 
ville créée dans le désert, ce désert fertilisé, les écoles et les temples 
s’y élevant de toutes parts. Il nous peignit le zèle, le dévoüment des 
missionnaires mormons partant sur un signe du prophète, évangé- 
lisant d’un bout du monde à l’autre. Il fut réellement éloquent, car 
il était convaincu, et je vis que M" Mac-Lean l’écoutait avec un in- 
térêt croissant. 

Vainement j'essayai de ramener la discussion sur les théories qui 
répugnaient à la conscience et à la droiture de notre compagne. 
J'avais affaire à un adversaire rompu à toutes les ruses et qui ne se 
laissait pas entamer. Il avait trouvé le défaut de la cuirasse, il avait 
deviné une âme sincère et loyale, en proie à une exaltation religieuse 
maladive, que le dévoûment, le sacrifice attiraient d’instinct, et à qui 
les formules austères et froides du méthodisme ne suffisaient pas. Il 
insista habilement sur la prospérité matérielle des États-Unis, sur 
le culte de l’argent, l’indifférence aux souffrances physiques et mo- 
rales, pour faire mieux ressortir le désintéressement des mormons, 
leur mépris de la richesse. Il les dépeignit se recrutant parmi les 
pauvres, les ignorans, les déshérités de ce monde, et au milieu de 
cette foule, un petit nombre d’hommes et de femmes plus instruits, 
plus éclairés, prêchant, convertissant, enseignant, relevant ces mal- 
heureux et consacrant leur vie à cette lutte obscure, mais féconde, 
contre la misère et l'ignorance. 

C'était à nous, mais c'était pour elle qu’il parlait : il suivait sur 
son visage les émotions qu’il faisait naître; insistant sur certains 
points, glissant sur d’autres, il fit vibrer aussi la fibre patriotique, si 
puissante chez les femmes américaines. 11 parla de ce nouvel état 
qui grandissait, qui se peuplait et qui faisait appel à toutes les sym- 
pathies, à tous les dévoñûmens. 

La déroute était complète, et je n’y pouvais rien. Autant vouloir 
saisir une anguille. Il savait fort bien qu’il ne nous convaincrait 
pas, et il ne l’essayait pas. Parfaitement indifférent à ce sujet, il 
poursuivait son but : les femmes sont peu soucieuses de la logique, 
qui les gêne d'ordinaire et qui est à leur imagination ce que la cage 
est à l'oiseau; aussi en faisait-il bon marché. Il se garda pourtant 
bien, ce que j’espérai un moment, de se perdre dans les abstractions 
nuageuses et de nous réciter le livre d'Abraham. Il fut enthou- 
siaste, persuasif, éloquent pour elle, souverainement absurde pour 
nous, et la soirée s’acheva ainsi en me laissant bien convaincu 
qu'il était fou à lier, mais fou dangereux pour une femme comme 


Éléonore. 
Il sut s’arrêter à temps et partir à propos. C'était le comble de 


l’habileté. 
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— Eh bien! me dit Mac-Lean en me reconduisant chez moi, que 
pensez-vous ? 

— Je pense qu’il eût mieux valu laisser l’apôtre chez lui, gt que 
votre idée n’a pas été heureuse. J'ai fait ce que j'ai pu, comme je 
vous l’avais promis; mais voyez-vous, mon cher ami, quand des 
hommesdiscutent de pareilles questions devant une femme, ce n’est 
pas toujours au bon sens qu’elle décerne le prix. Le bon sens, c’est 
vous et moi; mais il nous a battus, et je serais bien aise de savoir 
votre apôtre sur les bords du Lac-Salé, à un millier de lieues d'ici, 

J'espérais que mon vœu se réaliserait; cependant les semaines 
s’écoulèrent, et Parley Pratt ne partait pas. Les journaux avaient 
annoncé qu’un convoi de mormons allait se mettre en route sous sa 
direction; mais pour une cause ou pour l’autre il restà à San-Fran- 
cisco, multipliant les meetings et les conférences. Je voyais assidü- 
ment mes amis de North Beach; par une sorte de convention tacite, 
nous ne parlions plus de lui ni de ses doctrines. Mac-Lean évitait ce 
sujet, je l’imitai. Il me paraissait plus absorbé que jamais par sa fa- 
mille et par ses affaires, s’occupant beaucoup de ses enfans, toujours 
tendre et affectueux pour sa femme. Éléonore était changée : je la 
trouvais parfois triste, taciturne, agitée, mais je ne me reconnais- 
sais pas le droit de l’interroger. Un jour, il me sembla la voir sur 
la plage de North Beach, sans ses enfans, qu’elle quittait rarement, 
rentrant chez elle, son voile baissé, la démarche inquiète. Une autre 
fois, désireux d’entretenir son mari d’une affaire importante, je me 
rendis chez lui à l'heure où parfois il venait prendre le lunch avec 
les siens. Je croisai Parley Pratt dans la rue solitaire qu'ils habi- 
taient. Son mari, retenu par ses occupations à son bureau, n’était 
pas venu, me dit-elle, ce jour-là. Je ne lui parlai pas de ma ren- 
contre, et elle ne prononça pas le nom de l’apôtre. 

Un dimanche matin, Mac-Lean vint me voir. Sa visite me sur- 
prit. Je devais dîner chez lui ce jour-là même, et, très occupé dans 
la semaine, il consacrait ses journées de repos à sa famille. Je le 
trouvai pâle et soucieux. 

— Êtes-vous libre aujourd’hui ? me dit-il. 

— Entièrement et tout à vous : j’hésitais entre une visite à faire 
de l’autre côté de la baie et une promenade solitaire à los Lobos; 
la visite peut attendre, et la promenade aussi. 

— Sacrifiez-moi la visite et faisons la promenade ensemble; j'ai 
à vous parler. 

Une demi-heure après, nous avions dépassé les collines qui sé- 
parent San-Francisco de la mer, et nous longions la plage qui mène 


au Golden-Gate. 
— Mon cher ami, me dit-il, je suis sur le point de prendre une 
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résolution qui me coûte horriblement, mais elle me paraît absolu- 
ment nétessaire : je songe à envoyer ma femme et mes enfans aux 
États-Unis. Ma belle-mère est âgée, elle a perdu son mari il y a 
deux ans, et elle désire revoir sa fille. J'ai longtemps reculé devant 
ce sacrifice, les circonstances me l’imposent. 

Je restai stupéfait; rien jusqu'ici n'avait pu me faire prévoir une 
pareille résolution. Maintes fois je les avais entendus tous deux 
blâmer ces séparations alors très fréquentes à San-Francisco, où la 
cherté de la vie et les diflicultés de toute nature condamnaient 
beaucoup d'hommes mariés à laisser leur famille aux États-Unis 
jusqu’au moment où ils pouvaient l'appeler près d'eux. Mac-Lean 
était riche, ses affaires prospéraient, sa femme et lui s’aimaient 
tendrement. L'idée me parut absurde, et je le lui dis. 

— Vous me blâmerez moins quand vous saurez tout. 

Il me raconta alors que, loin de diminuer, l’exaltation de sa 
femme augmentait. Elle avait revu Parley Pratt. Ce dernier avait 
poursuivi son œuvre diabolique. La nature élevée d'Éléonore, son 
enthousiasme, sa passion de dévoûment et de sacrifice, ses élans 
humanitaires, la position élevée qu’elle occupait à San-Francisco, 
faisaient d’elle une recrue hors ligne, une conversion tout à la fois 
précieuse et bruyante, un éclatant succès pour l’apôtre et ses doc- 
trines. Longtemps l’âme droite et loyale de la femme s’était révol- 
tée contre le secret que lui imposait Parley Pratt; un jour était 
venu où elle avait parlé. Elle se sentait la foi, elle voulait se consa- 
crer à l’œuvre mormonne. 

— Ah ça, voyons, repris-je en l’interrompant, je ne comprends 
plus du tout. Prétendez-vous dire que votre femme veut vous quit- 
ter, vous qu’elle aime, pour suivre ce saltimbanque de soixante ans 
qui a déjà huit femmes ? 

— Vous ne comprenez pas et ne comprendrez jamais nos femmes 
américaines, me dit-il avec amertume. 

— Je l'espère bien, ajoutai-je à part moi... Pardon de mon inter- 
ruption, mon ami. Continuez. Je finirai peut-être par y voir clair. 

Il reprit son récit. Éléonore lui avait donc tout avoué, tout ra- 
conté, Elle espérait le convaincre, le convertir à son tour, le décider 
à émigrer au Lac-Saié. Elle l’aimait, lui et lui seul, elle espérait 
qu'il l’aimerait assez pour se joindre à elle, qu’ils emmèneraient 
leurs enfans. L'apôtre, faisant la part de la faiblesse humaine, lui 
avait dit que, son mari répugnant aux doctrines polygames, elle 
resterait sa seule, son unique femme. 

À part moi, je trouvais la concession gracieuse, mais je me gardai 
d'interrompre, tout en me demandant ce qu’eût fait en pareille oc- 
currence un mari français; puis je réfléchis qu’une femme française 
n'aurait jamais eu une pareille idée. 
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Mac-Lean l’avait écoutée jusqu’au bout; ensuite, avec une aflec- 
tueuse douceur, il avait tenté de la ramener à des idées plus saines, 
sans succès, il en convenait. Elle s'était refusée à lui donner sa pa- 
role de ne plus recevoir Parley Pratt, ne voulant pas promettre ce qui 
froissait sa conscience. Convaincu alors du danger qu'elle courait, 
il avait parlé de ce voyage aux États-Unis. S'il l’ordonnait, elle 
obéirait, mais avec un chagrin profond de se séparer de lui. 

Il se tut. La contraction de ses traits, le tremblement de sa voix, 
trahissaient en lui une souffrance intime et poignante. J'avais bien 
des objections à lui faire; mais à quoi bon? Si cruelle que fût pour 
elle et pour lui la solution qu’il indiquait, je n’en voyais pas de 
meilleure à lui suggérer. Je me sentais sur un terrain qui m'était 
inconnu. Le fanatisme ne se discute pas, on ne raisonne pas avec 
l’incompréhensible, et du moment qu’il m'était démontré qu'Éléo- 
nore n’aimait pas et ne pouvait aimer Parley Pratt, qu’elle aimait 
son mari, et j'en étais convaincu, je ne voyais pas qu'il püt faire 
autrement ou mieux que de la déplacer et d’attendre du temps et 
d’un changement de milieu la guérison d’un accès de folie. 

Je le lui dis et me mis tout à sa disposition. Ses mesures étaient 
déjà prises. Il avait réalisé les sommes nécessaires pour le voyage 
et pour l'installation de sa femme et de ses enfans à la Nouvelle-Or- 
léans. Redevenu maître de lui-même en m’entretenant de ces dé- 
tails pratiques, il refoulait ses émotions, comme honteux de s'être 
trahi un moment. 

Huit jours plus tard le California, sortant de la passe, faisait force 
de vapeur pour dépasser les îles Farallones avant la nuit et pour ga- 
gner le large. La grande houle de l'Océan, soulevé par une brise 
qui fraîchissait d’heure en heure, se heurtait contre les flancs du 
navire. Debout sur le pont avec ses enfans, Éléonore contemplait 
d'un œil sec et ardent les rocs micacés du cap de los Lobos. Elle re- 
gardait sans voir, ou, si ses yeux voyaient quelque chose, c'était 
un papier froissé qu’un inconnu lui avait remis au moment du dé- 
part et qu’elle serrait convulsivement dans ses mains après l'avoir 
lu et relu. Il ne contenait que ces quelques mots : « 11 est temps. Le 
Seigneur vous appelle. Ne regardez pas derrière vous. Je vous atten- 
drai à Saint-Louis du Missouri jusqu’au 15 juin. » Le papier était 
signé : Parley Pratt. 

Ce même soir, Mac-Lean, assis dans son fauteuil accoutumé, es- 
sayait vainement de lire. Les mots se brouillaient sous son regard 
troublé. Il vint un moment où l’homme fort, le stoïcien, se sentit 
vaincu. Ses yeux tombèrent sur un des jouets favoris de sa petite 
Lizzie. Ce souvenir matériel de l'enfant qu’il adorait fondit la glace. 
Mac-Lean pencha sa tête sur ses deux mains et pleura. 

Le lendemain et les jours suivans, j’essayai vainement de le dé- 
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cider à quitter sa maison et à venir habiter près de moi. Il ne pou- 
vait s’arracher au souvenir de son bonheur passé. Les ombres 
d'Éléonore et de ses enfans hantaient pour lui ces pièces tristes et 
muettes où il avait passé près d’eux des soirées si douces. Mac-Lean 
n’était cependant pas homme à se laisser terrasser même par un 
coup si rude, ni à trahir au dehors sa profonde souffrance. Il reprit 
sa vie active et ses occupations habituelles avec un redoublement 
d'énergie fiévreuse et d’opiniâtre volonté. Je ne pouvais m’empé- 
cher d'admirer cet héroïsme, car je savais seul ce qu’il éprouvait, 
Insensiblement j'avais pris l'habitude de passer toutes mes soirées 
avec lui. Il m’en était reconnaissant. Nous causions longuement 
d’elle et de ses enfans : il se berçait de l’espoir qu’un jour vien- 
drait où les yeux d’Éléonore se dessilleraient, où elle comprendrait 
le néant de ces fausses promesses et de ces théories absurdes; elle 
lui écrirait, lui ouvrirait son cœur à lui, son mari, le père de ses 
enfans : elle viendrait reprendre sa place vide au foyer conjugal. Il 
entendrait encore sa voix si douce et si affectueuseg le bruit char- 
mant des enfans animerait de nouveau cette solitude où il l’atten- 
dait. Puis il me parlait de ses plans d'avenir : ses affaires prospé- 
raient. Éléonore avait longtemps désiré un jardin pour leur jeune 
famille; il se proposait d'acheter un terrain vacant qui touchait au 
sien; il y ferait planter des arbres et des fleurs. Prévenu de son re- 
tour, il lui réserverait la surprise de renouveler l’ameublement, les 
tentures, de l’entourer de tout le luxe et le confort possibles. Pour 
cela, il lui fallait travailler, travailler sans relâche, et alors ik se 
plongeait dans ses calculs. Pour être plus libre, il avait donné sa 
démission du poste ofliciel qu’il occupait et avait pris un intérêt 
dans une maison de banque. Son coup d’æœil juste, sa probité bien 
connue, ses nombreuses relations, lui ouvraient une perspective 
brillante, et pour moi, qui connaissais sa ténacité et le but qu’il 
poursuivait, je ne m’étonnais pas de l’entendre citer comme un 
des hommes d’avenir de San-Francisco. 

Deux mois après le départ d’Éléonore, nous reçûmes enfin des 
nouvelles, Je trouvai Mac-Lean ce soir-là lisant et relisant les let- 
tres qui les lui apportaient. Il me tendit celle de sa belle-mère. 
Elle lui écrivait que sa femme et ses enfans étaient arrivés à bon 
port; elle avait trouvé Éléonore changée, pâlie et maigrie, mais sa 
santé commençait à se remettre des épreuves de la séparation et du 
voyage. Prévenue par lui de la situation, elle avait évité tout ce qui 
aurait pu agiter sa femme. Elle s’était consultée avec le ministre 
méthodiste, qui avait fait l'instruction religieuse d’Éléonore. Sous 
peu, il viendrait la voir, il tâcherait de sonder la profondeur du mal 
et de la ramener aux croyances de son enfance. Elle comptait beau- 
coup sur lui, sur sa propre influence, sur sa fille, sur le milieu dans 
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lequel elle se retrouvait pour hâter une guérison morale dont elle 
ne doutait pas. Venaient ensuite des détails sur la mère et les en: 
fans, détails insignifians en apparence, si précieux lorsqu'on est 
séparé. Cette lettre me laissa une impression saine et satisfaisante 

— Elle m'a écrit aussi, me dit-il en me voyant fermer le pli, 
Pauvre enfant, elle souffre cruellement, comme moi; mais, ajouta- 
t-il avec tristesse, il faudra du temps... plus de temps peut-être 
que je ne pensais pour réparer le mal que ces misérables ont fait, 

Je conclus de ses demi-confidences que, si la lettre de sa femme 
lui renouvelait les assurances de son affection , elle trahissait aussi 
l'empire des mêmes préoccupations. Les nouvelles se succédèrent 
à intervalles réguliers. Je ne vis aucune des lettres d’Éléonore, 
mais je compris par ce qu'il me disait qu’elle redoublait près de 
lui d’instances et de sollicitations pour l’amener à ses idées, Évi- 
demment ni sa mère, ni le pasteur n’avaient pu l’ébranler. Tous 
deux dans leurs lettres s’étonnaient de cette résistance obstinée, Je 
me l’expliquais en supposant qu’elle devait être en communication 
avec Parley Pratt, et je ne me trompais pas. Cette situation pouvait- 
elle se prolonger longtemps, une crise n’était-elle pas imminente? 
Il en avait, lui aussi, le pressentiment, mais il ne la croyait pas si 
prochaine. Il songeait à quitter la Californie, à retourner près des 
siens; sa place était auprès d’elle. Ils quitteraient l'Amérique même, 
s’il le fallait, ils iraient s’établir en Europe, où elle voudrait, mais 
il ne pouvait plus vivre ainsi. 

Un matin, il me fit prier, toute affaire cessante, de passer chez 
lui, Je le trouvai très ému. Sans mot dire, il me tendit un pli; je 
l'ouvris. Sa belle-mère lui disait : « Éléonore est partie hier, seule, 
laissant dans sa chambre la lettre ci-jointe à votre adresse, J'ignore 
où elle est. Courage, et que Dieu vous garde! » La lettre d'Éléo- 
nore contenait ces mots : « L'heure est venue. Je pars, il le faut. 
Pardonnez-moi, vous que j'ai tant aimé! Le Seigneur m'appelle. 
Pourquoi me condamnez-vous à choisir entre vous et lui? 


« ÉLÉONORE, » 


Je m'attendais à une explosion de rage et de colère. Il n’en fut 
rien. Je lui serrai la main en silence, il pressa la mienne à la briser. 
— Venez ce soir, dit-il enfin. 

— Je viendrai, repris-je, et je le laissai seul. 

Que se passa-t-il pendant ces longues heures? Je l’ignore. Quand 
je revins le soir, sa figure portait les traces profondes de la lutte 
qu’il avait soutenue, mais qui n’avait pas brisé son énergie. Je de- 
vinai un homme qui avait pris une résolution sur laquelle rien ne 
le ferait revenir. Il n’y avait plus à discuter avec lui, il fallait le 
laisser agir. 
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— Le départ du steamer est annoncé pour après-demain, me 
dit-il. Je pars avec lui. J'ai cru pouvoir compter sur vous et dispo- 
ser de vous. 

Je fis un geste d’assentiment. 

— Mon homme de loi prépare une procuration générale qui vous 
donne tous pouvoirs. Vous réaliserez ma part d'intérêt dans la mai- 
son de banque en temps utile. J'en ai retiré tous les fonds dont je 
puis disposer, Car j'ai besoin d’argent, de beaucoup d’argent. Vous 
vendrez ma maison et le mobilier, sans en rien excepter et aussi 
promptement que possible. Cette vente étant imminente, je puis 
emprunter sur cet immeuble dix mile dollars que vous rembourse- 
rez avec les intérêts sur le prix que vous toucherez. Mieux que per- 
sonne, vous êtes au courant de mes affaires : réalisez les achats de 
terrain que j'ai faits dans ces derniers mois; d’ailleurs, je vous re- 
mettrai les titres de propriété, une liste exacte et détaillée de tous 
mes placemens. Liquidez et gardez les fonds jusqu’à ce que je vous 
avise. 

J'acceptai sans hésiter, sans le questionner, le mandat qu’il me 
confiait, Il avait craint des objections, des remontrances. 

— Vous êtes un véritable ami, me dit-il; merci. 

En pareil cas, les meilleurs sont ceux qui se taisent et agissent, 
pensais-je à part moi. Je ne sais pas encore bien ce qu’il veut faire; 
mais il a son idée, et il la suivra, dût-elle le mener au bout du 
monde. 

Deux jours après, le même vapeur qui, huit mois auparavant, 
avait emmené la femme et les enfans, partait avec Mac-Lean à bord. 


III. 


Transportons-nous à Saint-Louis de Missouri. A l’époque où se 
passe cette histoire vraie, le chemin de fer du Pacifique n'existait 
pas même à l’état de projet. Saint-Louis était le rendez-vous géné- 
ral et le point de départ des émigrans des états de l’est pour les 
rives du Pacifique. Sentinelle avancée de la civilisation, la ville s’é- 
talait à l'aise au milieu des vastes prairies qui se déroulaient sans 
interruption pendant des centaines de lieues jusqu’au pied des Mon- 
tagnes-Rocheuses. 

Le 14 juin 1856, une agitation inaccoutumée régnait aux envi- 
rons de Saint-Louis. À deux milles au nord-ouest s’élevait un vaste 
campement de mormons sous la direction de Parley Pratt. L'ordre 
du départ avait été donné pour le lendemain. La plaine fourmillait 
d'hommes, de femmes, d’enfans, d'animaux et de véhicules de toute 
espèce. La plus étrange diversité régnait dans les vêtemens, les 
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types et les idiomes de cette multitude, où l’Irlandais coudoyait 
l'Allemand, le Norvégien l'habitant du pays de Galles et quelques 
rares représentans des races latines. Ces derniers étaient en grande 
minorité; les races saxonnes et scandinaves sont celles parmi les- 
quelles le mormonisme recrute le plus d’adeptes. Les pays froids, 
les climats tristes et brumeux où la terre récompense en marâtre 
le travail de l’homme, rendent son imagination plus accessible au 
promesses fallacieuses, plus disposée à chercher au loin ce que la 
nature lui dispense d’une main avare. L'élément américain se dis- 
tinguait au premier coup d'œil : on le reconnaissait à ces vastes 
chariots de l’ouest, lourdes et pesantes machines admirablementin- 
stallées, où toute une famille se loge aisément avec son mobilier et 
les vivres d’une année, maison roulante, forteresse au besoin, per- 
cée de meurtrières, traînée par vingt grands bœufs du Missouri, 
au pas lent, mais ferme, et qui ruminaient accroupis dans les 
hautes herbes odorantes. A côté, la famille irlandaise, depuis l'aïeul 
jusqu’à l'enfant à la mamelle, tous couverts de haiïllons, s’abritant 
à l'ombre d’une misérable carriole attelée d’un âne et d’un cheval. 
Quelques vieux coffres, une marmite, des sacs de pommes de terre, 
des barils de porc salé constituent toute leur fortune. Les hommes 
feront la route à pied, quatre mois de marche. Les femmes et les 
enfans reposeront à tour de rôle dans la voiture. 

Au milieu de cette foule bruyante et affairée, une femme, épui- 
sée par la fatigue et les émotions, se glisse timidement en deman- 
dant où est Parkey Pratt. On lui répond avec respect, et on indique 
à Éléonore, car c’est elle, une tente grossière située au milieu du 
camp. Un émigrant yankee, ému de sa pâleur et de son trouble, 
s'offre à lui servir de guide. Soulevant la lourde toile qui retombe 
en portière, elle se trouve enfin en présence du mormon. 

Assis sur un escabeau rudement charpenté avec des büches à 
peine équarries, auprès d’une table grossière, l’apôtre a sous les 
yeux un tracé de la route des caravanes; des points teintés en rouge 
indiquent les passages difficiles. Des lettres ouvertes, d’autres en- 
core cachetées, des papiers encombrent la table. Son front large 
et dénudé se plisse sous l’empire d’une préoccupation constante. 
Sa tête ascétique s’appuie sur une main nerveuse et maigre, et telle 
est l’absorption que révèle d’ailleurs son regard fixé sur la carte 
qu’il n’entend pas la respiration oppressée d’Éléonore. 

— Me voici, dit-elle après un instant et d’une voix étouflée, 

— Éléonore Mac-Leau! 

— Oui. 

— Seule.., et vos enfans? 

— Mes enfans?.… — Ici la voix de la mère se brisa, et ce fut 
avec effort qu’elle ajouta : — Is étaient un peu jeunes, un peu 
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faibles, pour les exposer aux dangers et aux fatigues de la route. Je 
les ai laissés entre les mains d’une excellente femme. 

— Des gentils?.… dit l’apôtre avec ironie. 

— Oui, mais elle a été mère, elle les traitera bien, dit Éléonore, 
comprimant par un effort surhumain les larmes qui l’étouffaient, 
Et moi. me voici... prête à faire ce qui servira le mieux notre 
cause. 

Parley Pratt attacha son regard sur Éléonore comme s'il eût 
voulu sonder les abîimes d’abnégation de ce cœur déchiré qui s’im- 
molait volontairement. 

— Vous avez enseigné autrefois? dit-il enfin à Éléonore, 

— Oui. On trouvait que j'avais le don de bien enseigner, répon- 
dit-elle avec la même expression de détachement de sa personnalité 
qu'une religieuse emploie pour parler de sa vie mondaine. 

— Ce don sera précieux pour nous. Dans cette foule qui nous 
entoure, ajouta-t-il avec un pli dédaigneux de sa bouche austère, 
combien qui ne savent même pas lire, qui sont incapables de dé- 
chiffrer la bonne nouvelle! L’ignorance est redoutable. Je ne crains 
pas les persécutions, reprit-il en redressant avec fierté sa haute 
taille affaissée, je ne crains pas le martyre. Le sang des saints est la 
rosée céleste qui féconde la terre et qui suscite des néophytes; mais 
ce que je crains, ce que je redoute comme le plus terrible des dan- 
gers, c’est l'ignorance, la lèpre spirituelle, les ténèbres de l’intel- 
ligence, qui feraient notre ruine et le triomphe des gentils. 

Parley Pratt s'était levé sous l’empire de cette terreur évoquée 
par son imagination; ses grands bras étendus semblaient repousser 
un ennemi, Éléonore le considérait comme les Romains d’autrefois 
regardaient la Sibylle en proie à son délire prophétique. 

L'accès dura peu; l’apôtre était trop essentiellement Américain 
pour rester longtemps dans la région de l’enthousiasme, il revint 
promptement au positif, Pour la seconde fois, depuis le commence- 
ment de leur entretien, son regard s’arrêta sur Éléonore, et il s’a- 
perçut de la pâleur de son visage : entre la fatigue et la douleur, 
la pauvre femme était près de s’évanouir. 

— Vous souffrez, Éléonore, asseyez-vous, dit-il vivement en lui 
offrant l’unique escabeau que contenait sa tente; votre corps a be- 
soin de repos et peut-être de nourriture. 

Elle ne put répondre que par un signe affirmatif, 

— Attendez un instant; je vais chercher quelqu'un. Sans doute 
je trouverai une femme qui pourra s'occuper de vous jusqu’à ce 
que nous ayons pu disposer. 

Il revint bientôt accompagné d’une Irlandaise portant une tasse 
de thé qui ranima Éléonore. Pendant que celle-ci, reprenant pos- 
session d'elle-même, répondait avec effort à la curiosité vulgaire 
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de l’Irlandaise, Parley Pratt, pensif, regardait ce groupe sans Je 
voir et paraissait plongé dans ses préoccupations. Il était en réalité 
fort embarrassé : la société de l’Irlandaise répugnait évidemment 
aux instincts délicats de la jeune femme; il n’osait l’envoyer à Saint. 
Louis même, dans la crainte qu’on n’eût déjà organisé la poursuite 
et qu’on ne la lui arrachât. 

Lorsqu’enfin les soins et un peu de nourriture eurent rendu quel- 
ques forces à Éléonore, il congédia l’Irlandaise, et avec la décision 
d’un esprit habitué à dominer : — Éléonore, dit-il, il faut que nous 
soyons unis dès ce soir. 

Elle tressaillit, et un nuage rose colora son visage pâli par tant 
d'émotions. 

— Comprenez-moi bien, ajouta-t-il d’un ton grave. La passion 
n’a que faire ici; il faut que nous soyons unis spirituellement pour 
éviter le scandale; il faut que nos deux esprits n’en fassent qu'un 
et travaillent pour le Seigneur sans être troublés par les suggestions 
du démon. Vous commencez aujourd’hui une vie nouvelle, vous 
mettez la main à la charrue pour cultiver le champ; malheur à 
celui qui regarde en arrière! Celui qui aime son père ou sa mère 
ou ses enfans ou son mari plus que moi n’est pas digne de moi, a 
dit le Seigneur, le Dieu jaloux. 

Éléonore trembla visiblement; ses mains crispées et jointes au- 
tour de ses genoux se serrèrent convulsivement, Tout en elle tra- 
hissait la lutte intérieure par laquelle la pauvre néophyte cher- 
chait ou à ressaisir le passé dont le souvenir déchirait son cœur, 
ou à s’élancer, libre d’attache, dans un avenir que son imagination 
égarée colorait d’une splendeur surnaturelle, 

Parley Pratt épiait le reflet de ces agitations sur le visage d’Éléo- 
nore. Il lui restait un dernier coup à frapper pour assurer son em- 
pire sur l’esprit de la jeune femme. 

— Le temps presse, lui dit-il avec solennité. Dieu lui-même 
frappe à la porte, il faut ouvrir. Une mission vous attend à Utah, 
J'ai reçu ce matin une lettre de Brigham Young; il se plaint du 
manque d’instructeurs pour l’école supérieure. Une classe composée 
d’une centaine de jeunes femmes dont la plupart savent à peine 
écrire attend encore une institutrice. Il faut là une intelligence 
spéciale qui, ayant égard à la position de ces femmes déjà presque 
toutes mariées, leur fasse un cours particulier, assez pratique pour 
qu’elles en trouvent l'application immédiate, assez spiritualisé pour 
élever leurs âmes à la hauteur qui convient aux mères des saints 
et pour éteindre chez quelques-unes les révoltes grossières des sens 
et les suggestions d’un amour égoïste. Vous seule pouvez remplir 
cette tâche. À votre arrivée à Utah, la femme de Parley Pratt sera 
reçue à bras ouverts. Je vais appeler notre frère Orson afin qu'il 
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nous unisse dès ce soir, et que vous puissiez reposer sous ma tente 
sans scandaliser ceux qui sont faibles dans la foi. 

Éléonore, entraînée, subjuguée par l’irrésistible ascendant que cet 
homme étrange avait acquis sur sa volonté, inclina la tête en signe 
d'assentiment; mais aussitôt qu’il l’eut quittée, elle tomba à ge- 
noux, cachant son visage entre ses mains, ct un cri de désespoir s’é- 
chappa de ses lèvres : Malcolm! mes enfans.… mes enfans! 

C’est ainsi, anéantie dans une douleur qui n’avait même plus le 
soulagement des larmes, que Parley Pratt et Orson la trouvèrent. Ils 
avaient tous deux intérêt à mettre cette attitude sur le compte du 
recueillement, et la cérémonie du mariage, fort courte d’ailleurs, 
fat accomplie sans retard. 

Dès qu’elle fut terminée, Parley Pratt, s’approchant de la pâle 
épousée, lui prit les mains. Éléonore, fascinée par le magnétisme 
de son regard qu’elle sentait peser sur elle, leva les yeux pour le 
recevoir et y puiser le fanatisme nécessaire pour la soutenir. L’a- 
pôtre eut un sourire de triomphe en voyant cette nouvelle preuve 
de sa puissance; mais son visage austère reprit promptement la 
gravité qui lui était naturelle. Avec le sérieux d’un prêtre officiant à 
l'autel, il inclina sa tête vers Éléonore et déposa un baiser sur ses 
lèvres : — Sois la bienvenue, dit-il lentement, tu es vraiment chair 
de ma chair et os de mes os. Dieu nous bénisse et nous fasse tra- 
vailler ensemble à avancer son règne. Repose-toi maintenant. De- 
main, je viendrai t'éveiller pour le départ. Frère Orson m'offre 
l'hospitalité sous sa tente. 

Le lendemain la caravane s’ébranla tout entière et défila sous 
les yeux de Parley Pratt, entouré des divers chefs de section choi- 
sis par lui, chargés d’exécuter ses ordres et de maintenir une dis- 
cipline rigoureuse au milieu de cette multitude. Organisateur habile 
et guide sûr, l’apôtre connaissait par expérience les difficultés et 
les dangers d’un pareil voyage. Au-delà de Saint-Joseph, situé à 
deux cents milles de Saint-Louis, on pénétrait sur le territoire des 
Indiens. Prévenus par leurs espions, ils suivaient comme des nuées 
de corbeaux les caravanes qui se hasardaient à franchir le désert. 
Montés sur des chevaux rapides, ils scalpaient et dévalisaient les 
traînards et faisaient parfois des pointes hardies sur les flancs du 
convoi lorsqu'un chariot embourbé ou un essieu brisé en arrêtait 
la marche et créait un moment de confusion. La nuit surtout, ils 
profitaient habilement des moindres négligences pour jeter le dé- 
sordre dans le campement, enlever le bétail au pâturage et forcer 
ainsi les émigrans à abandonner leurs wagons, qu'ils pillaient à 
bisir, 

Il fallait régler la marche sur l’allure des plus faibles, maintenir 
une distance suffisante entre chaque section, répartir avec intelli- 
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gence les hommes les plus braves et les mieux armés, se faire pré. 
céder par des éclaireurs, protéger l’arrière-garde, forcer on dimi. 
nuer les étapes, suivant la nature du pâturage, l'abondance où k 
rareté de l’eau. Pas de routes tracées; on avançait d’après la boue. 
sole, se guidant par des indices que pouvait seul reconnaître 1 
œil exercé. Des rives de l'Atlantique à celles du Pacifique, P. 
Pratt était réputé l’homme le plus expérimenté et le chef le plus 
énergique; aussi le grand-prètre des mormons, Brigham Youxg, 
lui confiait-il le soin de diriger ces vastes convois de plusieurs 
centaines d'hommes et de milliers d'animaux qui chaque année 
venaient rallier les bords du Lac-Salé, grossir le nombre des habi- 
tans et augmenter la richesse de la Nouvelle-Jérusalem, 

Éléonore ne pouvait s'empêcher d'admirer et de subir le prestige 
que cet homme singulier exerçait autour de lui, prestige qui gran- 
dissait chaque jour à mesure que des difficultés sans cesse renais- 
santes révélaient mieux la sagesse de ses dispositions, l'indomp- 
table ténacité de son caractère et son sang-froid à toute épreuve, 
Depuis le jour de son prétendu mariage, Parley Pratt, devinant le 
combat qui se livrait dans l’âme de la jeune femme, la répugnance 
que lui eût inspirée toute démonstration de tendresse et les souve- 
nirs qu’elle eût évoqués, avait tenu vis-à-vis d’elle la conduite la 
plus habile et la plus prudente. Il s'était attaché à conserver à leur 
union le caractère purement mystique du premier jour. Aux yeux 
de tous, Éléonore était sa femme, mais elle ne l’était que de nom. 
Pour occuper son imagination, pour satisfaire ses instincts de dé- 
voûment, il lui avait confié la surveillance des femmes et des en 
fans. À chaque halte, Éléonore allait d’un groupe à l’autre, soute- 
nant, encourageant les plus faibles et les plus pauvres, adorée des 
enfans, qui avaient promptement deviné sa nature aimante et aux- 
quels elle prodiguait les caresses d’un cœur de mère séparée des 
siens. Aux campemens du soir, elle les réunissait autour d’elle pour 
laisser aux femmes le loisir de préparer le modeste repas de toute 
la famille. Parley Pratt passait, l’air sévère et hautain, donnant 
d’une voix brève des ordres promptement exécutés. Quand il arri- 
vait près du groupe dont Éléonore était le centre, son front s’éclair- 
cissait, son regard devenait plus doux; il lui adressait quelques 
mots d'encouragement, d'approbation , parfois un conseil, une re- 
commandation. 

On était à la fin d’août. La caravane mormonne, déroulant au 
milieu des plaines sans fin sa longue file de wagons, atteignait les 
rives du Nébraska entre le Fort-Laramie et les Pics-Noirs, rochers 
aux formes bizarres qui indiquent le gué du fleuve. Au-delà s’éten- 
dait, entre le Nébraska et les Montagnes-Rocheuses, un sol acci- 
denté, entrecoupé de mamelons et de vallées étroites qui offraient 
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de sérieux obstacles à un convoi aussi nombreux. Les pâturages 
étaient maigres, l’eau rare, le bois y faisait défaut pour la cuisson 
des alimens ; aussi Parley Pratt avait-il décidé une halte d’une quin- 
zaine de jours sur les bords du fleuve. Ge temps de repos était 
nécessaire pour les femmes, les enfans et les malades; il ne l'était 
pas moins pour les animaux épuisés, qui pourraient se refaire au 
milieu de ces riches prairies, où ils trouvaient le pâturage et l’eau 
en abondance. Les chariots demandaient des réparations; il fallait 
raccommoder les traits rompus, les harnais déchirés, et se préparer 
aux fatigues de la dernière partie du voyage. 

Le site était admirablement choisi. Le fleuve, décrivant une 
courbe rapide en forme de fer à cheval, présentait sur trois côtés 
une barrière difficile à franchir pour les Indiens, et qui n’exigeait que 
peu de surveillance. Le camp n’était accessible que sur un point, et 
quelques sentinelles placées sur les hauteurs des Pics-Noirs domi- 
paient la plaine et pouvaient donner l’alarme en temps utile. De ce 
côté, les chariots barraient le passage et opposaient à toute attaque 
une ligne de défense bien gardée. Rien n’échappait à l'œil vigilant 
de Parley Pratt, ni un essieu faussé, ni une roue avariée, ni un 
wagon mal chargé. Du matin au soir, il inspectait lui-même ces 
détails vulgaires dont dépend souvent dans les prairies le salut 
d'une caravane. Chacun travaillait sous ses ordres, suivant ses 
forces, ses aptitudes, les hommes aux gros ouvrages, les femmes à 
réparer les vêtemens usés, au blanchissage, aux soins des enfans. 

Éléonore le secondait avec intelligence et déployait toutes les res- 
sources de sa nature active et de sa sollicitude dévouée. Elle ap- 
portait à sa tâche une ardeur fiévreuse qui trahissait le désir d’é- 
chapper à ses préoccupations et à ses souvenirs. Quel étrange 
contraste entre sa vie présente et sa vie passée! Son mari, ses 
enfans, son intérieur si heureux et si gai, échangés contre les fati- 
gues, les périls de cette existence nomade; l’inconnu qui se dres- 
sait devant elle, l’avenir vers lequel elle marchait sans oser le re- 
garder en face! Pourtant, loin de diminuer, sa ferveur religieuse 
grandissait; tout contribuait à l’exalter. Le milieu dans lequel 
elle vivait, le silence des prairies, l'ombre des grands bois, les 
prières ardentes récitées matin et soir, les allocutions brèves et 
passionnées par lesquelles Parley Pratt terminait chaque journée, 
le chant des hymnes qui s'élevait ensuite le soir au milieu de ces 
vastes solitudes où l’homme se croit plus près de son Dieu, tout 
cela agissait puissamment sur son imagination et lui faisait oublier 
quelques instans les souvenirs doux et cruels qui venaient l’assiéger 
dans les longues heures de la nuit. Pourquoi Dieu ne s’était-il pas 
évélé à elle plus tôt? pourquoi avait-elle connu, aimé cet homme 
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qui avait été et qui était encore son mari, loin de qui l’entratnait 
une inexorable fatalité, qui n’avait pu ni voulu la suivre? Vaine. 
ment elle se répétait que, plus le sacrifice est pénible, plus il plait 
à Dieu, plus il y a d’héroïsme à l’accomplir ; son cœur se révoltait 
contre les sophismes de son imagination dévoyée. Elle était k 
femme de Parley Pratt, cette pensée l’obsédait, et, si mystique que 
fût le lien qui l’enchaînait à lui, elle le subissait avec une indigrs. 
tion que ses prières ne calmaient pas, et qu’elle cherchait à oubli 
en s’oubliant elle-même pour se dévouer aux autres. 

Quand ces tristesses redoublaient, elle se disait que Dieu lui ren- 
drait la tâche plus facile et récompenserait son sacrifice, Il ouvri- 
rait les yeux de son mari comme il avait ouvert les siens, Malcolm 
partirait, il la rejoindrait avec ses enfans. Brigham Young romprait 
cette seconde union sans consécration; n’était-elle pas toujours mat- 
tresse d’elle-même, libre de son amour? Après tant et de si rudes 
épreuves, ils se retrouveraient réunis, loin de ce monde où domi- 
nait le culte des intérêts matériels, dans cette Jérusalem nouvelle, 
refuge des saints des derniers jours, dont Parley Pratt décrivait si 
souvent les merveilles; là elle retrouverait tout son bonheur, en- 
tourée de ses bien-aimés, sauvés par elle et par elle amenés à la 
vraie foi. 

Pendant ce temps que faisait Mac-Lean? Arrivé à New-York après 
une traversée de vingt-huit jours par l’isthme de Panama, il n'avait 
fait que toucher barre et se diriger rapidement sur la Nouvelle- 
Orléans. Là il avait séjourné deux semaines; sans rien dire de ses 
projets à sa belle-mère, qui attribuait son retour à son désir d'em- 
brasser ses enfans et de prendre à leur sujet les dispositions ren- 
dues nécessaires par le départ d’Éléonore, il avait en eflet consacré 
ce temps à étudier minutieusement les meilleures mesures à prendre 
pour leur éducation et leur séjour près de leur grand’mère, Cela 
fait, il prit congé d’eux, les embrassa avec une tendresse pas- 
sionnée, donna ordre que ses lettres me fussent adressées à San- 
Francisco, et, prétextant un voyage d’affaires dans l’ouest, il quitta 
la Nouvelle-Orléans. 

Il ne parla pas d’Éléonore et ne questionna personne de la mai- 
son ou de l'entourage de M" Lawton, qui respecta son silence, 
convaincue qu’il ne voulait plus entendre parler de sa femme et 
qu’il ne lui pardonnerait jamais. La vérité est, comme on le sut 
plus tard, qu’à peine arrivé à la Nouvelle-Orléans, il s'était adressé 
à un des detectives les plus habiles et l'avait mis en campagne 
avec des instructions précises et détaillées. Il s'agissait de retrouver 
les traces de sa femme et, une fois trouvées, de les suivre. Était- 

elle retournée à New-York, partie pour San-Francisco pour de là 





un pod mn di fn D OS MD - ou. OS OR 


 domi- 
uvelle, 
ivait si 
Ir, en- 
és à la 


: après 
n'avait 
ivelle- 
de ses 
d’em- 
s ren- 
nsacré 
rendre 
. Cela 
| pas- 
, San- 
quitta 


 mai- 
lence, 
ne et 
le sut 
Iressé 
pagne 
ouver 
Était- 
de là 


PARLEY PRATT, 809 


er San-Bernardino, port des mormons sur le Pacifique, ou 
bien, suivant son idée sans détours, avait-elle été rejoindre la ca- 
ravane à Saint-Louis? Mac-Lean inclinait vers cette derniére suppo- 
sition. Son agent penchait pour la première; mais, après avoir suivi 
une fausse piste, il finit par découvrir la vérité : Éléonore était bien 
partie pour Saint-Louis. Le capitaine du Star of the West, bateau à 
vapeur qui faisait le service entre la Nouvelle-Orléans, Natchez et 
Memphis, reconnut au signalement donné par l'agent une passa- 
ère qu’il avait reçue à son bord à la date indiquée et dont l’at- 
titude l’avait frappé. À Memphis, on retrouva l'hôtel où elle était 
descendue. Elle en était repartie après derx jours de repos néces- 
sités par la fatigue et l'épuisement, et s'était embarquée de nouveau 
pour Saint-Louis. 

Tenu secrètement au courant, Mac-Lean fit ses derniers prépa- 
ratifs et la suivit. Arrivé à Saint-Louis, il y apprit qu’Éléonore avait 
rejoint les mormons la veille de leur départ. Il n’y avait pas d’er- 
reur possible. Sa mise, son air de distinction, ses traits fins et dé- 
licats, sa tristesse, avaient frappé tous ceux qui l'avaient vue, et le 
contraste entre cette jeune femme et les émigrans rendait les sou- 
venirs particulièrement précis. La caravane avait près de six se- 
maines d'avance sur lui, mais la lenteur avec laquelle elle devait 
se mouvoir, le tracé qu’elle suivrait pour éviter les cours d’eau 
trop rapides et les accidens de terrain, lui donnaient la certitude de 
la rejoindre bien avant son entrée dans le territoire d’'Utah. 

Mac-Lean n’était pas homme à compromettre le succès de ses 
plans par un excès d’impatience. En véritable Américain, il con- 
naissait le prix du temps; mais, rassuré de ce côté, il prit toutes ses 
mesures avec une énergie froide et concentrée. Dès le lendemain de 
son arrivée à Saint-Louis, il se rendit avec son agent auprès du 
juge et obtint de lui, après examen des papiers dont il était porteur, 
une sommation à Parley Pratt de remettre entre ses mains la per- 
sonne d’Éléonore Lawton, sa légitime épouse. Au milieu des soli- 
tudes de l’ouest, cette sommation n’avait d’autre valeur que celle 
que lui donneraient des hommes déterminés, armés de carabines à 
longue portée. Si la loi n’eût pas été pour lui, je crois bien que 
Mac-Lean s’en serait passé; mais il l’avait de son côté, et il s’en 
servait. 

Muni de cet ordre légal, il s’adressa au sheriff pour obtenir l’au- 
torisation de lever un posse comitatus. Là où l'exécution de la loi 
paraît de nature à rencontrer quelque difficulté, et c'était bien le 
cas, le sheriff autorise la levée d’un certain nombre d'hommes de 
bonne volonté chargés de prêter main-forte. En peu de jours, son 
agent lui eut racolé dans les cabarets de Saint-Louis une cinquan- 
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taine d'individus, trappeurs, chasseurs de buffalo, rangers ou 
bonds des prairies, qui, pour le prix qu’on leur offrait, n'auraient 
pas hésité à essayer d'enlever Brigham Young lui-même au mitiey 
de sa capitale. Mac-Lean fit un choïx parmi ces desperados: ÿ 
acheta les mules et les provisions nécessaires, examina soignense. 
ment les montures et les chevaux de rechange; quant aux arme, 
c'était inutile, ces gens-là en connaissent trop bien la valeur et, g 
misérables qu’ils soient, ils ont toujours des carabines excellentes, 
de la poudre de première qualité et des balles fondues pour er 
avec un soin tout particulier. 

Il enrôla vingt-cinq hommes, tout surpris d'apprendre qu 
point de vue légal leur expédition était en règle. Cela ne laissait 
pas de les étonner, mais ils étaient bien payés; puis une fois n'est 
pas coutume, et après tout on leur en saurait bon gré le jour où 
ils auraient quelques démêlés avec la justice. L'air résolu de Mac- 
Lean leur plut et leur en imposa. Il les aVisa qu’il casseraït la tête 
au premier qui lui désobéirait, et ils virent qu'il était homme à le 
faire. 

Ces préparatifs terminés, la petite troupe s’ébranla et franchit 
rapidement la distance qui la séparait de Saint-Joseph, Là on fit 
une courte halte employée par Mac-Lean à se renseigner aussi 
exactement que possible sur la direction prise par les mormons, 
Quelle qu’elle fût, c'était au gué du Fort-Laramie que Parley Pratt 
devait tenter de franchir le Nébraska, et ce fut vers ce point que 
Mac-Lean se dirigea en droite ligne, peu soucieux des Indiens qui 
ne s’attaquent d'ordinaire qu’aux convois, et qu’il comptait dérou- 
ter par la rapidité de sa course ou intimider par une résistance 
énergique. Ses calculs ne furent pas trompés, et son escorte, s'en- 
fonçant de plus en plus dans l’ouest, diminuait chaque jour la dis- 
tance qui la séparait de son but. 

A Council-Bluffs, au passage du Missouri, ils retrouvèrent les 
traces de la caravane mormonne. Pour alléger les chariots, Parley 
Pratt avait fait abandonner les caisses vides, les objets avariés qui 
gisaient sur le sol. A l’inspection de la localité, les trappeurs dé- 
clarèrent qu’il n’y avait pas plus de six semaines que le convoi 
avait passé là. Trente-deux jours après son départ de Saint-Louis, 
Mac-Lean aperçut enfin à l’horizon les Pics-Noirs; c'était là ou près 
de là qu’il espérait rejoindre les mormons. ? 

Sur ses ordres, on fit halte. Deux éclaireurs partirent et revin- 
rent au coucher du soleil lui annoncer que Parley Pratt et les 
siens avaient établi leur campement sur le bord du Nébraska. 

La journée du lendemain devait être décisive. Mac-Lean réunit 
ses hommes et leur donna ses instructions précises : ordre d'avoir 
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toutes les armes en état, de renouveler l'amorce des carabines, 
et surtout de lui obéir en tout. A la pointe du jour, on se mit en 


route. 

Vers midi, les sentinelles firent prévenir Parley Pratt qu'une 
troupe d'hommes bien armés et bien montés se dirigeait vers le 
camp. Leur petit nombre ne permettait pas de croire à une attaque; 
d'ailleurs ils s’avançaient rapidement, en gens qui ne cherchent 
pas à se cacher. 

Par mesure de prudence, le chef mormon fit prendre les armes, 
puis, avec une faible escorte, il sortit du camp pour s'assurer des 
intentions de ces nouveau-venus. 

Arrivé à portée de balles, Mac-Lean fit faire halte aux siens et 
s'avança seul. Parley Pratt l’imita, et bientôt les deux hommes se 
trouvèrent face à face. À ce moment seulement, Parley Pratt re- 
connut Mac-Lean. Une lueur fugitive éclaira son visage, qui reprit 
aussitôt son masque impassible. — Que voulez-vous? dit-il. 

— Au nom de la loi, je vous somme de remettre entre mes mains 
Éléonore Lawton, ma femme. 

— Et si je vous dis qu’elle n’est pas ici? 

— Je vous répondrai que vous avez menti. 

Parley Pratt tressaillit. — Et vous auriez raison, reprit-il après 
un moment de silence pendant lequel ils se mesuraient du regard. 
Éléonore est ici, par sa volonté; mais elle n’est plus Éléonore 
Lawton, elle est ma femme. 

— C'est faux. 

— Je ne mens jamais; elle vous le dira elle-même : la croirez- 
vous ? 

Mac-Lean se tut. Parley Pratt fit signe à un des hommes de son 
escorte, qui le rejoignit ; il lui dit quelques mots à voix basse, et 
ce dernier rentra dans le camp. 11 revint quelques instans après : 
Éléonore le suivait. 

Elle eut un éblouissement en reconnaissant son mari. — Mal- 
colm! s’écria-t-elle, Malcolm... Enfin! — Et elle se précipita vers 
li, les bras ouverts. 

Il l'arrêta d’un geste si énergique, qu’elle s’affaissa sur elle- 
même, les yeux fixés sur lui, tremblante, éperdue. 

— Ce que dit cet. homme est-il vrai? Il affirme que vous êtes 
sa. femme? 

Éléonore ne répondit pas, son cœur battait à briser sa poitrine, 
un nuage s’étendait devant ses yeux. 

— Parlez. Je le veux. Cet homme a-t-il dit vrai? 

5 Elle se redressa par un violent effort de sa volonté. — Oui... 
ais. 


Mac-Lean ne la regardait plus. Sa carabine s’abaissa lentement 
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entre ses mains crispées. Parley Pratt se sentit perdu; mais sn 
œil eut un éclair encore de défi et de triomphe. Le coup partit, ] 
tourna sur lui-même et s’abattit de toute sa hauteur, la face contre 
terre. La balle lui avait traversé le cœur. 

Une détonation terrible répondit à ce coup de feu. Les balles des 
mormons sifflèrent sans l’atteindre aux oreilles de Mac-Lean: mais 
il sentit son cheval s’affaisser sous lui, Ses hommes, le voyant e 
danger, ripostèrent aussitôt. Deux d’entre eux tombèrent pour we 
plus se relever. Mac-Lean avait mis pied à terre. Sur un signe, ss 
compagnons relevèrent Éléonore évanouie et la prirent sur un de 
leurs chevaux. Mac-Lean, impassible, les regardait faire; puis, sai- 
sissant une des montures de rechange, il disparut, suivi des siens, 
dans la prairie. 

Les mormons ne pouvaient songer à les poursuivre. Orson, de- 
venu par la mort de Parley Pratt chef de la caravane, fit relever le 
corps du prophète et décida qu’il serait ramené en Utah pour être 
enseveli dans le temple, Sur ses ordres, on hâta les préparatifs du 
départ, et le surlendemain le camp était levé. 

Quelques heures après cette tragédie, Éléonore revint à elle; 
mais la secousse reçue par cette organisation frêle et surexcitée 
avait été trop violente : Éléonore était folle. 

Mac-Lean la ramena à petites journées à Saint-Louis, et de là à la 
Nouvelle-Orléans. Après l’avoir remise entre les mains de sa mère, 
il alla se constituer prisonnier, en déclarant qu’il avait tué Parley 
Pratt. 

Conformément aux lois, il passa en jugement et présenta lui- 
même sa défense. Une foule immense assistait aux débats. Mac- 
Lean, reconnu coupable de meurtre, mais dans Le cas de provoca- 
tion et dans l'exercice de ses droits, fut condamné à cinq dollars 
d'amende et mis en liberté, aux applaudissemens de la population. 

Le lendemain il se mettait en route pour San-Francisco, où il me 
raconta ce qui s'était passé. 

Peu après je quittai moi-même la Californie et me fixai aux îles 
Sandwich. Il partit pour l’Europe. Que devint-il? Je l’ignorai long- 
temps. Un jour je reçus de lui une lettre; il m’écrivait de la Nou- 
velle-Orléans : « Éléonore est morte, ma vie est brisée, il ne me 
reste plus qu’à la suivre. À ceux qui se refusent au suicide, Dieu 
offre toujours une cause à défendre. Les états du nord nous forcent 
à la guerre. Homme du sud, je vais défendre nos frontières. Adieu, 
mon ami, vous n’entendrez plus parler de moi. » 

Il se trompait, J'appris que le 2 mai 1863 Mac-Lean avait été 
tué en défendant avec une poignée d'hommes désespérés les hau- 


teurs de Fredericksburg. 
C. DE VARIGNY. 
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LA MÈRE DE HENRI IV 


Le Mariage de Jeanne d’Albret, par M. le baron Alphonse de Ruble, Paris 1877. 


I. 


Jeanne d’Albret n’eût pas été une femme des plus remarquables, 
elle mériterait encore d’exciter la curiosité historique comme la 
mère d'Henri IV. On cherche aujourd’hui chez tous les grands 
hommes les traits de leurs ascendans : on ne les explique pas de 
cette façon, car le grand homme et l’homme lui-même restent tou- 
jours chose inexplicable; du moins on jette des jours sur les côtés 

stérieux de l’âme humaine, on illumine ce qui est ténébreux, on 
met des traits d’union entre ce qui semblait incompatible. Le carac- 
tère d'Henri IV notamment offre des bizarreries, des contrastes 
inouis. Sa figure est si familière que ces contrastes ont cessé de 
nous choquer; mais, si on voulait l’étudier en quelque sorte comme 
une figure nouvelle, combien n’aurait-on pas lieu d’être surpris en 
voyant une légèreté presque coupable avec tant de sérieux et par- 
fois même tant de solennité, une complaisante faiblesse avec un 
courage si sain, si robuste, si héroïque, un si singulier mélange 
d'ingratitude et de fidélité, de hauteur et de trivialité, de ruse et 
de loyauté! Sans doute il vivait dans des temps difficiles, et plus 
d’une fois dans sa jeunesse son orgueil fut contraint de couver sous 
la cendre des humiliations les plus douloureuses : la complexité 
des temps se reflète dans les caractères, et les bizarreries de la for- 
tune font les hommes bizarres. Pourtant il est permis de chercher 
aussi le secret d'Henri IV dans l’histoire de ses ancêtres. S'il y avait 
en lui beaucoup d'Henri d’Albret, il y avait aussi, heureusement pour 
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sa gloire et pour notre pays, beaucoup de Jeanne d’Albret, la fille 
de Marguerite d'Angoulême, la nièce de François Ier, 

M. Alphonse de Ruble a entrepris de raconter dans les plus petits 
détails la vie de Jeanne d’Albret : cette tâche n’avait pas encore 
été remplie avec le soin qu’on apporte de nos jours aux études his- 
toriques. M. le marquis de Rochambeau a publié pour la Société 
de l’histoire de France un recueil de lettres de Jeanne d’Albret: 
mais la reine de Navarre n’avait pas encore trouvé un bon bio- 
graphe. M. de Ruble a consciencieusement fouillé les dépôts mamn- 
scrits de nos bibliothèques, les archives nationales, les archives de 
Bruxelles, les archives de Pau, celles de la ville de Dusseldorf, et ila 
mis au jour un grand nombre de pièces et de lettres encore inédites, 
Dans le premier volume qu’il a publié, il ne mène Jeanne d’Albret 
que jusqu’à son mariage avec le duc de Vendôme, Comme il s'é- 
coulera peut-être bien du temps avant que M. de Ruble ne puisse 
compléter son ouvrage, nous n’avons pas voulu laisser passer 
inaperçu un livre qui, bien qu'il n’embrasse que la jeunesse de 
la reine de Navarre, jette un jour nouveau sur des épisodes très im- 
portans de notre histoire. Avant d’épouser un prince de la maison 
de Bourbon, Jeanne d’Albret avait en effet failli épouser le fils de 
l’empereur Gharles-Quint; elle avait épousé le duc de Clèves, et, si 
les alliances royales et princières ont encore conservé de nos jours 
une haute importance politique, au xvi° siècle elles décidaient du 
sort des états. L'empereur, les ennemis allemands de l’empereur, 
le roi de France, voulaient tous disposer, au gré de leurs ambitions 
et de leurs projets, de la main de la jeune princesse d’Albret, 

Le petit royaume, assis sur les Pyrénées, qui se nommait la Na- 
varre n’était plus sous François I*" ce qu’il avait été autrefois. En- 
tré dans la maison royale par le mariage de Jeanne, héritière de la 
Navarre et de la Champagne, avec Philippe le Bel, il avait été déta- 
ché du royaume au commencement du xiv* siècle, et les mariages 
l’avaient fait passer successivement dans les maisons d'Aragon, de 
Foix, d’Albret. Ferdinand le Catholique, roi de Castille et d'Ara- 
gon, qui poursuivait l’œuvre de l’unité espagnole, enleva en 1542 
à Jean d’Albret toute la Haute-Navarre, c’est-à-dire la partie de la 
Navarre qui est au sud des plus hautes chaînes pyrénéennes. La 
maison d’Albret n’eut plus qu’une pensée, qui fut de reprendre la 
partie espagnole de son ancien domaine. Les rois de France au CON 
traire, voyant la Haute-Navarre aux mains de l'Espagne, devaient 
naturellement songer à réunir à la France la Navarre française. Ce 
petit coin de notre territoire devint ainsi un des centres, un des 
nœuds de la politique européenne : les plus grandes affaires S 7 
rattachèrent, comme elles se rattachaient à la Savoie, où se trou- 
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vait aussi une maison ambitieuse assise sur les montagnes et tou- 
jours prête à changer ses alliances au gré de ses ambitions, 
Jeanne d’Albret est née le 7 janvier 1523, au château de Pau. Sa 
mère, Marguerite, sœur de François E+r, est une des princesses Îles 
plus célèbres de la maison de France. Qui ne connaît les Margue- 
rites de la marguerite des princesses, très illustre royne de Navarre 
et l'Heptameron des nouvelles de très haute et très illustre prin- 
cesse, Marguerite d'Angoulême, reine de Navarre? La Société de 
Vhistoire de France a publié les lettres de cette princesse. Henri 
d’Albret, roi de Navarre, est resté dans la pénombre historique. 
Son père, Jean d’Albret, avait été un bon allié de la France. Sa 
fidélité lui avait coûté cher, car, ayant refusé le passage de ses 
états au duc d’Albe pendant la querelle entre Louis XII et Jules I, 
il s'était vu contraint d'abandonner la province de Pampelune : le 
duc d’Albe s’en était saisi, et le roi d’Espagne avait déclaré qu’il la 
garderait « tout le temps que nous le jugerons convenable au succès 
de notre sainte entreprise, nous réservant exclusivement de décider 
à quelle époque et de quelle manière nous devrons plus tard faire 
la restitution dudit royaume à ses premiers maîtres. » 

Il n’est pas étonnant qu’Henri d’Albret, fils d’un prince spolié par 
l'Espagne, suivît François I*" dans la guerre d'Italie : il fut, comme 
le roi de France, fait prisonnier à Pavie et tenu avec d’autant plus 
de rigæur que Charles -Quint espérait obtenir de lui une renon- 
ciatio1 à ses droits sur la Navarre. L'empereur était en effet tour- 
menté entre son ambition et sa conscience : il avait l’âme timorée, 
et il voulait se mettre en règle avec Henri d’Albret. Celui-ci, avec 
le secours d’une dame et d’un gentilhomme béarnais, François 
d'Arros, réussit à descendre d’une tour du château de Pavie sur 
une échelle de corde, il trouva des relais préparés et arriva heureu- 
sement à Lyon, sans qu’on eût pu l’atteindre dans sa fuite. 

François I, quand il signa le traité de Madrid, n’en dut pas 
moins abandonner son allié et s'engager « à ne luy bailler, direc- 
tément ou indirectement, aide, faveur ou assistance contre ledit 
seigneur empereur. » Il n’était pas libre quand il faisait ces pro- 
messes, et il témoigna son amitié à Henri d’Albret en lui accordant 
la main de sa sœur Marguerite. Il était toutefois plus soucieux des 
intérêts de son royaume que de ceux de son beau-frère et ne regar- 
dait pas sans envie le Béarn. L'héritière d’Albret devenait à son insu 
un instrument de politique. Gharles-Quint avait les yeux sur elle 
ainsi que François Ie. Marguerite rêvait de la marier au dauphin 
de France, mais celui-ci mourut le 42 avril 1536. Son frère, qui 
devait devenir Henri II, avait épousé en 1533 Catherine de Médicis 
resiait un troisième prince, nommé le duc d'Orléans, que Fran- 
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çois I‘ voulait marier à une fille du roi d'Angleterre ou à une fill 
de Charles-Quint, qui aurait apporté le Milanais en dot. Le roi de 
France n’offrait à sa sœur pour gendre qu’Antoine de Bourbon, un 
cadet pauvre et qui semblait sans avenir. Henri d’Albret commençait 
à ouvrir l'oreille à des propositions plus flatteuses de Charles-Quint 
François I«" en fut informé, et il n’hésita pas à s'emparer de g 
nièce. Il la retira du château d'Alençon et l’emprisonna, on peut 
bien se servir de ce mot, dans le triste donjon de Plessis-les-Tours, 
où Louis XI avait caché ses terreurs et ses remords. Il est per- 
mis de croire que ce séjour, en jetant son ombre sur l’enfance de 
Jeanne d’Albret, ne contribua pas peu à donner à ses pensées le 
tour sérieux qu’elles gardèrent toute sa vie. Sa santé d’ailleurs était 
débile et causait de fréquentes inquiétudes à ses parens. 

François Ie et Charles-Quint étaient alors en paix : une trêve de 
dix ans avait été signée à Nice, et l’empereur, désireux d’aller punir 
les révoltés de Gand, n’hésita pas à demander au roi de France à 
traverser ses états. Toutes les étapes de son voyage sont connues; 
François I" fit parade de magnificence et de prodigalité : il semblait 
qu’il voulût accabler son rival de sa générosité. L'empereur fut 
reçu à la frontière par le duc d'Orléans, et près de Bayonne par le 
dauphin; on le mena à Bordeaux, à Poitiers; le roi l’attendait 
Loches, avec la reine, Henri d’Albret et la reine de Navarre 
dauphine Catherine de Médicis et la duchesse d’Étampes. Li’ 
se succédèrent à Chenonceaux, à Amboise, à Blois, à Cham 
Orléans, à Fontainebleau. Paris vit enfin le grand enneñi 
France; l’empereur y resta une semaine; il passa aussi quelques 
jours à Chantilly chez le connétable. Le roi de France ne prit congé 
de lui qu’à Saint-Quentin. 

L’orgueil des compagnons de Charles-Quint, vêtus de couleurs 
sombres et montés sur des chevaux rustiques, avait souffert de 
toutes les splendeurs qu’on avait étalées devant eux. L'empereur 
s'était trouvé un moment à court d'argent; on l’avait vu souvent 
malade, toujours grave et préoccupé. Il avait fait des réponses éva- 
sives à toutes les ouvertures que ses hôtes lui avaient faites rela- 
tivement au Milanais; réservé avec tout le monde, il n'avait eu de 
caresses que pour Henri d’Albret. Arrivé à Bruxelles, l'empereur, 
délivré de l'hospitalité française, dit à son frère Ferdinand, roi des 
Romains, et à sa sœur Marie d'Autriche, reine de Hongrie, qu'il 
n'avait pas promis le Milanais à François Ie", qu’il avait seulement 
offert de donner sa fille avec un apanage au duc d'Orléans. Il de- 
mandait en retour la main de Jeanne d’Albret pour son fils. Il char- 
gea son ambassadeur, François de Bonvalot, d'ouvrir une négocia- 
tion à ce sujet. François I‘ se crut joué et ne cacha pas sa colère; 
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mais Henri d’Albret et Marguerite témoignèrent d’une joie impru- 
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La rancune de François [°° trouva des satisfactions immédiates ; 
il chercha parmi les ennemis allemands de l’empereur et découvrit 
un prétendant à la main de Jeanne d’Albret : c'était le duc de 
Clèves, prince âgé de vingt-quatre ans, dont la sœur allait épouser 
Henri VIII d'Angleterre, héritier de Charles d’Egmont, dont Charles- 
Quint n’avait jamais, en vertu des constitutions impériales, voulu 
reconnaître les titres à la possession du duché de Gueldre. Pen- 
dant que Charles-Quint était en route pour Gand, ce jeune prince, 
inquiet et désireux de plaire à François I<", avait demandé secrète- 
ment la main de Jeanne d’Albret. Il alla pourtant trouver l’empe- 
reur à Gand et en fut très mal recu; Charles-Quint lui reprocha de 
s'être mis en possession de ses états sans attendre l'investiture im- 
périale. Le duc de Clèves envoya ses agens en France et en Béarn, 
et François Ie pesa de toutes ses forces sur le roi de Navarre pour 
le déterminer à accepter un gendre allemand. Il promit d’attaquer 
l’empereur en Biscaye et en Roussillon en même temps qu’en Italie. 
On signa à Arras un traité où le roi de France et le duc de Clèves 
s’engageaient à former une alliance salvo semper jure sacri imperii 
(les Allemands âvaient exigé cette réserve). Le même jour fut signé 
le contrat de mariage de la jeune princesse Jeanne avec le duc. Ge 
contrat était un vrai traité, car le duc de Clèves et sa femme future 
s'engageaient à « ne traiter de la querelle du royaume de Navarre 
sans l’exprès vouloir et consentement du roy très chrétien et de ses 
successeurs. » François fr prenait ainsi ses précautions contre une 
réconciliation du duc de Clèves et de l’empereur. 

Ce coup de politique était hardi : il engageait dans les liens de 
la France un prince à qui sa naissance faisait une place des plus 
importantes dans ces régions du nord, où nous avions toujours be- 
soin de secours contre l'empire, et à qui son mariage donnait une 
province sans cesse convoitée par l'Espagne. Albret et Clèves étaient 
comme deux pôles du royaume de France, ou plutôt comme deux 
épées dirigées vers le formidable ennemi qui nous menaçait au nord 
comme au sud. Il faut bien le reconnaître, la politique française 
avait été trop occupée de l'Italie; les Valois se sentaient comme 
entraînés vers les pays du soleil, ils convoitaient le Milanais, le 
Béarn, bien plus vivement que les électorats ou les Flandres, Le 
plus noble sang de la France coula en vain en Italie; pour le Béarn, 
il devait fatalement tomber un jour dans le cercle de l’attraction 
française : c'était un fruit qu’on pouvait laisser mûrir. Sur la fron- 
üère du nord au contraire, la France trouvait des résistances pres- 
que invincibles : c’est là que devait se porter son principal effort; 
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aussi n’est-il pas étonnant que le mariage de Clèves séduistt l'esprit 
un peu fantasque, mais toujours lucide et patriotique, de Fran- 
çois I‘'. Henri d’Albret était contraint de dissimuler; il était entré 
dans la ligue que François I‘ préparait contre l’empereur, ave 
l'électeur de Saxe, parent du duc de Clèves, avec le landgrave de 
Hesse et le roi de Danemark ; il n’en continuait pas moins des né. 
gociations secrètes au sujet du- mariage de sa fille avec l’Espagne. 1] 
se servait dans cette négociation d’un Navarrais, don Juan Martinez 
Descurra. Il eut lui-même une entrevue secrète avec Bonvalot le 
9 avril 4540, dans la campagne, près de Watteville, Le Béarnais 
plaignit du roi de France, dit qu’il n'avait signé qu’à regret les ac- 
cords avec le duc de Glèves, que, pour sa fille, on pouvait l’enlever, 
la soustraire au roi de France; il demanda que le secret le plus 
absolu fût gardé à l'endroit de sa femme, la reine de Navarre, 

On possède toutes les lettres que Bonvalot écrivit à l’empereur 
pour rendre compte de cette curieuse négociation. Le Béarnais spé- 
cifiait pour lui-même la restitution de la Navarre espagnole. Jeanne 
d’Albret était en ce moment près d’Abbeville avec sa mère; on de- 
vait la mettre à cheval et la mener en Flandre. Charles-Quint hé- 
sitait et ne prenait point de parti. « Le génie de Charles-Quint, dit 
M. de Ruble, se mouvait mal à l’aise au milieu des affaires qui 
exigeaient une prompte solution. Ce grand homme, opiniâtre dans 
ses desseins, doué d’une fermeté qui lassait ses ennemis, poussait 
jusqu’au défaut la lenteur et la circonspection naturelle à la race 
flamande. À la guerre, en Italie et en Allemagne et deux fois en 
Provence , il avait échoué par une prudence exagérée. Toujours ti- 
raillé entre sa pénétration et ses larges vues, il était si frappé des 
argumens pour et contre qu’il ne pouvait se résoudre; il perdait le 
temps à discuter avec lui-même. Aussi, quand il avait tout prévu, 
tout combiné, quand il s'était tout dit, l’heure d’agir était souvent 
passée. » Charles-Quint envoya le traité préparé par Descurra au 
conseil d’état d’Espagne. Le conseil, n’approuvant pas la restitution 
de la Navarre, chercha toutes sortes de raisons pour rejeter le 
traité : l'enlèvement de la princesse était une mesure violente et 
difficile ; les propositions de Descurra n’étaient-elles pas des piéges? 
pouvait-on compter sur la discrétion d'Henri d’Albret vis-à-vis de 
sa femme et du roi de France? Bref, toute résolution fut ajournée, 
et, sans décourager entièrement Descurra, on le promena dans 
un dédale de lenteurs et de délais. Gharles-Quint ne trouva pas 
sans doute qu'il fàt digne de lui de dérober l’héritière de Navarre 
à la France. Il se préparait à une grande lutte. Soliman allait en- 
vahir la Hongrie, les princes de l’empire étaient divisés, catholiques 
et protestans étaient prêts à se déchirer. L'empereur était troublé, 
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mais son esprit sérieux répugnait à des moyens peu avouables. Il 
s'inquiétait des déchiremens de la chrétienté, et convoqua la diète 
de Worms pour tenter, dans une sorte de concile princier, de soute- 
nir l’unité dogmatique chancelante. Cette conférence était en même 
temps une haute cour de justice impériale et devait trancher no- 
tamment l'affaire du duché de Gueldre. On comprend que le duc de 
Clèves n’y apporta pas les mêmes préoccupations que les docteurs 
comme Mélanchthon et Jean Eckius, appelés par les princes. Il mon- 
trait aux docteurs des lettres mystiques de la reine Marguerite, mais 
il travaillait surtout à ameuter les princes contre l’empereur. Charles- 
Quint ordonna à la diète de Worms de se dissoudre; il convoqua une 
nouvelle diète à Ratisbonne pour le printemps suivant. Il envoya au 
duc de Clèves une citation où il lui intimait l’ordre de comparaître 
devant sa personne avant quarante jours, pour lui rendre compte 
des « inexcusables moyens » par lesquels il occupait et détenait 
contre les constitutions, droits et lois du saint-empire, le duché de 
Gueldre. Le duc de Clèves dut prendre un parti, il laissa croire 
qu’il irait à la diète de Ratisbonne et y comparaîtrait en accusé ; 
puis il convoqua inopinément la chambre des états de Dusseldorf, 
et l'informa qu’il avait signé des conventions matrimoniales avec 
Jeanne d’Albret et sous l’agrément de François I<', Il prit la poste 
immédiatement après, déguisé, avec trois amis seulement, et se 
rendit en France. il y arriva, sans être arrêté par les officiers de 
l'empire, le 20 avril 1541. Le secret du mariage était désormais 
dévoilé. François 1*° et Marguerite de Navarre firent bon accueil au 
prince Guillaume; mais il éteit,.et à juste titre, inquiet des disposi- 
tions du roi de Navarre. 

Henri d’Albret était en Béarn; il était parti mécontent de la 
cour de France et ne cherchait plus qu’à éloigner le mariage avec 
le duc de Clèves. 11 avait trouvé un appui précieux dans les états 
de Béarn : ceux-ci avaient protesté contre l'alliance avec le prince 
allemand. Cette curieuse remontrance, conservée aux archives de 
Pau, est publiée dans les pièces justificatives de l’ouvrage de M. de 
Ruble. Les états remercient le roi de les consulter, conformément 
aux anciennes coutumes, sur le mariage de la princesse destinée 
à porter la couronne de Béarn : « Ledit duc de Clèves est prince de 
grands biens, ayant en puissance beaucoup d’hommes et sujets de 
service pour guerre quand besoin serayt, ayant aussi parens et alliés 
les principaux et les plus grands princes d'Allemagne et électeurs de 
l'empire. » Les états vont jusqu’à dire qu’au cas de la mort de l’em- 
pereur le duc de Clèves, avec l'alliance du roi, aurait chance d’ar- 
river à l'empire; mais ils prévoient que, plus le duc de Clèves se- 
rat grand en Allemagne, moins le Béarn aurait chance de voir et 
conserver sa princesse; les états n'auraient que peu de secours à 
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attendre d’un prince occupé de grands intérêts éloignés, et séparé 
de la Navarre par tout le royaume. « Il vaudrait trop mieux, disent. 
ils à Henri d’Albret, pour la conservation de votre dict état et de 
vos dicts subjets, que ledit sieur roi (le roi de France ) vous donnast 
quelqu'ung de son sang que le plus grand prince de la chrétienté, 
Ils lui rappellent qu'il n’a jamais voulu chercher d’autre alliance 
que celle du roi de France, qu'il a été nourri avec lui, qu'il l’a suivi 
à Pavie et qu’il y a été pris avec lui : « Vous aviez bien moyen lors de 
recouvrer votre royaulme par les offres et promesses qui vous feu- 
rent faictes dudict empereur. » Les états de Béarn, on le voit dans 
cette curieuse remontrance, plus français qu’Henri d’Albret, lui fai: 
saient gloire d’avoir toujours repoussé l’alliance de l’empereur; ils 
ne donnaient pas seulement une leçon à leur souverain, ils en don- 
naient une à François I‘ en lui montrant ce qu’il devait à la Na- 
varre. S'ils ne voulaient ravoir la Navarre espagnole que de ses 
mains, ils croyaient avoir le droit de demander un prince de son 
sang pour perpétuer la lignée souveraine du Béarn. 

François I‘, habitué à commander en maître, ne tint aucun 
compte de cette remontrance : il était plus ardent au mariage du 
duc de Clèves que le duc lui-même. Il amena le prince au chà- 
teau de Plessis-les-Tours; la jeune princesse n’avait encore que 
treize ans, mais elle montra dès cet âge tendre la ténacité de son 
caractère, Elle ne voulait pas s’exiler dans le nord; avec l'adresse 
d’une femme et d’un enfant, elle pria François I°' de ne point la 
priver du bonheur de rester dans son royaume. Elle fut doucement 
intraitable. Le roi se fâcha : elle menaça d’entrer au couvent, de se 
jeter dans un puits; François Ie" tourna sa colère sur M”* de La- 
fayette, gouvernante de la princesse, et sur son gendre, M. de La- 
vedan ; il jura qu’il ferait couper des têtes. Le roi envoya à la jeune 
princesse le cardinal de Tournon, le maréchal Annebaut, pour la 
sermonner, Jeanne savait à demi que son père avait d’autres des- 
seins sur elle; mais elle se sentait délaissée, car Henri d’Albret et 
la reine Marguerite étaient arrivés et n’avaient pu résister au roi. 
Chaque jour était une fête nouvelle : le jour même où les fiançailles 
furent célébrées, Jeanne rédigea une protestation qu’elle fit signer 
de deux témoins obscurs, familiers de sa maison : « Je désavoue le 
mariage qu’on veut faire de moy au duc de Clèves. » Le jour du 
mariage, un peu avant la cérémonie, elle écrivit une nouvelle pro- 
testation, 

M. de Ruble se demande si ces protestations furent dressées à 
l'insu de François Ie. « Il y a, dit-il, si peu de franchise dans la po- 
litique de ce prince qu’on ne peut percer le mystère. Il est possible 
qu’elles aient été autorisées par le roi comme un acte de précaution 
pour le cas où sa politique, qui commandait aujourd’hui l'exécution 
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dece mariage, commanderait plus tard de le dissoudre.» Les terribles 
colères du roi contre sa nièce ne prouvent pas grand'chose, car ces 
éclats s'accordent fort bien avec des desseins secrets. Le roi tenait 
au consentement de Jeanne; il n’était peut-être pas fâché d’avoir 
une arme secrète contre le prince allemand. Le mariage ne pouvait 
être consommé à cause de l’âge de la princesse, et, en deux ou trois 
ans, tout pouvait changer en Europe. 

Le mariage fut un vrai mariage de théâtre; la sainteté du sacre- 
ment fut blessée par des réserves et des dissimulations réciproques. 
La débile enfant qu’on traînait à l’autel avait une couronne d’or sur 
la tête et était comme écrasée sous le poids d’un long manteau cra- 
moisi doublé d’hermine et de jupes en toile d’or et d'argent cou- 
vertes de pierreries. Elle ne voulut pas marcher à l'autel, et l’on vit 
alors, sur l’ordre du roi, le grand connétable de Montmorency la 
saisir et l’y porter. Brantôme raconte que le connétable, honteux du 
service qu’il venait de rendre, dit en retournant à sa place à ses 
amis : « C’est fait désormais de ma faveur, adieu lui dis. » La reine 
Marguerite, qui le détestait, n’avait pu dissimuler sa joie. Tous les 
ambassadeurs, excepté Bonvalot, assistèrent à cette scène étrange. 
Après les festins et le bal vint le simulacre du mariage. « Le soir, 
dit Bordenave, l'historien de Jeanne d’Albret, l’espous fut mené en 
la chambre et au lict de l’épousée, auquel il mit l’un pié seulement 
en la présence de l’oncle.et des père et mère de la fille et de tous 
les grands seigneurs et dames de la cour, qui ne bougèrent de là 
qu'ils n’eurent mis dehors le povre espous pour aller coucher ail- 
leurs; ainsi il n'eut de tout ce mariage que du vent. » 

Il restait à conclure des arrangemens diplomatiques : le duc de 
Clèves et sa femme s’engagèrent à ne rien aliéner des états de Na- 
varre, de Béarn, de Bigorre et de Foix, sans l’autorisation du roi de 
France. Les articles de l’alliance entre François I et le duc de 
Clèves furent l’objet de longs débats : François I" voulait une al- 
liance offensive, et les plénipotentiaires du duc, se retranchant der- 
rière les états de Gueldre, de Juliers, de Clèves, cherchaient à la 
rendre simplement défensive. Le duc repartit pour l’Allemagne sans 
avoir donné pleine satisfaction au roi et arriva heureusement à 
Dusseldorf, 


IL 


François Ie" travaillait à faire alliance avec Soliman et avec la 
république de Venise. Antoine Rincon, agent du roi auprès du 
Grand-Turc, était occupé à aller de Turin à Venise pendant les 
fêtes du mariage de Jeanne d’Albret. Soliman était entré en cam- 
pagne en Hongrie, et Rincon allait le rejoindre avec un Génois du 
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parti français, César Frégose. Martin du Bellay, seigneur de Lan. 
gey, qui tenait le Piémont au nom de François I‘, les mit tous deux 
en garde contre le marquis du Guast, le gouverneur du Milanais, 
Le bateau qui portait Rincon et Frégose fut attaqué sur le PO, et les 
deux agens français furent massacrés. 

François I" demanda justice de cet attentat au droit des gens; 
Charles-Quint arriva à Milan, et le pape évoqua l'affaire devant lui 
en sa qualité de promoteur de la trêve de Nice. L'empereur com- 
parut en personne devant le pape; il n’avait point ordonné le crime, 
et promit de faire justice. Il était sur le point de s’embarquer pour 
Alger. Au moment où les lys s’alliaient au croissant, il se préparait 
à porter la croix en Afrique et à délivrer la Méditerranée des pirates 
qui l’infestaient. On sait l’issue malheureuse de cette noble entre- 
prise; Charles montra après le désastre son intrépidité calme etsa 
patience ordinaire : la tempête avait détruit presque toute sa flotte 
et son armée, il revint presque seul à Carthagène, vaincu, non 
abattu par la fortune. Il lui fallut tout de suite préparer la guerre 
sur terre, et de tous les côtés à la fois, en Italie, en Roussillon, 
dans le Luxembourg, dans le Brabant et la Flandre. 

Depuis son retour en Allemagne, le duc de Clèves n'avait cessé 
de réclamer sa femme, il avait monté sa maison. La jeune princesse 
s'était retirée à Plessis-les-Tours après la cérémonie. Sa santé était 
mauvaise, le chagrin lui avait donné la jaunisse ; elle eut ensuite 
des vomissemens et des hémorragies; sa maigreur était effrayante, 
Elle essayait de se prendre d’aflection pour le mari qu’on lui avait 
imposé, et lui écrivait quelquefois : « Et pour ce que celuy qui nous 
garde c’est Dieu, je vous envoye une ensaigne de l’image de celuy 
où est notre espérance, vous suppliant l'avoir pour agréable; ausy 
j'envoye deux livres d’heures à ma sœur, mademoiselle de Clèves, 
que je vous prye luy bailler, atandant que moy-mesme luy en 
porte. » Nous la voyons déjà dévote et cherchant dans les choses 
saintes une consolation pour les choses terrestres. Elle vivait isolée, 
loin des intrigues des cours de France et de Navarre. Son père, re- 
parti pour le Béarn, avait rattaché le fil de ses négociations avec 
Gharles-Quint, il se servait toujours de Descurra et avait fait en- 
trer l’évêque de Lescar dans des plans qui ne tendaient à rien 
moins qu’à ouvrir la Guienne aux armées impériales. Le désastre 
d'Alger vint déranger ces projets : François 1‘, qui avait eu vent 
des intrigues d'Henri d’Albret, en profita pour engager entière- 
ment le roi de Navarre dans sa cause ; il lui fit les plus belles pro- 
7104 et envoya le dauphin, avec une belle armée, dans le Rous- 
sillon. 

La guerre avait partout recommencé; dans le nord, le duc de 
Clèves, après de longues hésitations, avait enfin jeté le gant à l'em- 
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pereur ; le duc d'Orléans et le duc de Guise étaient entrés dans les 
Flandres; Charles-Quint avait menacé naguère le duc de Clèves 
« de le rendre le plus pauvre de la chrétienté, disant haut et clair 
qu’il quitterait plutôt sa couronne que de luy laisser un poulce de 
terre. » (Mémoires de du Bellay.) Maintenant c'était le duc de 
Clèves qui, croyant Gharles-Quint perdu, disait « qu'il ferait ung 
trou ès pays de l’empereur dont on parlerait pendant cent ans. » 

Les armées alliées du duc d'Orléans et du duc de Clèves vivaient 
mal ensemble. Les Allemands, campés entre Mézières et Reims, 
pillaient le pays : on leur avait fait accroire qu’ils marcheraient 
contre les Turcs; le nom seul de l’empereur valait une armée, ils 
répugnaient à la pensée qu’il faudrait se battre contre celui qui, 
dès cette époque, était l’image de la patrie germanique. Les Fran- 
çais eurent des succès si faciles qu’ils ne gardèrent pas bien leurs 
conquêtes; Antoine de Bourbon prit les places de Flandre sans 
trouver presque d’obstacle; le duc d'Orléans s’empara de Luxem- 
bourg, prit Arlon, Montmédy, et ne trouva de résistance que de- 
vant Thionville. Trompé par de faux rapports qui l’informaient 
que Charles-Quint allait chercher François I‘ dans le midi de la 
France, il quitta sa conquête et partit en poste pour le Roussillon 
pour se trouver aux côtés de son père. 

De ce moment, tout alla mal dans le nord. Les mercenaires du 
duc de Clèves demandaient sans cesse de l’argent; le duc lui-même 
ne songeait qu’à se justifier de sa révolte devant les états d’Allema- 
gne. Charles-Quint le ménageait encore, dans l’espoir qu'Henri VIH, 
après le supplice de Catherine Howard; pourrait reprendre Anne 
de Clèves; mais au début de l’année 1543, il se trouva plus libre, 
quand le roi d'Angleterre signa avec lui un traité d'alliance offensive 
et défensive contre la France. Granvelle annonça à la diète que 
l’empereur allait bientôt combattre lui-même contre les Turcs : il 
demandait seulement quelques semaines, avant de se mettre au 
service de la chrétienté, pour punir un vassal coupable. Les nom- 
breux amis du duc de Clèves réussirent pour un temps à retenir la 
colère impériale : on fit une trêve qui fut mal observée, et l’armée 
du duc de Clèves remporta deux victoires, l’une sur le duc d’Ars- 
chott, dans le duché de Juliers, une autre sur le duc de Nassau. 
François Er, entré avec 35,000 hommes dans le Hainaut, s'empara 
de Landrecies. 11 prétendait conduire Jeanne d’Albret dans ses états 
de Clèves au milieu de son armée triomphante. Mais Charles-Quint 
était arrivé, après avoir traversé l'Italie. Le 22 août, il parut avec 
une armée formidable pour le temps devant Dueren, la principale 
place du duché de Juliers. Les Espagnols (il y en avait 10,000 dans 
son armée) entrèrent par la brèche dans la ville, sous le feu des 
compagnies hollandaises, La ville fut mise au pillage; l’empereur 
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avait ordonné qu'on respectât les églises, mais le feu qui rit aux 
maisons mit tout en cendres, 

Cet exemple jeta la terreur dans tout le pays : Juliers se rendit 
toutes les villes firent leur soumission. Venloo voulait résister, et le 
siége allait commencer quand arrivèrent au camp impérial le sire 
de Brunswick et le coadjuteur de l'archevêque de Cologne pour 
offrir leur médiation entre Charles-Quint et son vassal. François Je 
approchait : l’empereur consentit à pardonner au duc de Clèves et à 
le recevoir. Gelui-ci se présenta le lendemain et resta longtemps à 
genoux devant l'empereur. Charles -Quint le renvoya à Granvelle, 
qui signa avec le duc le traité de Venloo; le prince rebelle était 
contraint de livrer deux places en garantie, d'abandonner l'alliance 
française, de joindre ses troupes à celles de l’empereur, de remettre 
tous ses états à l’empereur, qui les lui rendait en partie comme fiefs, 

Le duc écrivit à François Ie" pour lui annoncer les termes du 
traité : il ajoutait que, renonçant à l'alliance de la France, il reven- 
diquait pourtant sa femme française. François le’ entra dans une 
grande colère en recevant ces nouvelles; Marguerite, sa sœur, ne 
dissimula pas sa joie : il lui sembla que sa fille était délivrée, 
Jeanne d’Albret écrivit elle-même à l’envoyé du prince : elle lui 
rappela les rigueurs dont on avait usé envers elle pour lui arracher 
un consentement à une union contraire à sa volonté. « Je me déli- 
béray prendre mon seul recours à Dieu, lequel m'’a faict cette grâce 
que le seigneur de Clèves à fait contre luy-même chose qui tient le 
roy et mon père quiètes et deschargés de la volonté et de la pro- 
messe qu’ils luy pouvaient sur ce avoir faicte. Ne reste plus que à 
vous respondre de madicte volonté de laquelle je crois que, qui en 
demanderait à monseigneur de Clèves, il saurait bien que en dire,» 
Le duc de Clèves n’avait réclamé sa femme que pour la forme, car 
pendant les grands événemens qui suivirent sa défaite nous le 
voyons occupé de nouvelles négociations matrimoniales. Pourtant 
François I" prétendait le tenir pour engagé à son alliance et se ser- 
vait de la princesse de Béarn comme d’une arme contre lui. Dans 
le traité de Crespy (17 et 18 septembre 1544), il fut spécifié que le 
roi de France ferait délivrer à l’empereur les deux protestations 
faites par Jeanne d’Albret au moment même de son mariage. Gran- 
velle reçut ces protestations : il n’en fut pas satisfait et demanda 
une nouvelle déclaration faite devant notaire. La princesse la donna 
à Alençon : « N’ay voulu ny entendu prendre pour mary ledit duc 
de Clèves, ccmme aussi je ne le veulx ni entends prendre pour 
mary, et ce que j'ai dit de bouche a esté par force et contrainte, 
tout ainsi qu’il est contenu ausdites protestations, et encore Je Y 
persiste, » site 

L'empereur était à la fois inflexible et timoré; il ne se décidait 
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que lentement et voulait toujours avoir l’excès du droit de son côté. 
Il exigea que le duc de Glèves s adressât au pape pour faire annu- 
ler le mariage religieux. Il fallut aussi que Jeanne renouvelât ses 
déclarations devant l'autorité ecclésiastique. Elle le fit le jour de 
Pâques, le 5 avril 1545, avec la plus grande solennité, devant le 
cardinal de Tournon, l’archevêque de Vienne, les évêques de Cou- 
tances, d'Angoulême, de Mâcon, l'ambassadeur de l’empereur, 
Jehan de Saint-Mauris; la main eur l'Évangile, elle jura qu'elle per- 
sévérait dans les sentimens contenus dans ses protestations et dé- 
clarations antérieures. 

L'empereur et le duc de Clèves entamèrent une négociation avec 
Rome; on fit confidentiellement valoir auprès du saint-père l'intérêt 
qu’il y avait à donner contentement au duc de Clèves pour le rete- 
nir dans la religion catholique, qu'il faisait parfois mine de vouloir 
quitter. Le 12 octobre, Paul III signa le bref : « Nous dissolvons et 
séparons toi et Jeanne, nous vous délivrons des liens mutuels du 
mariage, et nous t’accordons à toi avec une autre femme, à elle 
avec un autre homme, la licence et faculté de contracter un autre 
mariage légitime. » Le duc de Clèves demanda immédiatement la 
main d’une nièce de Charles-Quint, On lui accorda Marie d’Au- 
triche, fille de l’empereur Ferdinand, qu’il épousa le 26 juillet 1546 
à Ratisbonne. 

Jeanne d’Albret était libre : qui pouvait désormais aspirer à sa 
main? Son père n’avait jamais renoncé à l'alliance avec Charles- 
Quint; il caressait toujours le rêve d’une union qui lui rendrait la 
Navarre espagnole. Quand parut le bref de Paul II, Henri d’Albret 
fit de nouvelles ouvertures à Saint-Maurice, l'ambassadeur d’Es- 
pagne; elles furent assez froidement reçues. La reine Marguerite 
entrait dans les projets de son mari, elle faisait assidûment sa cour 
à la reine, sœur de Charles-Quint. Elle essaya même d'emmener 
sa fille en Béarn, prétendant que les scandales de la cour de France 
lui seraient d’un fâcheux exemple. François 1°" décida que Jeanne 
resterait à Plessis-les-Tours quand sa mère serait en Béarn. Henri 
d'Albret et Marguerite retournèrent dans leurs états, laissant la 
princesse de Navarre sous la garde du roi de France. 

Les seuls princes français qui pouvaient épouser Jeanne d’Albret 
étaient le duc d'Orléans, le fils préféré du roi, le duc de Vendôme 
et le comte d’Aumale, qui devint duc de Guise. François Ie" avait de 
grandes ambitions pour le duc d'Orléans, dont Brantôme dit « qu’il 
était prompt, bouillant et aimant à faire toujours quelque petit 
mal..., tout bouillant de guerre, bravant, piaffant, orgueilleux, trop 
esveillé, » Le duc d'Orléans avait fait une brillante campagne dans 
le Luxembourg en 1543, mais il s’y était conduit de la façon la plus 
étrange. À peine maître de Luxembourg, il était entré pour son 
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propre compte en négociation avec les princes allemands et avait 
protesté de son grand désir de voir « le saint Évangile presché partout 
le royaume de France. » 11 demandait à entrer dans la confédération 
germanique. Charles-Quint et François avaient tous deux soufllé sur 
ces chimères; le premier avait rétabli son autorité dans les duchés 
de Clèves et de Juliers; le second avait pris lui-même le titre de due 
de Luxembourg. Le roi destinait son fils à une fille de l’empereur 
et se promettait le Milanais de cet union; mais le jeune prines, 
âgé seulement de vingt-trois ans, tomba malade à l’abbaye de Fo- 
restmoutiers, près d’Abbeville, et mourut au bout de sept jours de 
fièvre. François I‘ était inconsolable : « Lors il joignit les mains 
contre le ciel, y adonnant aussi son regard et dit avec bien grande 
exclamation : « Mon Dieu, que t’ay-je fait, en quoy t’ai-je despleu 
de m'avoir osté celluy par lequel la chrétienté pouvait demeurer en 
perpétuel repos et quiétude, celluy qui eust nourri la paix ettran- 
quillité entre les princes? » (Lettre de l'ambassadeur d’Espagne.) 
Charles-Quint écrivit à François I‘ une lettre de condoléance, et 
François I" lui répondit en « priant Dieu vous donner grâce de n'a- 
voir jamès besoin d’être consolé en tel endroict ny de sentir quelle 
douleur cest de la perte d’un fils. » 

Il y avait toute chance pour que Jeanne d’Albret, qui avait six 
années de moins que le duc d'Orléans, épousât ce prince s'il avait 
vécu, car jamais Charles-Quint n’eût consenti à donner le Milanais 
en dot à une princesse de sa maison. Restaient le duc de Vendôme 
et le comte d’Aumale. Le premier, Antoine de Bourbon, gouverneur 
de Picardie, s'était bien comporté dans la campagne de 1543, mais 
le comte d’Aumale, son lieutenant, l'avait éclipsé et avait déployé 
ces qualités qui devaient plus tard l’illustrer comme duc de Guise. 
Il courtisait la mort, se montrait dans les tranchées vêtu de blanc, 
avançait jusque sous les murs des villes assiégées : il avait été blessé 
au siége de Luxembourg. 

François 1°" n’eut pas le temps de chercher lui-même un époux 
pour Jeanne d’Albret. Ses derniers jours furent aflligés par la mort 
accidentelle du comte d’Enghien, le jeune vainqueur de Cérisoles, 
par les froideurs du dauphin, dont la maîtresse, Diane de Poitiers, 
était l’ennemie de la duchesse d’Étampes. Le roi mourut sans faire 
ses adieux à sa sœur Marguerite, qui était dans le Béarn et qu'il avait 
toujours aimée d’une affection tyrannique, mais sincère. Henri II, 
monté sur le trône, dut s'occuper de chercher un mari pour Jeanne 
d’Albret : rien n’attirait plus la reine de Navarre à la cour de France; 
le connétable, son ennemi, avait repris le pouvoir avec cette sorte 
d'âpreté qui succède aux longues disgrâces : Henri II envoya en 
Béarn le cardinal d’Armagnac, qu’il savait aimé de la maison d'Al- 
bret, Le cardinal était chargé de demander la main de Jeanne ruop 
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Antoine de Bourbon; mais le comte d’Aumale s'était déjà mis sur 
les rangs. Les deux maisons de Bourbon et de Lorraine se dispu- 
tèrent la Navarre avant de se disputer la France, 

Henri d’Albret alla au sacre du roi avec sa fille, qu’il avait prise 
en passant à Plessis-les-Tours : la reine Marguerite, malade, était 
restée en Poitou. Henri I hésitait; le duc de Vendôme était de plus 
grande maison, mais Diane de Poitiers travaillait pour la Lorraine. 
Il consulta Jeanne elle-même : la princesse savait, comme tout le 
monde, que le frère cadet de François de Lorraine, Claude, mar- 
quis de Mayenne, allait épouser Louise de Brézé, fille de Diane de 
Poitiers ; mise en demeure de choisir par le roi entre le prince de 
Bourbon et le prince de Lorraine, elle se contenta de lui dire : 
« Voudriez-vous, Monseigneur, que celle qui me doit porter la 
queue fût ma belle-sœur, et que la fille de madame de Valentinois 
vint à me côtoyer? » La leçon était sévère dans la bouche d’une 
jeune femme, et adressée à celui qui aflichait hautement ses amours 
avec madame de Valentinois. Henri II la prit en bonne part et donna 
son assentiment au mariage avec le prince de Bourbon. Il y avait 
une difficulté : le roi de Navarre ne voulait ni de Lorraine ni de 
Bourbon; il demanda un délai de quelques mois; il vint, quoique 
travaillé de la goutte, assister au sacre de Henri II et parla d’em- 
mener sa fille. Le roi n’y voulut pas consentir. 

Henri d’Albret songeait toujours à une alliance avec Charles- 
Quint. Il envoya divers agens en Espagne pour sonder le terrain. 
A défaut d’un prince de la maison d’Autriche, il eùt encore préféré 
le prince de Piémont à un prince français. Charles-Quint appréciait 
les qualités de la jeune princesse de Navarre; dans un testament 
qu’il fit le 18 janvier 1540 il en parle à son fils comme d’une épouse 
« d’un extérieur agréable, vertueuse et parfaitement élevée. » Il 
lui dit que, s’il ne peut épouser la sœur du roi de France, « il fau- 
drait à mon avis tourner vos regards sur la princesse de Navarre, 
pourvu que l’on obtint une renonciation à toutes prétentions sur le 
royaume de Navarre, et que l’on püût faire sortir de France la prin- 
cesse, » 

Quand le roi de France, revenu d’un voyage en Piémont, fit son 
entrée solennelle à Lyon, parmi les princesses du cortége, un té- 
moin cite Marguerite de Navarre et sa fille, dans une litière cou- 
verte de velours noir, Antoine de Vendôme se tenait à cheval à la 
portière, Henri II décida à Lyon que le mariage ne devait plus être 
retardé, Il écrivit à ce sujet une lettre au connétable, qui était à 
ce moment à Bordeaux, et qui peut-être l'imformait des projets 
d'Henri d’Albret. Il dit au connétable que l’ambassadeur de l’em- 
Pereur était venu voir la reine de Navarre et le chancelier pour les 
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persuader de rompre le mariage de M. de Vendôme. « Je feré ce 
que je pouré, afin de fayre les noces ou pour le moyns les fyan- 
sailles à Moulins, et vous asure quy les fera ou par amour ou par 
forse, et si ne le fayt, souvené-vous de ce que je vous dys. » 

Moulins était la ville principale du duché de Bourbon; au xv° siècle 
on y avait élevé un grand château; la couronne l'avait confisqué 
après la condamnation du connétable. C’est là que Henri II avait 
donné rendez-vous au roi de Navarre. Celui-ci était arrivé, en may- 
gréant, voyageant à petites journées. Sa résistance était à bout: 
sans doute il avait perdu toute espérance du côté de Charles-Quint, 
Le roi de France lui offrit de l’argent, une rente sur les recettes de 
Gascogne. Le Béarnais était besoigneux; il sermonna Antoine de Bour- 
bon sur son luxe et ses folies, et lui recommanda d’adopter les ha- 
bitudes économes de la cour de Navarre. Le mariage fut célébré le 
20 octobre 1548; la jeune princesse ne fut pas cette fois tratnée à 
l'autel. « Vous asure, écrivait Henri II, que je ne vys jamais maryé 
plus joyeuse que sete-sy, et ne fyt jamais que ryre. » Antoine de 
Bourbon était beau, brave, séduisant; Jeanne d’Albret ne connais- 
sait pas encore ses défauts. Les longs ennuis de Plessis-les-Tours 
allaient finir pour elle, comme les incertitudes qui tourmentaient et 
fatiguaient son âme délicate. Elle fit certainement bon visage à 
Pierre de Ronsard, qui lui offrit un épithalame. 


Quand mon prince épousa 
Jeanne, divine race, 

Que le ciel composa 

Plus belle qu'une grâce, 
Les princesses de France, 
Ceintes de lauriers verts, 
Toutes d’une cadence 

Lui chantèrent ces vers : 
O hymen! hyménée, 
Hymen, à hyménée, etc. 


Les jeunes époux partirent pour Vendôme; ils y restèrent quel- 
ques semaines avant d’aller en Béarn. La reine Marguerite ne jouit 
qu’un an du bonheur de sa fille : elle mourut le 21 décembre 1549. 
Elle avait presque regardé comme une mésalliance le mariage de 
sa fille avec un « sire des fleurs de lys; » mais elle aimait sa fille 
d’une affection tendre et la voyait heureuse. Le prince lorrain que 
Jeanne avait dédaigné allait devenir un des arbitres et maîtres de 
la France; mais la reine de Navarre allait bientôt donner elle-même 
le jour à celui qui devait triompher des Guises et s’appeler Henri IV. 


AUGUSTE LAUGEL. 
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PORTRAITS, TABLEAUX DE GENRE, PAYSAGES. 


LA SCULPTURE, 


Y. 


A entendre Pascal, « le moi est haïssable, » mais à voir les in- 
nombrables portraits du Salon, il ne paraît pas que le moi soit haï. 
C’est un envahissement. Dans telle salle, il y a trente-deux por- 
traits sur quatre-vingts toiles exposées; sur tel panneau, on compte 
huit portraits pour neuf paysages, natures mortes, peintures reli- 
gieuses, tableaux d'histoire et de genre! Aussi le Salon a-t-il quel- 
que peu l’aspect d’un gigantesque album de portraits-cartes dont 
chaque feuillèt serait un panneau. La manie du portrait prend 
un caractère épidémique; elle gagne chacun. Il ne suffit plus d’a- 

- voir un portrait de face ou de profil, on en veut un autre de trois 
quarts, un autre de profil perdu. On a son image sur toile et sur 
bois, à l’huile, à l’aquarelle, au pastel, au fusain, en marbre et en 
terre cuite. On ne se contente pas d’ailleurs du portrait de sa tête; 
on veut le portrait de sa robe, de ses diamans, de son chien, de 
son cheval, de ses décorations, de son uniforme, de son bel ha- 
bit de conseiller de préfecture. Vanity fair! dirait Thackeray, 
« Vieux habits, vieux galons! » dirait Thomas Vireloque, à la vue 


(1) Voyez la Revue du 1 juin, 
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de cette galerie de portraits, qui est aussi un musée de costumes, Ils 
sont là tous, depuis le dolman jusqu’à la tunique, depuis la robe 
rouge fourrée d’hermine jusqu’à l’habit à la française, depuis Ja 
pelisse de renard bleu jusqu’au veston de cheval, depuis « la robe 
princesse à traîne en queue de paon » jusqu’au « paletot fermier. 
général garni de jais clair-de-lune. » C’est à croire qu’afin de ge 
voir sous toutes les faces, on finira par se faire peindre de dos, 
et que, pour avoir un costume qui ne puisse changer de mode, on 
arrivera à poser dans celui-là même que la duchesse de Ferrare 
avait pris pour le Titien, Mais peut-être les peintres s’opposeraient- 
ils à cette fantaisie, car il semble que les chatoiemens, les reflets 
et l’éclat des étoffes de soie tentent plus leur pinceau que les tons 
mats de la peau nue. 

On craignait que la photographie ne tuât l’art du portrait; bien 
loin de l’avoir tué, elle l’a fécondé. On veut avoir sa photographie 
pour l’album.ou pour la cheminée, mais pour le panneau du grand 
salon il faut le portrait en pied ou en buste. On tient surtout à ce 
que ce portrait soit d’abord exposé. C’est pour cela que les peintres 
hors concours ont à peindre plus de portraits qu'ils ne le peuvent, 
Grâce à leur signature, qui n’est plus justiciable des sévérités ou 
des caprices du jury, on est assuré de se voir sur la cymaise au 
Salon de peinture. Il se raconte à ce propos une curieuse historiette. 
Une fort jolie femme sollicitait en vain depuis plusieurs mois un 
peintre en renom pour qu'il fit son portrait. De guerre lasse, celui-ci 
lui dit enfin qu’il n’avait pas le temps de faire de portraits, mais qu’il 
avait l’idée de peindre une tête de Jane Grey sur le billot; il ajouta 
que le type de la jeune femme était celui-là même qu’il avait rêvé 
de donner à la femme d'Henri VITE, et que, si elle y consentait, il la 
peindrait ainsi, Cette bizarre convention a été acceptée. Et voilà 
pourquoi nous verrons au Salon de 1878 la tête de la comtesse sur 
un billot. « Cette fable montre, » comme disait Ésope, qu'on ne se 
prête pas moins aux fantaisies des peintres de portraits qu'on ne se 
soumet à leurs prétentions sur la question d’argent. 

Mais de plus sérieuses bonnes fortunes se présentent parfois 
aux portraitistes. N'est-ce point une heureuse aventure que de 
peindre un portrait qui pour le présent comme pour l’avenir soit un 
tableau d’histoire? Il en est ainsi du Portrait de M. Thiers, par 
M. Bonnat, auquel le nom illustre du modèle assurerait la première 
place parmi les portraits du Salon, si le talent grandissant du peintre 
ne la réclamait pas. 

M. Thiers est debout, de face. Sa main gauche s'appuie à la 
hanche sans affectation, et le bras droit tombe naturellement le 
long du corps. Il est vêtu d’une redingote noire boutonnée qui 
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dessine comme dans la nature sa taille ramassée, mais toujours 
ferme et droite. La tête, avec sa couronne de cheveux d’un blanc 
très vif, à reflets d'argent, ressort en puissant relief. Les traits 
crient la ressemblance. C’est bien là cette tête si bien proportion- 
née, comme celle des hommes dont l'équilibre des facultés, — ce 
que les Grecs appelaient l'harmonie, — est la caractéristique : ce 
front large où, plus que l’âge, la pensée a gravé ses rides; ce nez 
à l’arête pleine, aux narines coupées carrément et dont le peintre a 
accusé la saillie par une ombre portée, vigoureusement projetée sur 
la lèvre supérieure; cette bouche où la lèvre inférieure un peu 
charnue s’avance en recouvrant le bord de la lèvre supérieure très 
mince, droite et pareille à un trait de pinceau; ce menton dont 
l’ossature puissante trahit la volonté et l'énergie; ces joues un peu 
alourdies, mais sans mollesse, qu’entoure un faux-col empesé; ces 
yeux vifs et lumineux, si perçans sous le verre de légères lunettes, 
soutenues par une flexible armature d’acier; cette haute arcade sour- 
cilière, remplie par une paupière épaisse et dont l’arc s’accentue par 
le froncement des sourcils clair-semés. M. Bonnat s’est surpassé dans 
ce beau portrait. La tête est peinte très franchement par larges mé- 
plats. Les plis de la peau du front, les reliefs et les dépressions qui 
s’accusent dans les chairs des joues, les rides qui se creusent per- 
pendiculairement aux deux coins de la bouche, tout cela est accusé 
sans exagération et sans minutie. Le seul reproche qu’on puisse 
faire à M. Bonnat, — sans parler des mains, mains soufllées de 
goutteux, comme coupées par des plis aux jointures des phalanges, 
qui ne sont nullement celles du modèle, — c’est d’avoir peint 
M. Thiers dans un des aspects les moins habituels de sa physiono- 
mie. Ce front plissé, ces sourcils froncés, ces commissures des 
lèvres qui s’abaissent dans un caractère de tristesse, donnent au 
visage une expression soucieuse et assombrie qui n’est pas celle 
qu’on est accoutumé de voir à M. Thiers. Peignant un homme de 
Plutarque, M. Bonnat a immobilisé dans le bronze cette physio- 
nomie si vivante et si mouvante. Un peu plus d'animation dans 
les traits, un peu plus de vivacité dans le regard, un peu plus de 
vie dans la carnation, et ce portrait serait la saisissante effigie de 
ce grand homme que n’atteignent ni les années ni les événemens. 

Quelle plus féconde et quelle plus heureuse collaboration que 
celle de MM. Meissonier et Alexandre Dumas! Égale bonne fortune 
pour le peintre et pour le modèle. Comme on devait s’y attendre, 
M. Meissonier a composé ce portrait en tableau. C’est un portrait; 
c’est aussi un intérieur. M. Alexandre Dumas est peint de face, assis 
près d'une massive table de chêne sculpté, surchargée de livres, 
de papiers et d'objets d’art. Le torse un peu en arrière, la tête lé- 
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gèrement inclinée de côté, il appuie l’avant-bras droit sur la table 
et tient ses deux mains entre-croisées à hauteur de ceinture; Ja 
jambe gauche ramenée sur la droite s’avance en raccourci, L'ay. 
teur de la Dame aux Camellias n’est pas courbé sur l’ouvrage, Loin 
de là, il y tourne presque le dos; mais il ne travaille pas moins pour 
cela, car il regarde et il pense. La tête, d’une ressemblance parfaite 
dans les traits et dans l'expression, sinon dans la carnation, trop 
poussée au rose, est traitée magistralement, par touches aussi 
fermes et aussi larges que dans un portrait de grandeur naturelle, 
Les mains sont aussi d’une facture mâle et accomplie, Peut-être 
sont-elles un peu grandes, rappelant ainsi certaines épreuves pho- 
tographiques où les mains, en saillie en avant du corps, ont été 
grossies par l’objectif. La tonalité générale est trop rose, surtout 
dans les ombres. La localité n’est pas toujours juste. Ainsi on ne 
sait si la table et la chaise sont en chêne, en acajou ou en quelque 
bois inconnu. 

M. Alexandre Dumas est à sa table de travail; voici M, Émile 
Augier dans un caractère plus intime encore. M. Édouard Dubufe 
a peint l’auteur de l’Aventurière dans la robe de chambre de Mo- 
lière, C’est un portrait bien peint et bien éclairé. Mais M. Émile 
Augier a la tête mâle et accentuée d’un bronze de la renaissance; 
M. Dubufe n’en a pas précisé avec assez d'énergie les lignes sta- 
tuaires. 

Le portrait en buste de Mw° M..., par M. Alexandre Cabanel, est 
une œuvre achevée. Le corsage blanc, bordé de fourrure, s'enlève 
sur la teinte plate du fond, d’une pourpre assombrie. Le visage, 
encadré d’une chevelure très noire, est d’une rare distinction et 
d’un profond sentiment. Ce dessin si précis, ce modelé si ferme et 
si délicat, rappellent la manière des maîtres florentins. Pas d'éclat 
de couleur, pas de relief vigoureux, et cependant à côté du portrait 
de M“ M... les autres portraits exposés dans cette salle dispa- 
raissent. Les têtes surtout ne se tiennent plus; elles sont atones, 
dénuées de vie, en carton-pierre ou en baudruche. 

C’est dans la lumière diffuse du grand air que M. Paul Baudry a 
très hardiment posé son portrait du général C... de M... La figure 
fièrement campée, et la tête, d’une vive expression de « crânerie » 
militaire, se modèlent par larges plans, dans un accord de tons 
clairs à peine rompus par d’imperceptibles demi-teintes. M. Baudry 
a traité ce portrait d’une façon un peu décorative, en ces tonalités 
d'aquarelle très vigoureuses qu'il a adoptées pour quelques-unes de 
ses peintures du nouvel Opéra. Vêtu de la petite tenue d’officier- 
général, képi, pelisse soutachée de noir avec étoiles d'argent aux 
manches, culottes rouges et grandes bottes, le général est descendu 
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de cheval à la grand’halte d’une étape. Il s'appuie du bras sur la 
selle d’un bel alezan. La tête de l’animal, vue en raccourci, pa- 
raît sortir de la toile. L'effet est poussé jusqu’au trompe-l'æil, à 
ce point qu'on craint pour la bordure supérieure du cadre, que 
rasent les oreilles du cheval, un de ces violens mouvemens de 
tête habituels aux pur-sang, qui le briserait, Au troisième plan, 
un trompette d'ordonnance en selle sur un cheval gris pommelé se 
prépare à sonner la marche, et au fond, dans le creux d’un vallon 
verdissant, on aperçoit une colonne de hussards, qui a mis pied 
à terre. M. Baudry expose aussi le portrait d’une petite fille en robe 
bleue avec écharpe blanche. La physionomie, très fraîche et très 
enfantine, n’a pas cet air boudeur que les peintres sont accoutumés 
à donner aux enfans qui posent. Il semble au reste que M. Baudry 
ait tout sacrifié à cette charmante tête; la facture des jambes est 
molle et celle des mains trop sommaire. Et quel singulier fond le 
peintre a choisi : la plinthe de sapin peinte en chêne et le hideux 
poële de faïence blanche à bouches de chaleur de cuivre qui désho- 
nove nos salles à manger. Cette jolie enfant, à qui on a refusé l’en- 
trée du salon, était-elle donc en pénitence? 

M. Chaplin n’a pas choisi un fond aussi prosaïque pour son char- 
mant portrait de femme : c’est un fond de ciel bleu, martelé de 
olanc, très clair et très lumineux, qui, se blanchissant encore à 
l’entour de la tête, l’éclaire et la fait transparaître en pleine lu- 
mière. La jeune femme est vêtue d’une robe de satin noir, moirée 
de reflets, traitée avec beaucoup de largeur et de souplesse. Elle 
tient à la main gauche un chapeau de feutre gris orné d’une longue 
plume blanche, et la main droite, armée d’un fouet de chasse, re- 
pose sur la tête d’un haut lévrier d'Écosse à poils touflus. C’est une 
blonde; ses cheveux ont cette teinte cendrée, si finement nuancée, 
à laquelle on a le tort de préférer le ton flavescent, qui semble tou- 
jours artificiel, des chevelures à la mode. Des boucles rebelles, 
jouant librement sur le front au-dessus de sourcils fournis et fon- 
cés, tranchent dans une douce et fraîche harmonie avec les tons . 
roses et transparens de la peau. Les peintres qui voient en gris, en 
rouge ou en noir refusent à M. Chaplin le droit de voir en rose. 
Le rose n’existe-t-il donc pas dans les œuvres de la nature comme 
dans celles de l’industrie? Ils s’indignent que le peintre peigne rose 
une robe de satin rose; faut-il donc qu’il la peigne verte? Au reste, 
dans ce portrait, M, Chaplin n’a pas abusé du rose, dont seul il sait 
rendre l'éclat et le ton juste, — les autres peintres le traduisent 
par le lie de vin pâli. Sauf les carnations, très vives, très lumineuses 
et très vivantes, tout est tenu dans une gamme sobre et vigoureuse. 
Le portrait de M. le duc d’Audifiret-Pasquier est plus accusé encore 
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dans la sobriété du ton et dans la simplicité de la silhouette, La 
pose est naturelle, il n’y a à reprendre qu’un peu d’indécision dans 
le faire des chairs. La tête de la femme est modelée avec beau 
plus de hardiesse et de fermeté. Il est vrai que ce portrait de 
femme, baigné d'air, plein de couleur et de vie, et qui a quel 
chose de la grâce cavalière d’une figure de Reynolds, est une œuvre 
de maître. 

Parmi les portraitistes, il en est qui peignent des portraits; il en 
est d’autres qui ne peignent que des robes et des fonds : M. Clairin 
est de ceux-ci. Comme cette robe de satin violet brille en éclatans 
refleis, comme ce fauteuil de peluche verte chatoie, comme ce beau 
rideau mordoré miroite, comme ce tapis de moquette orange flam- 
boie! Malheureusement la tête pâlotte de la petite fille s'efface 
dans cette orgie de couleurs et semble peinte avec du lait doux. Et 
voyez l'étrange attitude que M. Clairin a donnée à son modèlel Est-ce 
là la tandeur naïve et l’adorable gaucherie de l’enfance? Cette petite 
fille prend une pose de conquérant. Elle a la main sur le dossier d'un 
fauteuil, comme un général sur un affût de canon. Elle frappadu 
pied, elle piaffe, pourrait-on dire. A voir les gonflemens du rideau 
et les furieuses ondulations de la chevelure blond-chanvre, il 
semble qu'il fasse grand vent dans cet appartement si bien calfeu- 
tré! M. Clairin mérite plus d’éloges pour son portrait d’un conseil- 
ler à la cour de cassation. Le rouge de la robe, exalté par le vert 
rompu d’un rideau, éclate avec une vigueur superbe. C'est un effet 
de couleur très franche et très simple, qui vaut mieux que toute 
la rhétorique de rapports, d’alternances et de juxtapositions quin- 
tessenciées du portrait de la petite fille. Au nombre des portraits 
de fond et de robe, on n’aurait garde d'oublier les deux toiles ta- 
pageuses de M. Benjamin Constant, qui cependant avait peint avec 
tant de talent le Mahomet 11. Riches étoffes, brillans ajustemens, 
tentures somptueuses, magnifiques fauteuils, vases de Chine, cor- 
nets du Japon, émaux cloisonnés, mais de têtes, point. M. Blanchard, 
lui aussi, nous paraît avoir ces tendances; mais s’il cherche des 
fonds, au moins ne leur sacrifie-t-il pas les portraits. Il tient les 
accessoires dans une gamme atténuée qui ne frappe pas le regard au 
détriment de la figure. Son portrait de la duchesse de Castiglione- 
Colonna, peint avec science et avec goût, a la grande allure et l'air 
royal du modèle, La duchesse est vêtue d’une robe brune sur la- 
quelle s’arrondit une écharpe de crêpe de Chine d’un violet attiédi, 
ramagée de fleurs et d'oiseaux. Aa second plan, on distingue Sur 
une table massive, au milieu d'autres objets, le buste de Bianca- 
Gapello, ce bronze de Me Colonna, qui sculpte et qui peint comme 
si elle n’était ni belle ni duchesse. 
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M. Carolus Duran a exposé un très beau portrait d'enfant et un 
portrait de femme qui appelle la discussion, bien qu'il porte aussi la 
marque du grand talent du peintre. Tout d abord la forme de la 
toile, qui affecte la figure d’un carré long, n'est point heureuse. 
Étendue sur une chaise longue de velours blanc festonné de dessins 
rouges et verts, M®* de L... a le coude appuyé sur un large coussin 
de satin cerise, dans une pose quelque peu prétentieuse. La robe 
blanche qui l’habille semble trop fripée pour une étoffe de satin; 
d'ailleurs cette robe manque d'éclat. Le rideau gros-vert qui des- 
cend au fond est au contraire d’un ton très riche. On s’offusque à 
tort de la note vibrante du coussin; le ton est trop franc pour dé- 
tonner. Au demeurant la figure vaut mieux que le décor. Le visage, 
la poitrine, les bras sont pleins de relief et de vie, et ces grands 
yeux bleus vous regardent avec une fixité vivante. Plus simple de 
composition et d'ajustement est le portrait d'enfant. Vêtu d’une 
robe de velours brun ornée d’une collerette de guipure, il se déta- 
che en vigueur sur un grand rideau bleu d'outre-mer, à reflets verts, 
d’une intensité extraordinaire. Il porte à ses jambes nues de petites 
chaussettes mal tirées d’un bleu-vert qui rappelle dans un note 
plus adoucie le magnifique ton du rideau. 11 est debout, les mains 
entre-croisées au-dessous de la taille, dans une pose très naturelle. 
Ce petit garçon est un blond à yeux noirs. M. Carolus Duran ex- 
celle à peindre ce type anormal qu’accompagne presque toujours 
une chaude carnation. Aussi dans quelle éclatante harmonie son 
pinceau a modelé ce visage, ces bras nus et cette petite poitrine 
décolletée! Ce qu'il faut surtout admirer, c’est la franchise et la 
hardiesse de la touche. Les lèvres, le nez, les yeux, tous les con- 
tours de l’intérieur du galbe sont accusés avec une audace, une 
sûreté, une précision et une largeur sans pareilles, M. Carolus Duran 
n'a jamais mieux fait. Voici un portrait qui a la couleur et le dessin, 
la lumière et le relief, l'effet plastique et l'apparence vivante, 
pourquoi, au risque d’être contredit, ne pas oser dire que c’est un 
chef-d'œuvre? 

Le mot chef-d'œuvre, qui d’ailleurs ‘n’a peut-être pas dans les 
arts la même signification que dans les lettres, nous le répétons 
non pas avec plus de conviction, mais avec moins de crainte des 
contradictions, devant le petit portrait d'enfant de M. Paul Dubois. 
C’est un profil de petite fille s’enlevant en relief sur un fond neutre. 

On ne voit que le haut du buste, couvert d’une robe vert foncé avec 
un grand col blanc attaché par un nœud de ruban marron. Une 
abondante chevelure châtain, retenue au sommet de la tête par un 
autre nœud marron, tombe en bouclesfsur les épaules. On ne saurait 
dire la chaude harmonie et la couleur vigoureuse de ces tons sobres 
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et rompus. Le modelé du visage a la fermeté de la statuaire et là 
souplesse grasse de la peinture. Les méplats largement marqués se 
fondent dans le moelleux de la pâte ; les joues s’arrondissent ayec 
un relief surprenant. Et quelle intensité de vie dans ce regard fire 
et dans cette bouche frémissante! On dirait un Holbein, ou un An. 
tonello de Messine, avec plus de souplesse et de charme, Peut. 
être y a-t-il plus de mâle vigueur dans cette petite tête d'enfant, 
qui place M. Paul Dubois au premier rang des peintres contem- 
porains, que dans le fameux Chanteur florentin qui a fait sa répu- 
tation comme sculpteur. L'autre portrait de M. Paul Dubois, celui 
de la princesse de B..., mérite aussi beaucoup d’éloges. La cou- 
leur est sobre et vigoureuse, le modelé ferme et large, l'ajustement 
d’une simplicité de haut goût. Une légère critique toutefois : la 
jupe, où ne se joue pas la lumière, paraît plaquée contre le fond, 

Le portrait du doyen des notaires de Paris, par M. Cot, est lar- 
gement peint et vigoureusement modelé. L’habit à la française, les 
culottes, le large rabat de dentelles, les manchettes plissées, 
costume officiel des notaires, y donnent un certain caractère 
xvin* siècle qui ne messied pas. Le portrait de M. Cambon par lui- 
même rappelle par la tournure les portraits du xvi° siècle. Drapée 
dans un grand manteau de drap à collet de velours noir qui n’est 
d’aucune époque, la figure vue de profil se détache en silhouette 
sur une teinte plate de vert clair. Quoique ce corps soit d’un relief 
un peu mince, et que le visage et les mains trahissent trop de mol- 
lesse d’exécution, ce portrait aurait bon air dens la galerie des por- 
traits de peintres du musée des Offices. Le portrait du grand-rabbin 
de France indique chez M. Alphonse Hirsch de très sérieux progrès, 
La figure est bien posée; la facture est ferme et précise; les mains, 
le fauteuil, les livres sont enlevés avec liberté. La tête, encore d'un 
modelé un peu dur, a beaucoup de relief. M, Isidor est, paraît-il, 
très ressemblant, Or c’est, quoi qu’on en puisse dire, un grand mé- 
rite pour un portraitiste que de savoir donner la ressemblance, Que 
M. Alphonse Hirsch assouplisse encore son pinceau, et il marquera 
parmi les peintres de portraits. Un autre portrait plein de qualités, 
mais d’une exécution également un peu dure, c’est celui de M. Léo- 
pold Flameng, par son fils François Flameng. Le lumineux aqua- 
fortiste est peint en tenue de travail, vareuse et béret, devant une 
table où il s'occupe à faire mordre un cuivre. La tête, bien modelée 
par larges méplats, n’a pas toutefois la souplesse de la chair. La pré- 
paration des mains est excellente, mais il eût fallu y revenir, et 
surtout faire disparaître le fâcheux raccourci du pouce droit, dont 
la seconde phalange est étranglée. 

Le pinceau héroïque de M. de Neuville semblait bien fait pour 
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peindre M. Paul Déroulède, dont on à lu les valeureux Chants du 
soldat et dont on connaît l’intrépidité sur les champs de bataille 
de 1870. Toutefois M. de Neuville n’a pas réussi ce petit portrait en 
pied. Il y a là une profusion d'équipement déplacée. La capote rou- 
lée en sautoir autour du corps, la lorgnette, le revolver, la cartou- 
chière au ceinturon, et la canne dans la main, le jeune lieutenant 
de chasseurs ainsi accoutré fait involontairement songer à Robinson 
Crusoé partant pour explorer son île. Nous savons trop bien que 
l'officier d'infanterie doit, comme Bias, porter tout avec lui; mais 
de ce que cet attirail est nécessaire en campagne, il ne s'ensuit 
pas qu’il le faille reproduire dans un portrait, Il y a de M. Titeux 
un petit portrait en pied, celui du colonel G..., qui est de beaucoup 
plus simple. Pour ne porter que son sabre, le colonel n’en a pas 
un aspect moins martial. M. Portaëls a peint aussi un portrait de 
M. Déroulède, qui, en dépit d’une facture un peu veule et d’une 
couleur un peu terne, mérite d’être signalé. 

Le portrait de M. Rubé par M. Mathey a plus d’effet que de fond, 
comme la peinture de tous ceux qui de près ou de loin tiennent 
à l’école impressionniste, La pose est fort originale. Le prestigieux 
décorateur est debout, piétinant sur une immense toile qu'il a 
déjà à demi couverte des ramures feuillues d’une forêt d'opéra. 
Un bon portrait aussi est celui de M. A. B... par M. Miralles. Il y 
a là de la couleur, de la vie et beaucoup de ressemblance. La tête, 
vivement éclairée, s’épanouit en pleine lumière; mais que cette 
facture « pignochée, » procédant par petites touches juxtaposées et 
substituant la mosaïque à la peinture, est agaçante ! Le portrait de 
M. Régnier par M. Escalier nous cause la même irritation, quoique 
la spirituelle physionomie du grand comédien soit bien exprimée, 
Certes nous n’aimons pas les portraits lissés, léchés et vernis, où on 
peut se mirer comme en une glace; mais encore faut-il qu’on puisse 
voi un portrait de près, et qu’une peinture empâtée par places, par 
d’autres laissant à nu le gros grain de la toile, n’ait pas l'aspect 
d'une mosaïque dégradée, M. Édouard Bertier a deux portraits de 
femme, empreints d’une grâce simple et d’une distinction aristocra- 
tique, qui rappellent par leur délicate sobriété de tons et leur sé- 
rieuse science de modelé la manière de Cabanel, Le grand portrait 
en pied de M"° la générale T... est surtout digne d’éloges. Le galbe 
est élégant, le visage est fort ressemblant, et le bras nu se détache 
en plein relief sur le noir de la robe. Dans le portrait de lady S... 
par M. Bastien-Lepage, il n’y a guère à louer que l’étoffe de la robe, 
supérieurement rendue en ses chatoiemens satinés, et la merveil- 
leuse facture des mains. Plaquée contre une tapisserie, la figure 
semble en faire partie, tant elle manque de vie et de relief, On a 
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dit trop de bien de l’étude bizarre intitulée Mes Parens, duméme 
artiste. Une couleur terne, un modelé sans accent, une prétentieuse 
recherche de naïveté dans les attitudes, ne méritent pas tant d'a. 
miration. Cette pochade d'atelier a tout l’air d'une gageure, Dans 
un portrait de femme, vêtue de bleu et se détachant sur un fonÿ 
bleu, M. Parrot donne une réédition de Blue-Boy. C'est la sympho- 
nie en bleu très audacieusement modulée en ses plus vibranteset 
ses plus fines harmonies. 

Une vigoureuse coloriste, c'est M" Madeleine Lemaire. La figure 
qui a pour titre Manon est le plus brillant ramage de couleurs 
vives, d’une densité éclatante, juxtaposées avec une hardiesse et 
une franchise toutes viriles. On chercheraït en vain la main d'une 
femme dans cette peinture robuste. Cette fille haute en couleur, à 
l'allure décidée, aux yeux hardis, n’est pas la délicate Manon Les- 
caut du roman qui séduisit Des Grieux par « la douceur de ses re- 
gards et son air charmant de naïveté ; » c’est la Manon « délurée » 
de la chanson des gardes-françaises, moitié grisette et moitié can- 
tinière. Le portrait de M" A... est peint dans une gamme plus 
adoucie. C’est une Anglaise aux carnations diaphanes et rosées, 
vêtue d’une robe blanche. Il y a beaucoup d’éclat dans les blancs 
et beaucoup de transparence dans les chairs. Chaplin, dont M Le- 
maire est l'élève, pourrait contre-signer ce beau portrait. Ml: Ç, de 
Mendeville, une autre élève de Chaplin, débute par un portrait de 
femme. Le modelé manque de dessous, et la figure est faiblement 
dessinée, mais la couleur chaude et vigoureuse révèle aussi une 
mâle coloriste. 

Le portrait de M. Faure en costume d’Hamlet, figure plaquée, 
sans proportion, sans relief, sans air, sans vie, et qui n’est pas d'a- 
plomb sur ses jambes, démontre définitivement l’inanité du pré- 
tendu tempérament de M. Manet et l'insuffisance de ses études pre- 
mières. Ce portrait ridicule clôt la nombreuse série des portraits à 
sensation du Salon de 1877. Mais il faut encore citer, soit à cause 
du nom du peintre, soit à cause de la valeur de l’œuvre, un cer- 
tain nombre de portraits : les deux beaux portraits d'hommes de 
M. Henri Lehmann, qui est toujours le maître qu’on sait; celui de 
Mie M... par M. Eugène Faure, d’un grand charme d'impression, 
mais si pâle et si atone que la figure va rentrer dans la toile; le 
portrait de M. Mollart par M. Feyen-Perrin, dont la physionomie 
manque un peu d’accent; le portrait de M. Dugué de la Faucon- 
nerie, par M. Giacomotti, bien posé et bien vivant, mais trop poussé 
au rouge; un vigoureux portrait de femme, par M. Tony Robert- 
Fleury; le général d’Aurelle de Paladines, par Me Nelly Jacque- 
mart, peintre qui nous paraît en pleine décadence; un portrait, par 
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M. Jacquet, d’une rare insuffisance de modelé, — les mains sont 
littéralement à l’état d'ombres; une jolie figure de femme, par 
M Henriette Brown; un charmant portrait de jeune miss, par 
M. Sargent, d’une claire harmonie et auquel on ne peut reprocher 
que des mains fuselées; un portrait de M. E. Thirion qui se recom- 
mande par les mêmes qualités et pèche par les mêmes défauts que 
celai de M. Sargent; un portrait d'enfant, imitation flagrante de la 
manière de M. Paul Dubois, par M. Wencker; une figure crayeuse, 
par M. de Winter, et une figure empourprée, par M. Vély; deux 
têtes de femmes, d’un coloris très fin, d’un modelé très délicat et 
d’une grâce charmante, par M. Léon Erpikum; le portrait de M. Ma- 
thieu Meusnier, par M. Monginot, peu ressemblant, mais d’une vi- 
goureuse couleur; le portrait de M. Gambetta, par M. Healy; le 
portrait de M. Pierre Véron, par M. Jules Goupil; le portrait de 
M. Scheurer-Kestner, par M. Jean Benner, lumineux et accusant le 
relief, quoique d’une ‘acture un peu molle; enfin de bons portraits, 
par MM. Parrot, Xydias, T. de Mare, Amand Gautier, Pérignon, 
Bonnegrâce. 

On doit aussi ranger sous la rubrique portraits quelques études 
de grandeur naturelle qu’on ne pourrait placer dans une autre caté- 
gorie, et quelques scènes qui ne sont qu’une réunion de portraits. 
La Muse des bois, tête d'étude de M. Hébert, a la grâce morbide, 
les tons bistrés et le beau caractère des figures du peintre de l« 
Mal'aria. Quelle pauvreté d’invention dans /a Veuve, de M. Lematte! 
une grande Italienne, à l’épaisse chevelure noire et au teint cuivré 
par les caresses du soleil, tenant dans ses bras un petit enfant blond 
aux carnations dorées. Cette composition sans personnalité rappelle 
certaines figures de M. Landelle, avec une couleur plus chaude. Le 
tableau, très largement peint dans une gamme un peu rose, inti- 
tulé : « Ne dîne jamais en ville, » par M Louise Dubréau, repré- 
sente un vieillard attablé dans quelque crèmerie où l’on trouve des 
« ordinaires » à 40 centimes. Devant lui, sur la table sans nappe, 
une assiette ébréchée, encore à moitié pleine, une fourchette de fer, 
un gros morceau de pain et un numéro du Petit Journal, Le vieil- 
lard se verse à boire lentement, regardant couler le liquide rouge 
avec la plus vive satisfaction. « IL est, comme on dit, bien à son 
affaire. » Mais à voir cette longue barbe blanche, ces traits réguliers, 
cette tête de vieux modèle en un mot, on devine sans peine quels 
sont les moyens d'existence de ce brave homme : il pose les saint 
Jérôme dans les ateliers. 

Sous le titre de la Lecture, M. Fantin-Latour a peint deux jeunes 
femmes assises, coupées à mi-jambes par la bordure du cadre. L’une, 
le coude gauche appuyé sur une petite table et la tête, vue de face, 
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légèrement inclinée et soutenue par la main gauche, lit dans un 
livre qu’elle tient à la main droite; l’autre figure est de profil, le 
corps droit sur la chaise, les mains posées sur les genoux, écoutant 
la lectrice. La couleur très sobre, le dessin très précis, le modelé 
intérieur très ferme, tout est empreint de cette simplicité poussée 
jusqu’à l’austérité qui caractérise la manière de M. Fantin - Latour, 
C’est un artiste sincère et puissant, auquel on ne saurait trop rendre 
justice. Le Déjeuner sous la tente, par M'"° Louise Abbéma, réunit 
cinq ou six personnages autour d’une table surchargée des reliefs 
d’un repas, Assez rudimentaire, la composition est un peu théi- 
trale : c’est ainsi que les acteurs se groupent sur la scène quand 
ils viennent de manger les poulets en carton du magasin des ac- 
cessoires. Les grandes feuilles vertes des aloës, des caoutchoues et 
autres plantes de serres tranchent crûment avec les vêtemens des 
convives, éclairés par la lumière diffuse. Aucune figure n’est à son 
plan. L'enfant en gris et rose du premier plan rentre dans la toile, 
tandis que deux personnages du troisième plan ressortent en taches 
noires. Il y a pourtant des qualités de couleur et même de dessin 
dans cette grande toile, car M''e Louise Abbéma est une impression- 
niste qui sait dessiner. C’est en quoi elle se distingue singulière- 
ment dans l’école, car pour les impressionnistes convaincus, c'est 
l'absence du dessin qui est « la probité de l’art. » 


VI. 


Plus qu'aucune autre, la peinture de genre subit les caprices de 
la mode. Les sujets qui attiraient le public il y quelques années le 
laissent aujourd’hui fort indifférent. L’anecdote historique a fait son 
temps, les néo-grecs s’en vont, comme leurs dieux, les turqueries 
sont surannées, le sujet sentimental n’a plus d’action, la ferraille 
moyen âge et la friperie Louis XIII et Louis XV sont démodées, 
Aussi ne s’arrête-t-on guère devant la Nièce de Don Quichotte, 
peinture assez froide de M. Comte, ni devant la Charrette de Manon 
Lescaut de M. Outin, qui est pourtant une pittoresque illustration à la 
Tony Johannot, avec un frais coloris en plus. On passe rapidement 
aussi devant la Lecture de M. Plassan, devant a Partie de dés de 
M. Pascutti, devant la Première prière de M"° Louis Enault, d'un 
joli sentiment et d’une agréable couleur. On ne donne enfin qu'un 
regard distrait à {a Boutique de draperie au dix-septième siècle de 
M. Willems, aux Tambours de la république de M. Jiménez, au 
First engagement de M. Saintain, au Passage d'Espagne de M. G. 
Colin, et à tant d’autres œuvres intéressantes qui eussent autrefois 
attiré la foule. C’est surtout devant les petits tableaux que le bon 
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goût et le mauvais goût du public se donnent libre carrière. Aujour- 
d'hui la faveur est à l'exécution sèche et minutieuse ou à la facture 
extrêmement lâchée. Pas de milieu entre MM. Lambron et Léo Her- 
mann, qui peignent, comme on grave, à la pointe sèche, et MM. Gæ- 
neutte et Gonzalès, qui ont des contours bavochés, un modelé inté- 
rieur à peine ébauché et des fonds à l’état d’esquisse. Pour les sujets, 
la vogue est aux scènes de la vie contemporaine comme la Sortie 
de Saint-Philippe-du-Roule de M. Béraud, ou le Boulevard Ro- 
chechouart de M. Gœneutte, ou aux compositions égrillardes, pour 
ainsi dire à double entente, si on nous passe cette locution démo- 
dée, comme le Nouveau Commis de M. Vibert ou la Visite imprévue 
de M. Van den Kerckhove. 

M. de Nittis est le chef, sinon le maître, de la nouvelle école des 
« croqueurs en plein vent. » Lui au moins a de l’esprit, de la cou- 
leur, une sérieuse connaissance de la perspective linéaire et le don 
de la perspective aérienne. Sa Vue du Pont-Royal est, après tout, 
un fort joli tableau. Le point de vue est pris de l’angle du Pont- 
Royal et du quai Voltaire. À gauche, c’est la Seine avec ses bateaux- 
mouches et ses chalands, puis le pont des Saints-Pères découpant 
les cercles de fer de ses arches, puis au loin le quai du Louvre, 
le quai de l’École et la lourde silhouette de la Tour-Saint-Jacques 
qui s’estompe dans un ciel d'octobre. A droite, c’est tout le quai 
Voltaire fuyant dans la perspective. Voici les maisons, les boutiques, 
les kiosques bariolés d’affiches des marchandes de journaux, les ba- 
raques des surveillans de voitures, les arbres de la berge dont les 
branchages dépouillés s'élèvent au-dessus des parapets surchargés 
des boîtes à livres des étalagistes. Au premier plan, contre le para- 
pet du pont passe une bonne conduisant deux babys. Non loin 
d'elle, deux vieux bibliophiles bouquinent avec passion; l’un feuil- 
lette une brochure; l’autre regarde avec une grosse loupe si cet 
in-12 est sans défaut. Un élégant s’est arrêté près du kiosque pour 
acheter le journal du soir, Le trottoir est encombré de passans; sur 
la chaussée courent les fiacres, les camions et les omnibus. Tout 
cela vit, marche, s’agite et grouille dans l’air et dans la lumière. 
Les premiers plans manquent de fermeté; la bonne et les enfans, 
par exemple, sont d’une facture trop lâchée; mais les fonds s’éloi- 
gnent avec une singulière impression de vérité optique. 

Parmi ceux qui s’inspirent avec plus ou moins de liberté de 
M. de Nittis, il faut citer M. Poirson, M. Jean Béraud, M. de Thoren, 
M. Victor Gilbert, M. Duez, M. Hayon, M. Sicard, M. Gœneutte, 
M, Kaemmerer, — j'en passe et de plus mauvais! Il y a une vive cou- 
leur et une certaine vigueur de modelé dans le Marché de Maubeuge 
de M. Victor Gilbert. Un autre marché, celui du Quai Saint-Aubin, 
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à Lyon, par M. Sicard, est un effet du matin très frais et très va. 
poreux. La Jetée de Trouville de M. Poirson, qui représente Je 
bateau de promenade pour le Havre rentrant au port, est agenoée 
avec beaucoup de pittoresque et enlevée d’une touche spirituelle, 
M. de Thoren, dans le Mois d'août à Trouville, a croqué d’une façon 
très amusante les baigneuses de Trouville, nageant et sautant à l'envi, 
et il a eu le bon goût de les peindre toutes fort jolies. M. Kaem. 
merer n’aime pas les sacrifices. Dans sa Partie de crocket, toute 
ses figures en pleine lumière et vêtues de costumes clairs ontla 
même valeur de ton, ce qui fait naturellement qu’elles paraissent 
toutes au même plan. Au reste cette gamme de tons clairs vivement 
éclairés est des plus offensantes pour les yeux; il faudrait voir 
tableau à travers un verre enfumé. L'appel des balayeurs devant ke 
nouvel Opéra, de M. Gœæneutte, révèle un impressionniste tout à fait 
convaincu : facture lâchée, modelé nul, composition enfantine, cou- 
leur terne, figures sans aplomb et fonds sans perspective. Et pas le 
moindre esprit pour racheter cette triviale, servile et fausse inter- 
prétation d’une scène parisienne. La Sortie de Saint-Philippe-du- 
Roule, de M. Jean Béraud, ne vaut guère mieux. La rue est trop 
large, c’est une place. Tout est d’un ton faux, car il faut remarquer 
que plus le peintre veut sortir de la vérité conventionnelle et peindre 
la vérité absolue, et plus il s’éloigne de la nature qui l'aveugle. 
L'asphalte a le gris des sables des mers du nord; cela n’a jamais été 
un trottoir. Beaucoup de figures ne sont pas à leur place; il en est 
de même des maisons qui s’étagent dans la perspective. On doit 
pourtant reconnaître que M. Béraud pose spirituellement ses per- 
sonnages et qu'il sait se servir des noirs avec hardiesse et succès; 
mais quand ce genre de peinture n’est pas animé par un coloris vif 
et vivifié par l’air ambiant, en dépit de l’entente pittoresque de la 
composition, de l’attitude naturelle des figures, de l’aspect plus ou 
moins discutable de vie et de mouvement, il n’a pas plus de valeur 
au point de vue de l’art qu’un croquis de l’{lustration. On est tenté 
de dire avec Diderot : « Petits sujets, petits esprits; petits peintres, 
petite peinture. » 

& Toutefois peut-être préférons-nous encore les impressionnistes, 
qui ont au moins le mérite de la sincérité, à tous ces petits peintres 
espagnols qui imitent Fortuny sans s’apercevoir qu'ils sont à l'a- 
teur des Fiançailles ce que les maravédis ou les cuartillos sont au 
doublon. Rien de plus irritant que ces à-peu-près de peinture ternes 
par endroits et scintillans par d’autres, que ces figures chiffonnées et 
bavochées qui ont la précision d’une statuette de neige et la consis- 
tance d'une colonne de fumée, que ces couleurs papillotantes pr 
quées au hasard de rehauts de lumière, Nous verrions sans regret 
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partir pour l'Espagne les Cadeaux de noces de M. Gonzalès, Le Jon- 
gleur japonais de M. Lonza, la Convalescence de M. de Los Rios, 
les Favoris de la cour de M. Gazanova, bien que ce dernier ait une 
touche plus grasse et plus solide que ses confrères, et les Fleurs de 
parc de M. Brunner-Lacoste, un Français travesti en Castillan. 

Maintenant que le critique a, lui aussi, sacrifié à la mode du jour 
en parlant tout d’abord des tableaux qui intéressent le plus le pu- 
blie, qu'il lui soit permis d'arriver à des œuvres d’un art un peu plus 
sérieux. La Meta sudans, de M. Émile Lévy, représente une fontaine 
où les latteurs viennent après les jeux du cirque faire leurs ablu- 
tions. Les uns se frottent avec le strygile, d’autres se plongent dans 
les piscines, d’autres essuient l’eau qui les couvre. Au premier 
plan, trois beaux jeunes gens demi-nus s’avancent pareils à des 
dieux, — incessu patuere dit. — Celui qui marche au milieu du 
groupe a une carnation blanche très hardie et très vraie. Au fond, 
sur une litière portée par des Éthiopiens, passe une jeune femme ri- 
chement vêtue, une Lesbie ou une Délie, qui remet à une esclave 
une de ses tablettes. Voici un message d'amour destiné sans doute 
à l’un de ces beaux lutteurs. La couleur a de la fraicheur et de l’har- 
monie, et si les figures du second plan sont d’une exécution trop 
sommaire, celles du premier plan sont modelées avec fermeté et 
précision. 

L’Audience chez Agrippa, par M. Alma-Tadéma, nous trans- 
porte sur le vaste escalier de marbre d’un palais romain. Agrippa 
en descend les marches, suivi d’une foule de cliens et d'amis. Deux 
scribes, rasés comme des esclaves, se lèvent de leur table et s’in- 
clnent profondément à la vue du gendre d’Auguste. Au premier 
plan, trois hommes regardent descendre le cortége en se disant à 
l'oreille quelque fine raillerie. Seul le manque d'harmonie dans 
l'exécution dépare ce charmant tableau. On croirait qu’il a été 
peint par deux mains différentes. Les fonds, l’escalier, les dalles, 
sont traités avec la précision fatigante habituelle à M. Alma-Ta- 
déma; ses figures au contraire ont une liberté de touche qu’on ne 
lui soupçonnait pas. Non moins curieux du passé que M. Alma- 
Tadéma, M. Henri Motte ne s’arrête pas aux Grecs et aux Romains; 
il remonte jusqu'aux civilisations disparues des peuples de l'Asie et 
de l’Afrique. Il a peint cette année Samson et Dalila dans une gamme 
un peu terne. La composition est bizarre. C’est en tout cas une page 
curieuse d'archéologie, moins comme restitution que comme inven- 
tion, car il existe bien peu de documens précis sur le costume des 
soldats philistins! Les deux tableaux de M. Hillemacher, Phidias et 
Archimède, ne sont pas moins intéressans au point de vue archéo- 
logique. Mais il ne suflit pas de draper des personnages antiques 
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selon le modèle des statues et de peindre les accessoires d’après Jes 
planches des dictionnaires d’archéologie; il faut encore savoir im. 
primer aux figures le caractère antique. C'est ce que n’a pas fait 
M. Hillemacher, C’est au contraire ce que fait si bien M. Lecomte 
du Nouy. Malheureusement pour nous et pour lui, M. Lecomte 
du Nouy a délaissé cette année la Grèce antique pour l’ 
contemporaine, dont il a peint un des aspects dans la Porte du $4. 
rail au Caire. Gette désertion a nui à son talent. On dit avec raison 
qu’il n’est pas donné à tout le monde d'aller à Corinthe; pourquoi 
donc ceux qui y ont victorieusement élu domicile veulent-ils tou 
jours quitter Corinthe? 

M. Édouard de Beaumont a eu l’idée de peindre une famille de 
sirènes, comme Eugène Fromentin avait eu celle de peindre une 
famille de centaures. C’est un joli tableau d’un lumineux coloris, 
aussi agréable que faux. L’écume, les carnations, le ciel, les ro- 
chers, les nuages, tout a le ton de la nacre qui s’irise au soleil de 
reflets roses et bleus. Sans quitter les horizons marins, regardons 
la nymphe des Récifs de M. Jean Aubert, dont les vagues bercent 
mollement la voluptueuse nudité. — Charmante figure du plus moel- 
leux modelé et de la plus harmonieuse couleur. La chair a des gris 
satinés très fins et très lumineux. 

Leys a fait un moyen âge où toutes les figures émaciées, angu- 
leuses et compassées se meuvent et agissent avec une raideur hié- 
ratique. M. Adrien Moreau a imaginé un autre moyen âge. Tout y 
remue, tout y sourit, tout s’y épanouit; le galbe rond remplace le 
galbe efilé, la face souriante succède au visage refrogné. M. Adrien 
Moreau gagne ainsi en vie ce qu’il perd en caractère, Il a cepen- 
dant le tort de ne pas assez varier ses têtes. Il a un type de femme 
qu'il reproduit sans cesse; dans les Tsiganes, ce type se trouve ré- 
pété quatre fois. Au reste, on doit louer dans ce tableau le pittoresque 
décor, la composition ingénieuse, la bonne couleur assourdie et le 
mouvement souple et vivant de la danseuse. M. Firmin Girard a, lui 
aussi, mis une sourdine de son pinceau. Le Montreur d'ours à Au- 
rillac papillote moins que ses précédens tableaux ; mais il semble 
que quand M. Firmin Girard n’emploie plus les tons luisans de l'é- 
mail, des pierres précieuses et du dos des scarabées, il reste un 
bien chétif coloriste. L’éclairage de son tableau est mal compris. Le 
groupe principal se perd dans les demi-teintes, et ce sont les 
groupes de droite et de gauche qui ont toute la lumière. Les person 
nages ont du naturel et sont pittoresquement pesés, et, quoiqu un 
peu molle, la touche est parfois spirituelle. S 

On connaît le sujet du tableau de M. Vibert, le Nouveau Commis. 
Un grand benêt à cheveux roux présente ses papiers au maître du 
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logis, droguiste ou herboriste à en juger par les plantes séchées qui 
pendent à la cheminée, les bocaux qui sont rangés sur une planche, 
et le crocodile empaillé qui se balance au plafond. Le digne bou- 
tiquier est encore à table, à côté de sa femme, une jolie commère 
coquettement attifée. Homme défiant et ombrageux, il a déjà lu 
les certificats et autres papiers du nouveau commis, mais avant 
de l'arrêter, il fixe sur lui un regard inquisitorial. La jeune femme, 
au contraire, regarde ce nouvel hôte avec une expression d'intérêt 
qui n’a pas été interprété à l'honneur de sa vertu. Quoique cette 
petite toile ne nous plaise pas au dernier point, nous sommes forcé 
d’en reconnaître les qualités. Les figures sont modelées avec fermeté 
et dessinées sans sécheresse, et l’ensemble séduit par sa vive cou- 
leur, Dans la Sérénade, M. Vibert a la main moins libre et moins 
souple. M. Worms marche de pair avec M. Vibert. Sa couleur est 
pourtant plus froide, et son modelé a moins d’accent. Il expose deux 
tableaux : la Fontaine du Taureau à Grenade, composition un peu 
vide, où l’exécution magistrale de la vieille fontaine de marbre, 
avec ses mascarons frustes et ses statues dégradées, est particuliè- 
rement à louer, et {a Fleur préférée. Un amateur de jardin montre 
à un ami un pot de fleurs qu’il vient de prendre à terre. Le bon- 
homme est Espagnol, mais il aime les fleurs avec la passion d’un 
bourgeois de Harlem, 

M. Frappa continue à nous initier aux mœurs des moines italiens. 
Dans la Récréation, ces bons pères luttent ensemble au milieu du 
jardin du cloître. Un autre petit tableau, peint comme avec la pointe 
d'une aiguille, montre un moine qui emploie son temps, entre la 
messe et les vêpres, à lire Rabelais. Étendu sur la balustrade d’une 
galerie à hauteur d'appui « il s’esclaffe de rire » à la lecture des 
hauts faits de Pantagruel. Il y a plus de solidité de pâte et plus 
de liberté de touche que jamais dans les deux spirituelles compo- 
sitions de M. Eugène Giraud : a Salle des Pas-Perdus et le Retour 
du cabaret, L’Avant-diner, par M. Alfred Didier, est un joli tableau 
d'une exécution très poussée et d’un fin coloris. Dans ses scènes 
empruntées à la vie familière de l’antiquité, M. Heullant se montre 
l'étourdissant coloriste qu’on sait. La Visite de M. Jules Goupil est 
un bon tableau, d’une exécution froide, presque austère qui ne con- 
vient guère au sujet. On est accoutumé de voir les scènes du di- 
rectoire sous un tout autre aspect. La Becquée, de M. Rougeron, 
est une peinture impressionniste, très vive et très hardie. Le Récit 
de chasse, de M. Munkacsy, est moins poussé au noir que ses ta- 
bleaux des années passées, Il y a là du relief et de l’air, Une vente 
à l'hôtel Drouot, par M. Fichel, est encore un tableau à succès. Le 
portrait de M° Pillet, qui conduit la vente, et de quelques amateurs 
bien connus sont assez ressemblans, quoique alourdis, mais la tona- 
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lité est terne, la peinture est creuse. L'Atelier de M. Gérôme, par 
M. Maxime Faivre, est une œuvre de début, sans être pourtant une 
œuvre de débutant. Traité en figures de demi-grandeur, le 

d’un baptême bressan arrivant sous le porche d’une église est n 
sujet ingrat qui n’a pour lui ni le caractère, ni le pittoresque. Mais 
M. Aimé Perret a peint cette scène avec une extraordinaire inten- 
sité de lumière. Avec la Lecon de danse dans un salon d& k 
restauration, M. Émile Adan a cherché l'esprit; il n’a trouvé.que 
l'esprit glacé d’une comédie de Picard. M. Vannutelli a peint d'une 
façon plus spirituelle les évêques, les diacres, les chantres et les 
enfans de chœur de la Procession à Venise. Un sirocco irrévéren- 
cieux bouleverse l’ordre de la procession, s’engouffre dans les sou: 
tanes, fait bouffer les chasubles et voler les surplis. 
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Le paysage s’accuse de plus en plus dans la liberté et dans la 
spontanéité. Le paysage dit de style est bien près de disparaitre 
tout à fair, et ce n’est pas M. Paul Flandrin, un de ses derniers 
adeptes, qui le fera regretter. M. Achille Benouville, lui aussi, cher- 
che et souvent trouve les belles lignes du paysage classique, mais 
non point au détriment de l’air, de l’effet et de la vérité de lim- 
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pression. Son Lac d’Albano est à tous égards une œuvre très re- 
marquable, empreinte d’un grand caractère. Les berges et les talus 
des premiers plans, fermement modelés, font s'éloigner dans la 
perspective aérienne la nappe d’eau du lac, la plaine où joue le 
soleil et le massif bleuâtre de montagnes qui se dresse à l'horizon 
sous un ciel léger, estompé de nuages blancs. 

M. Daubigny expose un Lever de lune; ce n’est point un de ses 
meilleurs tableaux. Le feuillé des arbres qui se masse durement 
dans l'ombre crépusculaire n’a pas la légèreté et le frémissement 
de la nature. D'ailleurs ces paysages sublunaires, privés de l'éclat 
de la couleur, sont un écueil pour les peintres. M. Bauverie cepen- 
dant a admirablement rendu un lever de lune au-dessus d’un étang 
couvert d’ajoncs, qu’environnent deux collines embrumées. Cela à 
beaucoup de caractère et provoque une vive impression. 

Les deux tableaux de M. Lansyer sont d’un sentiment très diflé- 
rent. L'un est une vue prise aux. environs de Lille. Une vaste plaine 
détrempée, sillonnée par le cours capricieux d’une rivière, s'étend 
sous un ciel gris, lourd de pluie. Deux moulins à vent qui profilent 
sur l'horizon leurs grandes ailes déchiquetées animent seuls ce site 
désolé, Dans la seconde toile, le. peintre nous transporte en avril, 
au plus épais fourré de la forêt de Fontainebleau. C’est un enche- 
vêtrement de troncs moussus et de folles ramures, de buissons et 
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de jeunes pousses. Pas la plus petite éclaircie de ciel à travers ce 
feuillage d’un vert tendre qui tamise les rayons du soleil et qui 
bruit au souflle du vent. Une jeune femme, égarée dans la senti- 
mentale compagnie d’un beau cavalier, jette la note rose de sa robe 
dans cette gamme verdoyante. Rien n’égaie et n’exalte le vert des 
paysages printaniers comme une petite tache rose. Voyez l'effet 
charmant des touffes de bruyères dont M. Champion a semé l’herbe 
drue de son Site en Limousin. 

Les arbres de la Prairie de Pont-Aven, traités par M. Pelouse 
dans la manière de Corot, ont de la légèreté. L’air circule Jibre- 
ment à travers les branches et agite les feuilles; les grandes lignes 
de l’horizon se noïent dans les brouillards de l’aube. Mais les pre- 
miers plans manquent de fermeté. Il y a particulièrement un rocher 
en coton qui demanderait à être plus accentué dans la dureté du 
granit. M. Pelouse montre plus d'originalité, de puissance et de 
poésie dans le Lavoir de Daour-Gazin. C'est une grande mare as- 
sombrie par les ombres crépusculaires, autour de laquelle sont 
assemblées des lavandières. Le site est dominé par une colline mar- 
neuse presqu’à pic, qui découpe durement sur le ciel sa crête aiguë. 

La Matinée d'été, de M. Émile Breton, luit sur un étang ombragé 
de grands arbres, sur une chaumière perdue dans la verdure. La 
gamme très montée de ton est hardiment verte. On est en plein 
été, à l’époque où les feuilles atteignent leur vert le plus intense. 
C’est au contraire au printemps, dans une forêt humide de rosée et 
toute parée des teintes fraîches et claires des nouvelles feuilles que 
M. Langerock a conduit ses petits dénicheurs de fauvettes et de pin- 
sons. Voici maintenant la forêt en automne, par M. Asselbergs, avec 
son chaud feuillage qui s’est jauni, empourpré et bronzé au feu du 
soleil. Voici enfin, fermant le cycle des quatre saisons, la forêt en 
hiver, car M. Rapin aime l'arbre pour l'arbre, dans sa forme plus 
que dans sa parure. Il a peint le bois de Cernay en décembre. Des 
squelettes d'arbres, à peine ornés à leurs cimes de quelques feuilles 
mortes, enchevêtrent leurs branches dénudées. Le contour des 
troncs élancés, le capricieux dessin des rameaux et des brindilles, 
tout cela est étudié et rendu avec une rare précision, d’une touche 
libre et légère. 

Le paysage de M. Montenard, qui est d’un ton très vigoureux, 
fuit dans la perspective avec une juste impression, C’est une mare 
où s’abreuvent deux vaches; au fond s'étend la lisière d’une forêt 
clair-semée qu’illumine l’ardente lumière de midi. M. Montenard 
expose aussi une Vue de la Seine à Bercy qui révèle en lui une ten- 
dance à « l’impressionnisme » dont il doit se garder. Les fonds, qui 
ont du lointain et de l’air, sont à peine indiqués, et le fleuve clapo- 
tant et irisé est traité en légers frottis, trop transparens même pour 
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exprimer la fluidité de l’eau. La Vue du Pont-Neuf, que M. Lecomte 
a prise de la berge du quai Conti, embrassant de l'œil la pointe 
ombragée de la Cité, les arches du Pont-Neuf, son terre-plein dé- 
coré de la statue d'Henri IV et les maisons du quai de l’École, a de 
l'effet et de la lumière; mais les constructions de la rive droite 
ne sont pas à leur plan; on ne sent pas le bras de la Seine qui 
coule et qui s’interpose entre la pointe de la Cité et la place du 
Louvre. On remarque le même défaut de perspective et un manque 
d’espace analogue dans le tableau de M. Busson. La colline à ls. 
quelle s’adosse le Village de Lavardin menace d’écraser les chau- 
mières et les habitans. La perspective est infiniment mieux rendue 
dans la Rue de Riom, par M. Van Elven, d’une architecture si 
pittoresque et d’un effet de pluie si juste. 

Où circule l'air, où brille la clarté fluide, où baigne l'atmosphère 
laiteuse du matin, c’est dans les Plaisirs d'été, panneau décoratif 
de M. Bellavoine. C’est à Poissy ou à Chatou. Le cours de la Seine 
fuit dans une perspective infinie. Au premier plan, une yole légère 
traverse le fleuve, montée par une jolie Parisienne qui rame et par 
un canotier qui tient la barre. Le rose tendre de la robe de la jeune 
femme s'allie en une harmonie exquise avec le gris fin de l’eau. À 
gauche, sur la berge ombragée de grands arbres, trois personnages 
pêchent à la ligne. Les fonds s’éloignent, noyés dans une vapeur 
lumineuse. Lé panneau qui fait pendant à celui-ci représente, sous 
le titre de Boudevie, une terrasse où deux jeunes époux, assis sur 
un banc rustique, se tournent le dos. La vue qu'ils ont du haut de 
cette terrasse qui surplombe la vallée de la Seine est bien faite ce- 
pendant pour les arracher à leur méchante humeur : Paris à vol 
d'oiseau, sa mer de toits où se trace le sillage de la Seine, ses flots 
de verdure, ses clochers, ses flèches, ses colonnes qui s'élèvent 
pareils aux mâts des navires. 

M. Jules Didier, qui a si brillamment débuté il y a quelques an- 
nées par le Pâturage à Ostie, expose une Vue de la forét de Com- 
piègne : une clairière avec de grands arbres qui s’élèvent à droite 
sur un tertre moussu, et avec les masses ombreuses de la forêt à 
gauche et au fond. De vives déchirures de lumière traversent la feuil- 
lée et marquettent le sol de taches fauves. Les arbres sont très bien 
étudiés, et leur structure est savamment exprimée sous les touffes 
de verdure qui l’enveloppent. Nous aimons beaucoup les Seigles en 
fleurs, de M. Moullion. Rien qui soit plus juste d’effet et plus vif 
d'impression que ces vastes nappes vertes, semées de coquelicots, 
qui s'étendent à l'infini, en frissonnant aux caresses de la brise. 
M. Bellée devrait transplanter dans ce champ printanier ses frais 
Pommiers en fleurs, poudrés à blanc par avril. 4 

MM, César de Cock, Borchard, Péraire, Hugard, Sauzay, aiment 
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les sous-bois ombreux et humides, les rivières et les lacs perdus 
sous les voûtes de verdure. Ils excellent à en exprimer la poésie 
mystérieuse, la pénétrante fraîcheur, la lumière attiédie, à en 
peindre les lignes vaporeuses et les transparences fluides. 11 semble 
qu'ils emploient un pinceau imprégné de rosée, Ces peintres pro- 
cèdent plus ou moins de Corot. Au contraire, MM. Lambinet, Harpi- 
gnies, Alexandre Defaux, Tancrède Abraham, Renouf, Ségé, Louis 
Japy, Paul Colin, prennent leurs inspirations chez Troyon et chez 
Rousseau, chez Jules Dupré et chez Daubigny. Les plans sont vigou- 
reusement modelés, les feuillées se massent en lignes précises, les 
terrains, les monticules, les arbres, les nuages sont arrêtés dans 
leurs formes. Cela a plus de solidité et moins d’effet, plus d’ampleur 
et moins de grâce, plus de beauté et moins de poésie, 

Le Souvenir des Alpes, de M. Gustave Doré, est trop vrai pour 
ne pas paraître fantastique. Ces sites sauvages, ces cimes de monts 
blanchies par la neige et bleuies par l’aurore, ces hauts sapins dé- 
pouillés et tordus par les ouragans, semblent toujours inventés. Le 
public ne croit qu’à ce qu’il a vu, ou, pour mieux dire, à ce qu’il 
voit journellement, La même réflexion s'applique au Ruisseau sous 
bois de M. Coosemans. Des arbres, des roseaux et des herbes aqua- 
tiques émergent de la nappe d’eau où se reflètent les silhouettes 
des aulnes et des saules pleureurs. C’est à ne plus distinguer l’eau 
des arbres, à confondre les choses et leurs reflets. Le tout est noyé 
dans une tonalité glauque; on dirait un de ces paysages sous-marins 
que se plaît à décrire le populaire auteur des Voyages imaginaires. 

Le soleil d'Orient éclate dans le Souvenir d’Asie-Mineure, de 
M. Pasini. Quelle vigueur et quelle richesse de ton ! Dans la cour 
d’un vieux conak, entourée d’un grand mur blanc, un homme coiffé 
d'un turban rouge jette des poignées de grains à une nuée de pi- 
geons qui s’est abattue autour de lui. M. Washington a peint avec 
une grande intensité de lumière les Hauts plateaux de l'Algérie. La 
neige qui les couvre forme une opposition vibrante avec le bleu ar- 
dent du ciel. Quelques cavaliers en burnous rouges animent ce lumi- 
neux paysage. La grande toile de M. Guillaumet, qui représente un 
Marché arabe en Algérie, est peinte d’une touche large et libre dans 
les tonalités claires, mais sans éclat, de la lumière diffuse. La Vue 
du Nil, de M. Mouchot, est dans une gamme embrasée. M. Théo- 
dore Frère a envoyé du Caire une Vue de la Haute-Égypte. Une 
petite caravane entre dans une oasis dont les palmiers se découpent 
sur un ciel de soufre et de safran. Ce tableau n’est qu’une carte 
de visite d’un absent, mais elle est cornée au bon coin. 

Il nous faut quitter les orientalistes pour les peintres de marine. 
Les Grèves de Cancale, de M. Eugène Feyen, gatment animées par 
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des figures de pêcheuses, baignent dans une lumière intense, I] 
vient de cet horizon comme d’âcres bouffées d'air salin. M. 

léon Lepic manie maintenant le pinceau comme son aïeul, le gé- 
néral Lepic, maniait l'épée. La médaille qu’on a décernée à sa ma- 
rine était bien méritée. C’est une plage des mers du nord, à marée 
basse. Des bateaux pêcheurs sont ensablés; la mer monte en écy- 
mant, et ses vagues se brisent contre les carènes des navires en 
poussière d’eau impalpable. Ce tableau, très hardi, est d’une juste 
impression, Voici encore deux vues méditerranéennes de M. Appian, 
deux marines éblouissantes de M. Mazure, et le Zuiderzée, de 
M. Clays, qui a la transparence magique d’un Turner, 

Avec les vaches de la Source de Neslette, M, Van Marcke est cer- 
tain d'obtenir la prime d'honneur à tout concours régional. Les deux 
admirables bêtes ! Elles viennent de boire à la source, et, toutes tran- 
quilles, elles se sont arrêtées à l'ombre d'un gros arbre et se frot- 
tent l’une à l’autre. Il est impossible de peindre les animaux avec 
plus de relief et plus de vie, ni d'une pâte plus grasse et plus 
ferme. M. Vuillefroy est aussi un animaliste d’un grand mérite, 
Dans son Souvenir du Morvan, un groupe de bœufs au pelage roux 
s’avance vers le spectateur, dans toute l'apparence de la vie, On 
voit marcher les bœufs et on les entend mugir. N’allez pas leur 
montrer du rouge ! 

Dans une immense toile, M. Blaise Desgoffe a méthodiquement 
posé, sans aucun souci du pittoresque, une partie du bric-à-brac 
du musée des Souverains : le casque et le bouclier de Charles IX, 
l’éperon de Charlemagne, une carabine du xv° siècle, un missel 
enluminé, et beaucoup d’autres choses. Ces divers objets sont ap- 
puyés contre la grille d'entrée de la galerie d’Apollon du Louvre! 
C’est toujours la même exécution patiente, minutieuse, impassible, 
froide et léchée, qui, bien qu’on se l’imagine, ne rend nullement 
l'apparence des objets. Voyez les feuillets de parchemin du missel, 
où le peintre a copié avec un soin méticuleux les miniatures et les 
caractères gothiques : ne sonneraient-ils pas comme du fer-blanc 
ou de la tôle vernie si on y touchait? Ce n’est pas tout de préciser 
la forme et la couleur des objets, il faut faire sentir leur matière 
plus ou moins dense, plus ou moins diaphane, plus ou moins fluide, 
leur être, en un mot, 

Comparez les Crevettes de M. Bergeret. Le peintre at-il exprimé 
de la même façon l’enveloppe transparente, inconsistante, presque 
membraneuse des crevettes et la rude et solide carapace des lan- 
goustes? C’est là un tableau peint de main de maître. Une sorte de 
cloyère pleine de crevettes roses et grises s’ouvre sur un lit de pois- 
sons crus, à côté d'une énorme langouste. Il y a une harmonie d'une 
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finesse exquise dans les rapports du rose pâle des chevrettes grises, 
du rose vif des crevettes rôses et du rouge de la langouste. Cette 
toile, qui sent la marée, a l'éclat charmant d’un tableau de fleurs. 
M. Bergeret a peint aussi des prunes et des raisins dont il a mer- 
veilleusement rendu la pulpe humide et la peau satinée, Les as- 
perges de M. Claude ne le cèdent pas pour l'exécution aux crevettes 
et aux fruits de M. Bergeret. M. Philippe Rousseau a posé sur une 
pappe blanche, avec une maestria à la Chardin, un couvert, un plat 
rempli par un gros jambon anglais, un flacon de pickles et un mor- 
ceau de pain. Le repas est frugal, mais en joignant à ce jambon les 
asperges de M. Claude, les langoustes, les crevettes et les prunes 
de M. Bergeret, on pourrait faire au Salon de 1877 un agréable 
déjeuner. On ‘pourrait même, après le repas, se couronner à la 
mode antique avec les primevères et les chrysanthèmes de M. Le- 
jouteux. 


VIII, 


Les Grecs, qui sont restés nos maîtres en sculpture comme en 
tant d’autres choses, avaient compris que la lumière est une des 
conditions de l’art statuaire. Qu’on regarde les fragmens mutilés 
des frontons du Parthénon, le bas-relief de la Victoire sans ailes, 
les plus belles statues antiques. Par la lumière éclatante épandue 


sur les parties en relief, par les demi-teintes s’atténuant sur les 
parties fuyantes, par l'ombre s’épaississant sur les parties en retraite 
et dans les plis des draperies, fouillés jusqu’à dix centimètres de 
profondeur, lés maîtres grecs arrivaient à 2jouter un nouveau relief 
au relief naturel de la ronde-bosse. Ils obtenaient une apparence de 
vie et de mouvement; ils poussaient au dernier degré de puissance 
l'animation vitale du marbre. C’est surtout au point de vue de la ma- 
gistrale distribution de la lumière que la statue de M. Chapu mérite 
les plus grands éloges. La lumière éclate sur le visage, court sur le 
bras, fait resplendir la poitrine et glisse en un jet puissant sur la 
cuisse, dont elle accuse le relief sous la draperie. L'ombre baigne 
le dessous du menton et accuse à gauche tout le contour extérieur 
de la figure, qu’elle fait ainsi apparaître en relief, donnant leur 
plus grande valeur aux parties éclairées. Mais ce que les Grecs dans 
leur souverain instinct de l’harmonie, qui se traduit en art par 
la pondération des lignes non moins que par le mouvement nor- 
mal du geste et par l'expression juste de l’action, pardonneraient 
avec peine à M. Chapu, c’est la conception de l’œuvre. Qu'est cette 
statue destinée à un monument funéraire, celui de Daniel Stern? 
Est-ce donc la Pensée que représente cette figure drapée qui, fixant 
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sur le ciel un regard inspiré, relève de son bras droit au-dessusde sa 
tête, dans la pose adorable d’une néréide ou d’une danseuse d'Her- 
culanum, le pan de son himation, et tient dans la main gauche, 
affaissée le long de la cuisse, un rouleau de papyrus? Ce n'est 
point dans cette attitude que méditent les humains, les dieux o 
même les symboles. La tête et le bas du corps appartiennent à 
Polymnie, mais le buste et le bras sont de Terpsichore. La décision 
du jury, qui a décerné à M. Chapu la médaille d'honneur, sers 
cependant approuvée. La Pensée est une belle statue d’un galbe 
élégant, d’une savante exécution, d’un harmonieux agencement et 
d’un choix de formes exquis et mâle. 

Si on voyait dans les longues galeries du Vatican ou au milieu 
d’une salle des Ufizzi ou du British Museum le Mariage romain 
de M. Guillaume, nul doute qu’on ne le prît pour l’œuvre d'un 
maître gréco-romain. On ne saurait pousser plus loin l'inspiration 
et l’interprétation de l’antique dans son caractère de grandeur et 
de simplicité. Les époux sont assis à côté l’un de l’autre sur une es- 
cabelle jumelle recouverte d’une peau de brebis. La femme met sa 
main droite dans celle du mari, qui la lui a tendue. L'homme est 
vêtu de la toge, qu’il porte, un pan passé autour des reins et l’autre 
ramené sur la tête, selon la manière particulière qu’avaient les Ro- 
mains d’ajuster la toge et qu’ils appelaient le cinctus Gabinus, L'é- 
pousée a le long /lammeum, qui, descendant du sommet de la tête, 
dont il ne découvre que l’ovale du visage, enveloppe en entier le 
vêtement de dessous et descend jusqu’aux pieds. Le Romain a la 
mâle beauté des bustes, À son expression de dignité et de résolu- 
tion, on sent l’intrépide défenseur de la cité, le maître puissant et 
bienveillant du foyer, le sûr compagnon du voyage de la vie. Les 
yeux chastement baissés, la’ jeune femme exprime la soumission 
fière et la joie contenue. Elle sera l’austère gardienne de l’honneur 
conjugal, l'épouse respectée du citoyen, la mère vénérée des nom- 
breux enfans que demande la patrie. M. Guillaume a montré un 
Romain et une Romaine non pas seulement dans leur ajustement et 
dans leurs traits, mais dans leur caractère et dans leurs sentimens. 
On ressent devant ce beau groupe l'impression profonde qu'inspi- 
rent les œuvres qui atteignent à la grandeur par la simplicité, Cela 
repose de tant de figures maniérées et contournées, et de tant de 
sujets de pendules qui accrochent le regard au milieu du jardin. 
Les arêtes un peu dures et les reliefs un peu accentués du plâtre 
de M. Guillaume s’atténueront dans le marbre qui enveloppe la 
forme et donne la vie aux figures, Clésinger l’a dit : La terre c'est 
la vie, le plâtre c’est la mort, le marbre c’est la résurrection. 

Encore que Perraud pour son bas-relief des Adieur se soit n- 
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spiré de l'antique jusqu'à la servilité, il n’a pas réussi à en exprimer 
la grandeur souveraine et la grâce austère. Ce n’est qu'un thème 
irréprochable, sans force et sans originalité, une scène glacée que 
n’anime pas la vie et que n’agite pas le mouvement. Heureusement 
pour sa mémoire, Perraud laisse un chef - d'œuvre : l'Enfance de 
Bacchus. Cabet laisse aussi un beau marbre qu’il a appelé 1871. 
C'est une femme à genoux qui pleure sur la patrie mutilée, L’ar- 
tiste qui l’a sculptée avec tant de talent et tant de sentiment mérite 
d’avoir sur sa tombe cette statue tumulaire. 

M. Antonin Mercié expose le plâtre du haut-relief qui, coulé en 
bronze, remplacera au guichet du Louvre la statue équestre de 
Napoléon III qu’on a enlevée à la révolution du 4 septembre. Le 
sculpteur a symbolisé le Génie des Arts. C’est un beau jeune homme 
nu, accusé dans le type apollonien, monté sur un Pégase qui se 
cabre. Devant le Génie vole une muse drapée, tenant à la main”un 
rameau de laurier. A voir ce groupe dans son ensemble, c'est une 
œuvre superbe; à le juger dans ses détails, il ne saurait être exempt 
de critiques. On se laisse aller d’abord à admirer le feu et les belles 
lignes de la composition, le jet superbe des draperies, le furieux 
mouvement et le galbe élégant des figures, le relief et la lumière 
du groupe. Puis, bientôt revenu de cette admiration spontanée, on 
raisonne et on se demande pourquoi M. Mercié a paralysé le mou- 
vement du cheval en y asseyant son génie dans la pose d’un acro- 
bate. Voici Pégase qui, on le peut dire sans jeu de mots, ne vole 
plus que d’une aile. On remarque aussi de choquans défauts de 
proportions dans les figures du cavalier et du cheval. Le cheval a 
l’encolure beaucoup trop courte pour son énorme corpulence. Le 
génie a le bras trop gros, si on le compare à la cuisse gauche, infi- 
niment trop grêle. Gette disproportion est accusée encore davan- 
tage par le jeu de la lumière qui s’accroche sur le bras, le modelant 
par larges plans, et au contraire glisse sur la cuisse en l’amincis- 
sant, Le pied du génie est aussi bien lourd. Par contre, il faut 
louer sans restriction la figure de la muse, d’une grâce charmante, 
d’une légèreté aérienne et drapée avec un art accompli. N’est-ce 
point d’ailleurs une innovation hardie en sculpture que ces trois 
figures volant dans le vide et dont par conséquent les pieds ne re- 
posent sur rien. Dans un tableau, cela est fort admissible; des 
figures peuvent s’enlever dans l’espace, baignées d’air et envelop- 
pées d'azur; mais la statuaire a des lois plus étroites qui exigent que 
toute figure en ronde-bosse, qui n’est point seulement une apparence 
comme une figure peinte, repose sur quelque chose. Après avoir 
formulé ces critiques, on est heureux de retrouver sa première im- 
pression et de donner les plus sincères éloges à cette œuvre, où la 
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grâce et le style le disputent à la force et à l'originalité, et op 
M. Mercié s’est montré, comme par le passé, un grand artiste, 

La'composition du groupe de M. Blanchard, Hercule et Omphale, 
est trop théâtrale, la scène « trop amenée, » comme on dit en 
de coulisses. Si le héros porte-ciel s’est étendu à terre, c’est tout 
exprès pour permettre à Omphale de le fouler aux pieds et pour 
former ainsi un groupe statuaire. La figure d'Omphale, qui, le pied 
droit posé sur la poitrine d’'Hercule, relève de ses deux mains au- 
dessus de sa tête la peau de lion dont elle va envelopper son beau 
corps nu, est d’un galbe souple et onduleux. Il est regrettable que 
l’attache des pieds soit si lourde et les pieds si plats. La tête a de 
la grâce; mais celle d’Hercule est de la dernière banalité, M, Blan- 
chard n’aurait-il pu choisir pour Hercule une couche un peu moins 
dure qu’un lit de rochers aigus? Si le groupe était posé sur quel- 
que tertre ou sur quelque coussin, il gagneraïit en naturel et en 
vraisemblance. 11 faut croire que c'était dans son palais ou dans 
ses jardins, et non sur la cime du Tmolus, que la reine de Lydie 
folâtrait ainsi avec Hercule. 

La Cassandre à l'autel de Minerve, de M. Aimé Millet, est conçue 
dans un sentiment plus vrai et dans une attitude plus naturelle. La 
prêtresse d’Apollon, poursuivie par Achille durant le sac de Troie, 
s’est réfugiée près de l'autel de Minerve, haut monolithe quadran- 
gulaire surmonté d’une statuette de la déesse, Presque nue, car 
ses vêtemens sont tombés dans la lutte, elle embrasse l’autel. Vue 
dans le sens de la statue, la figure est presque de profil, le haut du 
corps appuyé contre le piédestal sacré, la hanche en avant et la 
tête renversée, implorant la déesse. L’affolement de la terreur et 
du désespoir est exprimé avec énergie. Quelles que soient la cam- 
brure des reins et la flexion du torse, la silhouette garde dans ses 
lignes l’eurythmie statuaire. L’exécution un peu dure, sans moel- 
leux et sans souplesse, et le marbre veiné de gris dont s’est servi 
le sculpteur, n’accusent pas assez la vie. Mais la Cassandre n’en est 
pas moins une œuvre puissante et belle. 

Nous avions remarqué le Sarpédon de M. Henri Peinte avant que 
le prix du Salon, qui a été décerné à cette statue, ne vint lui don- 
ner son heure de célébrité. Le héros lycien est nu, debout, occupé 
à bander son arc « fatal aux Achéens. » Cette svelte silhouette à 
de l'élégance, et le modelé est bien étudié sans cependant être très 
poussé, Il y a de l’hésitation dans le choix des formes, des tâton- 
nemens dans l'exécution. Cette figure a quelque chose d’androgyne; 
si On la regarde de dos, on ne sait si c’est un éphèbe ou une ama- 
zone. Cet effet ne provient pas seulement de la coiffure, où les che- 
veux très longs sont noués comme ceux des femmes au sommet de 
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la tête; l'absence de volonté dans le type y contribue aussi. On 
trouverait encore bien des défauts de détails. Le pouce de la main 
qui tient le bois de l’arc est trop long, et le jeu des muscles mal 
rendu de l’autre bras fait paraître ce bras comme bistourné, 

M. Moreau-Vauthier, dans une belle statue de Néréide, a évité 
d’une façon très ingénieuse un écueil que plus d’un de ses con- 
frères n’aurait pas même aperçu. Un peintre eût pu représenter la 
nymphe marine assise sur les flots; mais un sculpteur devait craindre 
que la mince volute d’une lame ne parût point à l’œil assez consis- 
tante pour soutenir un corps de marbre. C’est pourquoi M. Moreau- 
Vauthier a assis sa Néréide sur une grande coquille univalve portée 
par la mer. La fille de Nérée prend une pose facile, le corps de trois 
quarts, la tête tournée à gauche, la jambe droite tombant natu- 
rellement le long de la coquille et la jambe gauche repliée en ar- 
rière. Cette statue ne perdrait pas à être décapitée par la bombe 
d’un Morosini, car, sauf la tête, d’un type vulgaire et d’une physio- 
nomie maussade, c’est une charmante figure, d’un modelé moelleux 
et vivant, Le dos surtout est admirable de rendu, On sent l’imper- 
ceptible tressaillement des muscles sous l'enveloppe frémissante de 
la chair. 

L’'Omphale endormie de M. François Roger est aussi une statue 
qui a le charme et la grâce. La Lydienne est vue de face, éten- 
due nue sur un lit de repos, dans une attitude abandonnée que le 
sculpteur a su rendre très chaste. Le corps prend de souples flexions 
en une ravissante ligne serpentine. Bien que le talent du sculpteur 
s'y manifeste, nous aimons moins la Biblis changée en source de 
M. Leenhoff. La tête est belle, la pose simple et noble, mais par 
l'absence de poitrine supérieure, la figure paraît plate, Tout serait 
à louer dans la Phæbé de M. Denécheau, l'élégance du galbe, le 
naturel de l'attitude, le talent du praticien, si le sculpteur n’avait 
eu l’idée bizarre de coucher cette figure dans un croissant de lune. 
Avec l’aide des couleurs, un peintre nous montrerait sans au- 
cune peine la lune dans son plein ou dans un de ses quartiers; mais 
un sculpteur qui découpera le croissant lunaire dans un bloc de 
marbre ne représentera jamais qu’une colossale tranche de melon, 
La ronde-bosse n’est pas apte à rendre les astres, les auréoles, les 
sillons de foudre, les jets de flamme et toutes ces choses fugitives 
ou intangibles, 

Sans nous égarer à chercher 1e sens de la symbolique quintes- 
senciée de M. Gustave Doré, qui fait tenir à Éros le fil de Lachésis, 
contentons-nous de parler du groupe la Parque et l Amour au point 
de vue de l'effet et de l’exécution. La svelte et gracieuse figure de 
l'Amour est modelée avec une délicate précision, bien surprenante 
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de la part d'un homme qui, pour la première fois, a pétri la glaise et 
manié l’ébauchoir. La Parque n’a pas la même valeur. L'anatomie 
des pieds et des mains y est accentuée comme en un modèle d'é- 
corché. La physionomie douloureuse n’est pas dans le caractère tra. 
ditionnel de la Parque. La composition, bien que peut-être un peu 
primitive (deux figures exactement l'une derrière l’autre) s’agence 
en lignes heureuses. Le défaut capital de ce groupe est de ne point 
tourner; il semble que.le dos de la Parque soit encastré dans un 
mur. On dirait plutôt une métope en demi-relief qu’une satue en 
ronde-bosse, 

La statue de proportion presque colossale que M. Ludovic Duranda 
intitulée Libre représente un homme nu assis par terrre, les jambes 
croisées, et tenant dans ses mains une chaîne brisée. La physio- 
nomie est peu animée, et nous doutons que cet homme pût être plus 
triste s’il symbolisait l'esclavage au lieu de la liberté. Cette figureest 
modelée avec une rare puissance; M. Ludovic Durand est un domp- 
teur de marbre. C’est la flamme qui manque à cette statue, d'une 
grande valeur d’exécution. Le plâtre d’une autre statue du même 
artiste, la Captive, est une femme nue qui se tient debout, les mains 
liées derrière le dos. La figure est bien posée, le modelé accuse la 
vie, et la tête a du charme. Le Mercure de M. Maximilien Bourgeois 
est d’un galbe élégant et d’une belle attitude, mais les formes sont 
peut-être un peu chétives pour le dieu de la palestre. L’Achille de 
M. Lafrance n’est pas un Grec. Cette courte figure et ce masque 
vulgaire sont d’un prétorien de Néron. Le Mime-dompteur, groupe 
de M. Schænewerk, est une sculpture large et vigoureuse, d'un ca- 
ractère bien français. Quelle puissance de vie en cet homme at- 
croupi qui menace d’une mince baguette une panthère rampant à 
ses pieds! On sent que l’homme est le maître de la bête. Le Char- 
meur de M. Bayard de la Vingtrie prend une pose qui a de l'élé- 
gance et qui aurait aussi du caractère, si l’abus qu'on en a fait ne 
l'avait rendue banale. Le Faune de M. H. Moreau a de rares qua- 
lités de modelé et de mouvement. L’Zcare essayant ses ailes, de 
M. Mabille, est d’une exécution moins savante et moins poussée, 
mais il y a une vraie originalité dans cette svelte figure, qui s'en- 
lève avec une singulière légèreté, L'Hylas, de M. Morice, dont le 
plâtre a été si justement médaillé au Salon de 1875, a subi avec 
succès l'épreuve du bronze. À 

M. Félix Richard expose le modèle d’une Baigneuse, qui mérite 
le marbre. À demi assise sur un rocher, la jolie baigneuse regarde, 
avant d’entrer dans l’eau où déjà trempe son pied, si quelque Ac- 
téon, moins mythologique que celui de Diane, ne vient pas SUT- 
prendre le secret de sa nudité. La pose est pleine de naturel et de 
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grâce. D'un bon choix de formes et d’un souple modelé, accentué 
dans la vie, cette figure méritait une médaille, La Nicéa de M. Var- 
nier a un galbe fort gracieux et fort élégant, mais il faudrait le 
remplir; le modelé y est par trop sommairement indiqué. La Fil- 
lette de M. Marquet de Vasselot est une jolie statue qui ne pèche 
que par l’indécision du type. Les formes ne nous semblent pas suf- 
fisamment accusées dans le caractère de l’enfance ou dans celui de 
la nubilité. L'Ariadne, de M. Perrey, affecte une pose contournée 
qui sied peu à la statuaire. La Musique de M. Delaplanche, imitée 
des figures de Raphaël, n’en a ni les lignes sévères ni le beau ca- 
ractère. En dépit de son costume très mythologique, on dirait une 
chanteuse des rues qui racle du violon. L’Znvocation, de M. Tru- 
phème, est de proportions trop courtes, et rien n’égale la banalité 
de cette molle physionomie. La Vestale, de M. de Gravillon, est 
étrangement construite; le torse, d’une gracilité excessive, n’ap- 
partient pas aux jambes, qui sont robustes de structure et très en 
chair. M. de Gravillon a sans doute voulu imiter Zeuxis, qui prenait 
trois modèles différens pour peindre une seule figure. 

Ce n’est point à l'antiquité, c’est au moyen âge que M. Gautherin 
emprunte ses types; il a modelé Clotilde de Surville avec son en- 
fant dans les bras. C’est une svelte figure, dont la physionomie ex- 
pressive est pleine de sentiment. La facture un peu raide, qui rap- 
pelle la manière des artistes de la fin du xiv° siècle, s'accorde avec 
le sujet. Dans le même parti-pris d’archaïsme, il faut signaler le 
bas-relief des Druidesses, par M. Henri Cross. La statue de M. Cha- 
frousse est au contraire tout à fait moderne. Elle s’appelle une 
Contemporaine, et elle est vêtue d’une robe à traîne, recouverte 
d’une tunique à la mode du jour. Les profils seuls sont jolis, car la 
tunique, qui n’a pas à l’endroit du ventre les modelés multiples de 
la chair nue, forme une surface plane d’un aspect disgracieux. La 
Lydie, de M. Cambos, qui réplique au Donec gratus eram, est ha- 
billée à la romaine; mais, en sa pose cavalière, on la prendrait 
également pour une contemporaine. Le Pécheur, de M. Génito, est, 
hélas! lui aussi, un contemporain. Pourquoi faut-il qu’il y ait du 
talent dans une figure aussi abjecte et aussi repoussante ? 

On loue avec raison la belle statue de Berryer, de M. Chapu. Le 
sculpteur a dissimulé en partie le costume moderne, si étriqué et 
si anti-Statuaire, à cause surtout du pantalon, — « ces sacs in- 
formes, » comme disait Euripide en parlant des braies des Asiatiques, 
— sous les plis amples d’une robe d'avocat. La figure est magistra- 
lement posée, le geste est noble, quoique peut-être un peu empha- 
tique, et la tête se relève avec une expression vivante de fierté et 
de puissance, Après la personnification de l’éloquence dans l’homme 
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vient celle de la poésie. Dans sa métamorphose du plâtre au bronze, 
la statue de Lamartine a perdu le malencontreux laurier qui avait si 
singulièrement poussé sous les pas du poète. Il faut féliciter M, Fal. 
guière de ce sacrifice. Bien que l'ajustement paraisse un peu étrange, 
cette statue a une belle tournure en son élégante silhouette, Ingres, 
une autre grande figure de ce siècle, est modelé en forme de métope 
avec la fermeté et la précision habituelles à M. Guillaume, 

Parmi les nombreux bustes qui ont la prétention d’orner l'allée 
centrale, il en est bien peu qu’on doive regarder. Voici un ravissant 
buste de femme, par M. Franceschi, plein de grâce et de vie, L'œil 
s'anime, la bouche sourit, la narine frémit, le sein soulève le cor- 
sage, la chevelure ondule avec légèreté sous l’ébauchoir vital du 
sculpteur. Voici une tête d'enfant, par M. Paul Dubois, qui, comme 
modelé, comme physionomie et comme coiffure, rappelle singuliè- 
rement, mais avec une puissance moindre, le profil que nous avons 
admiré dans les salles de la peinture. Voici le buste romantique de 
Carpeaux, par M. Hioile; le buste plus romantique encore de Verdi, 
par M. Genito. Voici enfin les jolis bustes de MM. Aizelin, Allouard, 
Portalis, Adam Salomon, et un charmant médaillon de M. Lecomte 
du Nouy. 

Le jury a décerné une première médaille au petit Zsmaël de 
M. Just Becquet. C'est la justice qui a dicté cette décision. Depuis 
Rude on n’avait pas exprimé avec une telle science et un tel art le 
corps nu d’un adolescent dans son mouvement et dans son appa- 
rence de vie; mais tout en louant la valeur de l’exécution, nous ne 
saurions faire trop de réserves sur le choix du sujet et sur le carac- 
tère du type. Ce type maigre, débile et chétif est malheureusement 
fort en honneur parmi les statuaires comtemporains. Au Salon, on 
peut compter jusqu’à quarante de ces adolescens nus ou demi-vêtus, 
debout ou étendus. Et le jury semble encourager les artistes dans 
ce choix de formes antiplastiques, car il n’a de récompenses que 
pour ces figures qui ne sont ni des éphèbes venus de la palestre, 
ni des amours descendus de l'olympe, mais des gamins déshabillés. 
Plus de dix de ces souffreteux adolescens ont été médaillés ou men- 
tionnés, ou achetés par l’état : Amour piqué, de M. Idrac, l Épave, 
de M. Cougny, l’Age sans pitié, de M. Hoursolle, le Jeune David, 
de M. Icard, le Saint Jean, de M. Laoust, le Jeune mariyr, de 
M. Decorchemont, l’Abel mort, de M. Garnier, et tant d'autres 
malingres créatures. Il semble qu’on veuille exiler la femme de la 
terre du marbre au profit de l’enfant. Or n’y a-t-il pas plus de puis- 
sance, d’ampleur, de noblesse, de grâce forte, de richesse de formes 
et de véritable beauté dans un corps de femme que dans toutes ces 
chétives nudités d’adolescens ? 
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On répète assez volontiers que la sculpture a aujourd'hui la su- 
prématie sur la peinture. Cette opinion très arbitraire, le sérieux 
examen du Salon de 1877 ne permet pas de s’y associer. Où donc 
s'affirme la prétendue supériorité des sculpteurs? Au point de vue 
de l'exécution seule, trouve-t-on beaucoup de marbres qui l’em- 
portent sur le portrait de M. Thiers par M. Bonnat, sur le Saint 
Jean-Baptiste de M. Henner? Au point de vue du style, il y a peu de 
sculptures qui égalent la Glaneuse de Jules Breton. Si la statuaire, 
le plus concret de tous les arts, en est aussi le plus idéal et le plus 
élevé, cela tient à son essence même, à son but, à ses traditions, 
à la matière qu’elle emploie, et nullement aux sculpteurs contem- 
porains. Savoir gré aux statuaires de rester fidèles au nu et à la 
draperie, ce serait louer un prisonnier de son humeut casanière. 
Les sculpteurs sont emprisonnés dans un cercle de certains sujets 
et de certains types dont ils ne peuvent sortir; il ne saurait y avoir 
de bambochades ni d’essais impressionnistes en statuaire. Mais si 
les sculpteurs n’osent pas renoncer aux types consacrés, avec quelle 
licence les interprètent-ils ! Il y a bien peu d'œuvres qui, comme le 
Mariage romain de M. Guillaume, soient conçues d’après les lois 
raisonnées et pondérées de la statuaire. On fait voler des figures 
massives, on donne à des muses des poses de danseuses, on place 
des dieux dans des attitudes d’équilibristes, On confond l’esthétique 
du sculpteur avec celle du peintre, et on fait de la peinture en 
marbre, On cherche le pittoresque, la grâce, l’effet, la sentimen- 
talité, on imagine des attitudes contournées et des silhouettes bi- 
zarres, On exprime des musculatures forcées ou des gracilités ché- 
tives. Mais qui précise la beauté des formes dans la sévérité des 
lignes, qui marque la simplicité des attitudes, qui accuse la grandeur 
du caractère, qui a souci de l’eurythmie statuaire, qui entend cette 
maxime d'Aristote, que nous voudrions voir graver au seuil des 
ateliers : le beau est dans l’ordre, +ù xxhôv &v ré£er éori? Si on songe 
aux exigences de leur art, les sculpteurs n’ont pas un idéal plus 
élevé que celui des peintres, et leur excuse est moins valable, car 
la peinture, qui est multiple, a mille moyens et mille buts, au lieu 
que la sculpture, qui est une, n’a qu’un seul moyen et qu’un seul 
but : l’expression du beau. Platon a dit dans le Timée : L'artiste 
qui, les yeux fixés sur le beau immuable, en reproduit les formes 
et le caractère, fera une œuvre impérissable, tandis que celui qui 
se laisse séduire par les trompeuses apparences ne créera que des 
œuvres éphémères. 


Henry Houssays, 





LE 


MARI DE SUZANNE 
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Eh bien, oui, c’est vrai, je me marie. Je t’ai fait un secret d'une 
nouvelle que tu aurais dû connaître avant tous, toi, le meilleur et 
le plus ancien de mes amis; j'ai mal agi, pardonne-moi. 

Je me marie. Lundi, je comparais devant M. le maire. Mardi, je 
recevrai la bénédiction nuptiale, et mercredi matin je me réveille- 
rai membre de la grande confrérie. Quel réveil, mon ami! J'aurai 
toutes les peines du monde à ne pas prendre la réalité pour un 
rêve. Je n’ai pas voulu que tu fusses de la noce, et c’est pourquoi 
je ne t'ai pas averti. Je t'ai exclu avec préméditation. Certes, ta 
place était marquée dans ces cérémonies qui commencent pour moi 
une vie nouvelle; mais ta présence eût évoqué dans ma mémoire 
des souvenirs qui m’eussent profondément troublé, et que je désire 
écarter à tout prix; tu aurais joué le rôle du spectre de Banquo 
s’asseyant à la table du festin. Plus tard, quand je serai bien en 
possession de mon nouvel emploi, quand je pourrai dévisager sans 
effroi les revenans, je t’appellerai près de nous. 

Mais j'y pense! Je te parle depuis dix minutes de mon mariage, 
<t je n'ai pas encore songé à te présenter ma femme. J'épouse 
Mie Suzanne de Haintenois, Tu connais sa mère, je crois; tu as dù 
la rencontrer chez la baronne. C’est là que je la vis, l’hiver dernier. 
Un beau matin, la baronne, qui ne perdait aucune occasion de m'in- 
duire en tentation matrimoniale, me dit sans préambule : — M"° de 
Haintenois est vraiment charmante; c’est la femme qu'il vous faut. 
— Je ne lui répondis que par un éclat de rire. La baronne est te- 
nace; elle revint plusieurs fois à la charge, si bien que je finis par 
lui déclarer net que je n’entendais pas me marier. 
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L'été arriva; je bouclai ma valise et je me mis en route avec Fé- 
licien. On t’a raconté les incidens du long voyage que nous fimes; 
mais on ne t’a pas dit sans doute l'étrange humeur où est tombé 
ce pauvre Félicien; tu dois en savoir quelque chose du reste, tu 
l'es déjà vu, avant ton départ pour l'Afrique, plongé, par la vue 
d’un enfant qui passait, dans d’amoureuses extases ou dans de mé- 
lancoliques rêveries. C’est, paraît-il, une maladie fort répandue 
parmi les vieux garçons : prends garde à toi! elle est contagieuse, 
je viens d’en faire l'expérience. Me vois-tu, dans ce long tête-à-tête, 
forcé par Félicien de m’arrêter devant tous les bambins, de les ad- 
mirer, de les embrasser? — Marie-toi, lui disais-je ; tu seras père. 

— Je ne puis pas. 

— Pourquoi? Tu es libre; tu as une position brillante, N’es-tu 
pas un des premiers médecins de Paris? 

— Je me suis laissé absorber par le travail. Il est trop tard au- 
jourd’hui : l’heure est passée. Ah! si j'avais encore ton âge! 

On eût dit que la Providence s’en fût mêlée et qu’elle eût ras- 
semblé sur notre route, pour nous railler, tous les voyages de 
noces et toutes les lunes de miel de la terre. Pendant que Félicien 
écoutait avec ravissement, dans les auberges, les piaillemens de la 
marmaille, j'écoutais, moi, les baisers qui se donnaient dans tous 
les coins. Si les nouveaux mariés savaient l’envie que ces choses-là 
font aux célibataires, ils auraient peut-être la pitié de les leur ca- 
cher. Bref, je finis par donner la réplique à mon compagnon; je ne 
pouvais plus regarder sans attendrissement les couples bourgeois 
qui cheminaient, la main dans la main, les yeux dans les yeux; 
je me prenais à rêver d'un joli ménage, peuplé d’enfans joufllus 
qui me tendaient leurs petits bras rosés, ou bien à me faire de la 
morale, 

Tu te moques, n’est-ce pas? Je reconnais que l’aveu dans ma 
bouche peut paraître plaisant; mais sois franc. N’as-tu pas quel- 
quefois senti toi-même des désirs nouveaux s’éveiller en toi? N’as-tu 
pas perdu ton joyeux scepticisme? Tu fais encore le fanfaron, mais 
avoue que les amours faciles ont cessé de t’amuser, que cette 
liberté où nous voyions à vingt ans le plus précieux des biens n’a 
plus d’attraits pour toi, que tu as souvent soupiré en rentrant le 
soir dans ta chambre de garçon, où personne ne t'attend, et que, 
sortant des plus riantes parties, tu t’es écrié avec l’accent désolé 
de l’Ecclésiaste : « Vanité des vanités! » C’est la crise, mon ami. 

J'étais en pleine crise quand je rentrai à Paris au commencement 
de l'hiver. Je repris ma vie mondaine, mes plaisirs, mes amours 
et mes liaisons, croyant y trouver l'oubli des mélancolies que 
Félicien m'avait mises en tête; mais j'apportais partout avec moi 
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de la lassitude et de l'ennui. Je revis M'° de Haintenois; les con. 
seils de la baronne me revinrent à la mémoire. Ne me demande 
pas de te conter ce qui se passa. Je vécus pendant trois mois dans 
un rêve, sans me demander où j'allais et sans comprendre ce qui 
m'arrivait. Je me réveillai un jour, vers les quatre heures du ma. 
tin, au sortir d’un cotillon; je traversais le pont de la Concorde, 
serrant fiévreusement contre mes lèvres un petit bouquet parfumé 
de chaudes senteurs, qui m'avait été abandonné dans un serrement 
de mains. Je passai une longue heure, accoudé sur le parapet, re- 
gardant couler l’eau, où je croyais voir l’image de ma vie passée 
qui fuyait lentement et s’éloignait pour ne plus revenir, Que 
veux-tu? on est poète à certains momens. Je courus dès midi chez 
la baronne, qui, triomphante, consentit à me servir d’ambassa- 
deur. Le soir même, je savais que ma demande serait agréée, Et 
depuis ce moment, je suis le plus heureux des hommes et le plus 
étonné. Je ne puis me mettre en tête que je vais passer à mon tour 
dans le camp des maris. 

Je suis parvenu à décider M*° de Haintenois à s’enfermer chez 
elle; Dieu sait quels méchans propos et quels sots commentaires 
elle eût entendus. Elle voulait faire le mariage en grande pompe, 
à la Madeleine; par bonheur, elle possède dans le Poitou une 
petite bicoque : je lui ai donné l’envie de célébrer des noces sei- 
gneuriales. Demain nous partons pour nos terres, et nous nous 
marierons en présence de nos vassaux, de nos vavassaux et de nos 
serfs, d’excellens fermiers dont les bons visages ne me rappelle- 
ront rien du passé ; mais avant de partir, il à fallu hier signer le 
contrat, dans une réunion de deux cents personnes. Sur ce chapitre, 
je n’avais pu obtenir la moindre concession. J'ai dà affronter, le 
sourire aux lèvres, tous les complimens et tous les étonnemens. 
Jeanne est venue; elle est entrée au bras de son mari; elle était 
fort pâle, et, quand elle s’est approchée de moi, je me suis senti 
la gorge serrée par une poignante émotion. Oh! je ne l’aime plus, 
sois bien tranquille! Mais je ne l’avais plus vue depuis le jour où 
mon mariage s'était décidé, et je me croyais sincèrement quelques 
torts envers elle. Elle m’a serré le bout des doigts et m'a dit, en 
tenant les yeux baissés : — Je vous félicite, soyez heureux... 

Je ne sais pourquoi, ce souhait m’a donné le frisson. J'avais l'at- 
titude d’un condamné ; je voyais autour de nous bien des regards 
malins et curieux, j'ai balbutié quelques mots. Son mari m'a inter- 
rompu en me tapant familièrement sur l'épaule, — J'étais bien cer- 
tain que tu en viendrais là, mon cher Gaston ; sois heureux autant 
que je le suis... — Il riait d’un rire large et sonore; il n’a jamais eu 
le moindre soupçon, il se croit le plus aimé des maris, et c'est fort 
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païvement qu’il souhaite son bonheur aux autres. Non, tu ne peux 


i } effet cela m'a produit. 
Cru toi tout à l'heure quand j'ai lu, en tête de ta lettre, l’iné- 
vitable se quoque dont on me poursuit de toutes parts et qui me 
{ait l'effet d'une menace. Je me marie, prie pour moi! 


IL. 


Je t'avais fait promettre que tu passerais ton congé près de moi, 
aux Sauves. Et me voilà forcé de quitter brusquement les Sauves 
pour aller habiter Paris! Est-il donc écrit que nous ne devions ja- 
mais nous revoir ? Eh quoi! je suis marié depuis deux ans, je suis 
le père d’un gros garçon, et tu ne connais encore ni ma femme, ni 
mon fils! 

Je ne t'ai envoyé, depuis mon retour de Florence, que de très 
courtes lettres ; tu ne peux pas t’imaginer, célibataire égoïste, com- 
bien on a peu de temps à soi, quand on aime sa femme! Je n’ai pu 
te raconter ni la colère terrible de M"° de Haintenois, quand elle a 
vu mon voyage de noces, auquel elle avait généreusement assigné 
une durée de trois mois, se prolonger indéfiniment dans les délices 
d’une installation qui menaçait de devenir éternelle, — ni les en- 
chantemens de la vie nouvelle qui s’est tout à coup révélée à moi, 
— ni le charme de cette retraite amoureuse où j'ai trouvé, au mi- 
lieu du plus beau pays qui soit, l'oubli des souvenirs qui me pour- 
suivaient, — ni l'émotion profonde de mes premiers espoirs de 
paternité, — ni notre retour, à la veille du grand événement, — ni 
notre installation dans cette charmante bicoque poitevme où je me 
suis marié, — ni ma joie, quand j'ai tenu pour la première fois dans 
mes bras mon petit Pierre, faisant des grimaces que je trouvais ado- 
rables et poussant des vagissemens où je croyais reconnaître les 
plus douces harmonies du paradis. M”° de Haïntenois est installée 
ici depuis la naissance de Pierre, et, en dépit de tous les vaudevilles, 
nous faisons le meilleur ménage qui soit; j'ai eu, mercredi dernier, 
avec elle ma première altercation. C'était après le déjeuner, nous 
étions seuls; elle me demanda à brûle-pourpoint : — Vous ne comp- 
tez pas passer votre vie entière dans cette masure ? 

Je fus, je te l'avoue, si étonné par cette question, que je ne trou- 
vai d’abord rien à répondre. — La vie entière, non. 

Elle profita de ma surprise et poussa droit au but. — Vous vous 
installerez cet hiver à Paris, n’est-il pas vrai? 

J'avais eu le temps de me remettre de la première alarme. Je me 
hâtai d'interrompre, pour n’être pas débordé. — Oh! rien ne presse: 
je doute même fort que Paris me revoie cet hiver. Je me trouve très 
bien ici, entre ma femme et mon fils, 
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Ma belle-mère n’est pas patiente : c'est là son moindre défaut, Sa 
joue se colora d’une lueur qui annonçait des batailles, et elle braqua 
sur moi son lorgnon : — Vous parlez sérieusement? Vous voulez 
vivre en sauvage ? 

— En sauvage, non certes; mais l'isolement et la vie tranquille 
ne me déplaisent pas, Je ne vois pas pour quelle raison j'irais me 
jeter de nouveau dans le tourbillon de Paris. 

— Pour la meilleure de toutes les raisons : parce que Suzanne a 
vingt-deux ans, et que vous ne pouvez pas la séquestrer au fond 
d’une province, 

— Suzanne a son enfant. 

— Voilà bien le raisonnement de tous les maris! Ils croient avoir 
donné à une femme toutes les félicités de la vie en lui confiant le 
soin d’un bébé. 

— Cependant, madame... 

— Suzanne sera une excellente mère; l’éducation que je lui ai 
donnée ne me laisse aucune inquiétude à cet égard; mais je ne l'ai 
pas élevée pour le métier de nourrice ou de gouvernante, Vous ve- 
nez de passer deux années en tête-à-tête, c’est assez; votre devoir 
de mari est de la rendre au monde et de ne pas la priver, pour sa- 
tisfaire vos instincts de sauvagerie, des succès qui l’y attendent, 

Des succès! Je n'avais jamais songé à cela. Je me contentai de 
murmurer : — Quels succès? 

Le lorgnon lança des éclairs; je compris, mais trop tard, que je 
venais de risquer une provocation maladroite. — Comment! quels 
succès? Ne dirait-on pas, à vous entendre, que ma fille est bête 
et laide? Quels succès? Mais tous ceux, je crois, que peut espérer 
une jeune femme, jolie et spirituelle. 

— Je connais le monde, et je sais trop où mènent ces succès 
dont vous paraissez si désireuse, pour les souhaiter à ma femme. 

— Si je vous eomprends bien, vous venez de dire là une fière 
sottise. Sommes-nous donc, ma fille et moi, d’une famille où l'on 
ignore ses devoirs ? 

— Je sais par expérience que le monde est pour les jeunes 
femmes un terrain semé de piéges où tombent les plus honnêtes et 
les mieux gardées... 

Je parlais avec une grande animation. Me de Haintenois me fit 
un signe de la main pour m'ordonner le silence. On entendait la 
voix de Suzanne, qui revenait en fredonnant un ronde villageoise 
dont le refrain endormait chaque jour l’enfant, 

— Je n’ai plus qu’un mot à vous dire, ajouta rapidement M°° de 
Haintenois. Puisque vous vous armez de l'expérience que vous à 
donnée votre vie de garçon, vous ne devez pas ignorer que l'ennui 
est le plus pernicieux des conseillers, 
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Suzanne entra. Elle s’arrêta sur le seuil, pour nous regarder cu- 
rieusement : — Êtes-vous graves! De quoi parlez-vous ? 

— Nous parlions de politique, dit Mr° de Haintenois en repre- 
nant la lecture de ses journaux. Ton mari est un entêté qui ne veut 
pas entendre raison. 

L’ennui! Ma femme s’ennuyait donc? Ce mot, habilement lancé, 
m'avait bouleversé; je restai pensif toute la journée, au grand éton- 
nement de Suzanne, qui ne comprenait pas qu’on pêt se laisser ab- 
sorber à ce point par la politique. Je résolus d’en avoir le cœur net, 
et je me livrai pendant plusieurs jours à une enquête minutieuse. 
Je fus obligé de reconnaître, en examinant les choses de près, que 
cette existence tranquille et cette solitude devaient offrir peu d’at- 
traits à une jeune femme qui n’avait pas encore pu apprendre le 
prix et les joies du repos; je vis clairement que, si la vivacité de 
mon affection et la rouveauté de ses devoirs maternels élevaient 
en ce moment une barrière contre l’ennui, elles ne l’empêcheraient 
pas de s’introduire un jour ou l’autre dans la place. Je sais trop ce 
que j'ai dû à l’ennui pour n’être pas en garde. Ce matin même, j'ai 
annoncé à Suzanne notre départ pour Paris. Ma belle-mère triomphe, 
et je suis, moi, mon cher ami, en proie à la plus noire des mélanco- 
lies. 

Mais je ne te parle que de moi, et je t’oublie. Tu sais que tu me 
dois trois semaines entières de ton congé? Aux Sauves ou à Paris, 
peu importe. Dès que je serai installé, je t’enverrai mon adresse. 
Tu iras peut-être auparavant à Rennes, chez ta sœur? Je n’ai pas le 
droit de m'y opposer; mais je te défends formellement de traverser 
Paris, même en courant, sans venir voir ma femme et mon fils. 


III. 


Je sors de l’hôtel du Louvre : j’espérais t’y trouver encore; mais 
on m’apprend que tu as déjà quitté Paris, sans attendre les trains 
du soir. Quel fâcheux contre-temps ! Étais-tu donc si pressé de re- 
voir Rennes, et ne pouvais-tu me donner quelques heures? Il est 
vrai que l’accueil qui t'a été fait ce matin chez moi a dû te sur- 
prendre péniblement; nous t’avons reçu comme un importun, au 
lieu de t’ouvrir les bras comme à l’ami qu’on attend impatiemment 
depuis de longs mois. Et tu n’as pas deviné que j'allais, ma mé- 
chante humeur passée, accourir près de toi, te donner une explica- 
tion, te demander pardon, te ramener triomphalement au sein de 
la fête de famille qui t’attendait? Tu es parti brusquement, fâché 
peut-être, me laissant à mon remords et à mon embarras. 

Tu es tombé tout à l’heure au milieu d’une querelle. Nous avions 
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tous le cœur gros et les nerfs irrités. J'ai eu tort de ne pas te dire 
franchement ce qui se passait; mais je ne pouvais pas m'expliquer 
en présence de ma femme : c'eût été recommencer la discussion à 
laquelle ton arrivée avait mis fin. Je vais tout te confier maintenant, 
On dansait hier chez la baronne. Je déteste ces bals que j'aimais 
tant, et rien ne me met plus en rage que de livrer aux étreintes du 
premier venu les épaules nues et la taille de ma femme, Tu ne 
comprends pas cela, célibataire! Aussi je n’insiste pas; si je hais 
cet abominable usage mondain, c’est bien à cause du plaisir que 
vous y prenez, toi et tes pareils, et que j'y prenais moi-même 
quand je faisais partie de votre corporation. 

On dansait donc; je rongeais mon frein dans le petit salon bleu, 
surveillant du coin de l’œil le tourbillon des valseurs, où Gontran 
venait d'entraîner Suzanne; ce Gontran a des airs vainqueurs qui 
m’exaspèrent. Quelqu'un s'approche; c'est le mari de Jeanne. Nous 
causons le plus amicalement du monde; je t'ai déjà dit, et rien n’est 
plus vrai, bien qu’il te plaise d'en rire, que j'ai pour lui beaucoup 
d'amitié. Jeanne passe devant nous, tournant dans les bras d’un of- 
cier de hussards, comme jadis dans les miens. Elle regarde son 
mari; elle me regarde ensuite bien en face, pour la première fois 
depuis mon mariage, et, nous voyant réunis, laisse errer sur ses 
lèvres un sourire où éclate je ne sais quel triomphe. Elle passe, son 
mari n’a rien vu; mais je me sens remué jusqu’au fond de l'âme, 
car j'ai parfaitement compris la satisfaction de vengeance qui l'a 
égayée, quand elle m'a aperçu tenant compagnie à son mari et at- 
tendant à mon tour ma femme, qu’un Gontran fait valser. Je tourne 
brusquement le dos au pauvre homme, qui ne devine rien. — Tu 
parais contrarié? me dit-il. Es-tu souffrant? 

— Non; je quitte ce salon. 

— Je te suis. 

Il ne voit donc pas que sa présence m'est un supplice, que je lis 
sur son joyeux visage le terrible Mané, Thécel, Pharés dont le sou- 
rire de sa femme m’a fait compre”dre le sens? La fatalité s'en mêle; 
la valse de Strauss que joue l’orchestre, et que je n’avais pas recon- 
nue d’abord, est celle dont les accords accompagnèrent ma pre- 
mière déclaration. 

J'aperçois Suzanne, assise en un coin; Gontran, à côté d'elle, 
l'œil émerillonné, la bouche arrondie, lui débite des fadaises qu’elle 
écoute en riant. Des sottises, c’est sûr; mais je connais le pouvoir 
de ces sottises. J'interromps brusquement la conversation; je prends 
le bras de Suzanne, je l’emmène, laissant très impoliment ce beau 
diseur de sornettes empêtré dans un madrigal. Au lieu de se fâcher, 
il sourit ; ma colère l’amuse et le flatte, Il a cru, l'impertinent, que 
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‘e lui faisais l'honneur d’être jaloux! Suzanne m'interroge avec 


anxiété, — Que se passe-t-il? 
— Rien. 
— Tu n'es pas content, je le vois bien. Veux-tu que DOUS par- 


tions ? 
Ma foi, je saisis la balle au bond, sans réfléchir, — Partons. 


— Mais encore, tu ne me dis pas. 


— Plus tard, Chez nous. 
Nous voici chez nous, tranquillement installés au coin du feu. 


Pendant la route j'ai réfléchi; j'ai compris que j'avais eu tort. Aussi 
je perds contenance, quand elle me demande de sa voix bien 
franche : — Me diras-tu maintenant le motif qui t'a fait ainsi 
quitter le bal? 

— C'est peu de chose : une bagatelle déjà oubliée. 

— Tu as un secret que tu ne veux pas me confier, 

— Non. 

— Ne mens pas; je sais tout. 

Et elle me menace du doigt en souriant : — Tu t'es fâché parce 
que ton ami Gontran me faisait la cour. 

Je voudrais nier; mais ma confusion parle plus haut que tous 
mes démentis embrouillés. 

— Oh! le vilain jaloux! continue-t-elle, Et comme il mériterait 
d’être puni ! 

— Ne plaisante pas, de grâce. 

— Rassure-toi; ton ami Gontran est un fat, et je n’ai pas entendu 
un mot de ses contes à dormir debout. 

Elle m’embrasse si gentiment et en riant de si bon cœur que je 
me sens tout à fait rassuré. Je finis par rire comme elle, et nous 
passons une heure délicieuse. 

Ah! mon pauvre ami, je l’ai bien payée ce matin. J'étais inquiet, 
nerveux, sans trop savoir pourquoi. Seul, dans mon cabinet, en 
face de mes livres, je me suis demandé si je ne venais pas de faire 
une grosse maladresse en montrant mes craintes, et d’entr'ouvrir 
moi-même la porte à l'ennemi, Que veux-tu? J'ai la tête pleine 
d'histoires du temps passé qui reviennent sans cesse troubler ma 
tranquillité. Vers midi, j'ai vu entrer M"° de Haïintenois: — Gaston, 
m'a-t-elle dit après un silence solennel, j'apprends des choses sur 
lesquelles mon devoir me commande de provoquer une explication. 
Vous fites, hier soir, à Suzanne une scène de jalousie. 

Je lui ai coupé la parole. J'étais armé de résolution, — Pardon, 
madame. Geci est affaire entre. ma femme et moi. 

— Votre femme! Ne dirait-on pas que Suzanne vous appartien ne 
exclusivement et que j'aie cessé d’être sa mère? Suzanne est ma 
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fille, et j'ai un droit tout au moins égal au vôtre, sur ce qui peut 
toucher à son bonheur, 

— Elle n’est pas malheureuse. 

— Dieu merci! nous n’en sommes pas encore là; mais votre 
jalousie nous met en bon chemin. 

— Je ne suis nullement jaloux; seulement, je ne me sens pas 
toujours d’humeur à permettre qu’on lui fasse la cour, 

— 11 vous fallait, avec ces idées-là, épouser quelque Cendrillon, 
trop heureuse de passer sa vie sous le manteau de la cheminée, 
Vous avez voulu une femme jolie, élégante; vous devriez être fier 
de ses succès. Quand Suzanne m’appartenait, je n’avais pas de plus 
grand plaisir que de la voir courtisée. 

— Je suis son mari, et vous voudrez bien reconnaître, je l'es- 
père, que la situation n’est pas la même. 

— Il est flatteur pour un mari de voir sa femme entourée d'a- 
dorateurs. 

— Cela ne me flatte en aucune façon. 

— Vous n’avez pas supposé, je pense, que Suzanne, en devenant 
votre femme, perdrait sa beauté, ou que vos amis cesseraient de 
s’en apercevoir? Elle a embelli encore, et, pour dix amoureux 
qu’elle avait, je lui en connais cent aujourd'hui. 

0 la vanité maternelle! C'était là pour elle un sujet d'orgueil et 
de triomphe, et elle ne voyait pas qu’elle me torturait le cœur! J'ai 
arrêté d’un geste ce flux de paroles : — Je vous répète, madame, 
que ces détails sont inutiles. Suzanne a eu tort de vous mettre au 
courant d'une petite aventure conjugale dont le dénoûment nous a 
fait rire. 

— Suzanne a bien fait; une fille doit tout dire à sa mère, et 
cette affaire a plus d'importance que vous ne vous l’imaginez. Su- 
zanne pousse la bonté jusqu’à la faiblesse; mais, heureusement pour 
elle, je suis là; je ferai respecter ses droits. 

— Quels droits? Vous avez, madame, des mots qui me déroutent. 

— Je parle comme je dois le faire, et je m’étonne que vous ne 
me répondiez pas sérieusement, car tout ceci est vraiment fort sé- 
rieux. Vous avez usé et abusé des plaisirs du monde, avant votre 
mariage : vous êtes las et ennuyé; mais Suzanne n’est pas dans la 
même situation, vous ne pouvez pas raisonnablement songer à 

empêcher de prendre sa part des joies que vous avez eues. 

J'ai regardé Me de Haintenois, sans trouver un mot à dire, tant 
étaient grands ma surprise et mon effroi; mon visage a sans doute 
expliqué clairement ma pensée, car elle s’est levée, et m'a dit sur 
un ton de dépit singulier : — En vérité, vous avez une façon de 
comprendre les choses qui rend toute discussion impossible. On 
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dirait que vous ne savez à qui vous parlez. J'ai rempli mon devoir. 
Faites vos réflexions. 

Elle est sortie, me laissant fort penaud. Tu es arrivé sur ces en- 
trefaites; je t'ai paru maussade, préoccupé. Quand je suis allé an- 
noncer ta visite à Suzanne, je l’ai trouvée près de Pierre, elle avait 
les yeux rougis par les larmes; j'ai compris sans peine ce qui s'é- 
tait passé : sa mère lui avait fait croire que j'étais un nouveau 
Barbe-Bleue. Je n’ai pu retenir un mouvement d’impatience, et, ma 
foi, je crois que sans ta présence nous nous serions querellés tout 
de bon. Comprends-tu maintenant, et nous pardonnes-tu? Après ton 
départ, nous avons eu une longue explication. La paix est faite, 
plus le moindre nuage; je saute en voiture, je cours te chercher. 
Parti! Tu sais que c’est très mal, ce que tu as fait là, et que je t'en 


garderai rancune? 


IV. 


J'ai reçu ce matin la lettre que tu m’as écrite de Rennes. Quelle 
évérité! Tu me racontes qu'avant de quitter Paris, tu as vu Féli- 
cien, qu’il s’est plaint amèrement de moi, qu'il t'a parlé à mots 

coverts de certains soupçons que j'ai conçus. Là-dessus tu te fâ- 
ches,et tu m’envoies sur l'amitié un sermon en quatre points. Tu 
prêches fort bien; mais tu es bien prompt aussi à condamner. 


Écoute, et juge! 

A mon retour d'Italie, Félicien vint passer quelques jours aux 
Sauves, toujours en proie à la mélancolie que nous connaissons, 
épris de tous les enfans que le hasard met sur son chemin. Pour la 
centième fois, je lui dis: — Marie-toi! Et pour la centième fois il 
me répondit : — Trop tard! J'ai laissé passer l’heure... Il me ra- 
conta que, suffisamment riche pour pouvoir abandonner sa clien- 
tèle, il s'était uniquement voué à l'étude des maladies de l’en- 
fance, qu’il avait trouvé ainsi le moyen de vivre au milieu du 
petit monde qu’il adore. Aussi je ne fus pas étonné de le voir ac- 
courir, quand mon fils naquit; il avait l'espoir d’être le parrain; 
mais nous avions déjà fait choix d’un oncle de ma femme : il s’en 
alla désolé. Dès que nous fûmes à Paris, il reparut ; il voulut veiller 
sur la santé de Pierre, qui se portait le mieux du monde; j'y con- 
sentis en riant. Alors commença une assiduité de tous les jours, 
dont Suzanne et M"° de Haintenois s'amusaient fort, ravies par la 
bonhomie de ce vieux garçon qui jouait à la paternité; moi-même, 
j'y pris plaisir d’abord, me disant : — C’est sa manie! 

Un beau jour, une idée singulière me traversa l’esprit ; je la re- 
poussai, elle revint. Je luttai; mais j'avais beau me défendre, ce 
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qui m’avait paru fort naturel d'abord, m'étonnait et m'inquiétait 
Je n’osais ni parler de mon soupçon, ni même me l'avouer à moi- 
même. Je reçus Félicien avec un visage contraint, dont j'exagérai à 
dessein l’expression, dans l'espoir qu’il entendrait à demi-mot: mais 
il ne comprit pas ou ne voulut pas comprendre. Enfin, un matin de 
la semaine dernière, comme il partait en promettant de revenir le 
lendemain, je pris tout à coup une résolution, et je lui dis, non sans 
balbutier : — Pourquoi demain? Pierre n’est pas malade, 

Il me regarda avec surprise. Je détournai les yeux pour ne pas 
voir le reproche de son regard. 

— Que veux-tu dire? Tu trouves mes visites trop fréquentes? 

Il y avait tant de loyauté dans son émotion que je me sentis une 
folle envie de lui tendre la main; mais j'entendis en ce moment, 4 
côté, dans le salon, la voix de Suzanne, et il n’en fallut pas plus 
pour me rendre à ma préoccupation. Que dis-je à Félicien? Je ne 
sais pas. J’essayai de lui démontrer que ma femme était trop jeune 
et trop jolie pour que cette intimité pût se prolonger sans donner 
lieu à des médisances. Je m’embarrassais dans mes phrases; il 
m'écoutait attentivement. 

— Je veux tout savoir. Quelque méchant propos a-t-il été tenu? 

— Non. 

— Alors tu me soupçonnes? 

Je mentis. — Je n’ai aucun soupçon, et je ne te parlerais pas 
ainsi, si javais à me plaindre de toi; mais mon devoir est de mettre 
ma femme à l’abri des calomnies. 

Il haussa les épaules et partit; je vis bien que mon explication ne 
lui paraissait pas franche, et j'en eus honte. Le lendemain, il ne 
vint pas; je ne l’ai plus revu. 

J'ai passé, ces derniers jours, par des alternatives continuelles de 
remords et de contentement, m’applaudissant tantôt du coup de 
tête que je venais d'exécuter, et m’en faisant d’autres fois un violent 
reproche. Ta lettre m'a fort ému, je veux bien te le confesser; mais 
elle m'a aussi forcé de réfléchir de nouveau. Certes je ne crois pas 
Félicien capable de préparer de longue main une trahison ; mais je 
sais par expérience quels entraînemens et quels accidens sont à 
craindre. Tu me fais un crime de n’ayoir pas dans son amitié une 
confiance absolue, et tu ne trouves pour me confondre qu'une seule 
et unique phrase : — Un ami de vingt ans! l 

Tu as donc oublié que j'étais l'ami du mari de Jeanne? Je croi 
l'amitié de Félicien parfaitement sincère et solide, mais sais-tl 
bien que j'étais pour le mari de Jeanne un ami de jeunesse, que Je 
lui étais très étroitement attaché? 

Explique si tu peux, et réponds si tu l’oses. 
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Je cherche en vain dans la longue gronderie que tu m'envoies la 
réponse que j'attendais. Tu parles en célibataire, mon cher ami, et 
le mariage apprend tant de choses! Tu me demandes ce qu'il me 
manque pour être parfaitement heureux ? Rien, j'ai tout ce qu'il faut 
pour l'être; mais je sens comme un remords du passé, et je suis 
poursuivi par la crainte d'être puni. 

On a vingt-cinq ans, on est amoureux, on a l’excuse de la pas- 
sion, de l'entraînement, de l’exemple, de la complicité indulgente 
qu’on trouve partout autour de soi; on ne regarde pas au-delà du 
présent : aimer la femme d'autrui, s’en faire aimer, ne semble-t-il 
pas que ce soit la chose la plus naturelle et la moins coupable? 
Puis un jour, plus tard, marié, assis entre sa femme et son fils, à 
l'heure où l’on sait ce que tu ne sais pas encore, où l’on connaît la 
puissance de tous les liens noués par le mariage, on découvre, en 
songeant au passé, qu’on a commis sans s’en douter une mauvaise 
action. 

C'est aux Sauves, à notre retour de Florence, que j'ai réfléchi 
pour la première fois : j’étais si heureux que j'ai eu peur de mon 
bonheur : j'ai songé qu’un jour ou l’autre, il me faudrait peut-être le 
défendre contre les lâches entreprises d’un voleur d’amour, qui vien- 
drait me le disputer pour satisfaire une vanité, un désœuvrement, 
un caprice des sens, et je ne me suis pas reconnu d’abord dans le 
portrait de cet ennemi imaginaire auquel je vouais mon exécration. 
Que de fois, en ces derniers temps, cette pensée est venue troubler 
mes joics! J'ai des remords, de vrais remords, entends-tu bien? 
J'en ai depuis que je suis mari et père, depuis que je m’enivre des 
affections que j'ai indignement dérobées à d’autres, sans avoir con- 
science du mal que je faisais. Ah! si jeunesse savait! Je crains, tant 
la faute me paraît grande aujourd’hui, qu’il n’y ait un châtiment. 
Comprends-tu, et ne me trouves-tu pas trop absurde? Je lutte au- 
tant que je puis; j’entasse raisonnemens sur raisonnemens. Tout ce 
que tu me dis, je me le suis dis cent fois, Suzanne n’est point co- 
quette, elle a une intelligence droite et honnête, elle m’aime sin- 
cèrement; pourquoi m’alarmer ? Tout à l’heure, ta lettre à la main, 
je me suis posé à haute voix toutes les questions dont tu t’armes 
pour me tranquilliser : — N’es-tu pas pour ta femme le meilleur 
des maris? — Qui, — Mais ma mémoire maudite a ajouté immédia- 
tement : Le mari de Jeanne était aussi pour elle le meilleur des 
maris. — N’es-tu pas sûr de l’amour de Suzanne? — Sans doute; 
mais Jeanne avait aimé aussi son mari, — Pour quelle raison ta 
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femme te préférerait-elle le premier venu? Es-tu laid, bête, fi: 
cheux? — Non, certes; mais pourquoi Jeanne m'a-t-elle préféré à 
son mari, que je ne valais sous aucun rapport, je puis bien m'en 
faire moi-même l’humiliant aveu. 

Tu trouves que j'ai toutes les raisons du monde d’être tranquille, 
Je suis entièrement de ton avis, — quand par hasard j'échappe 
aux souvenirs d’un passé où je commence seulement à voir clair, 
Enfin n’y pensons plus. Aussi bien me voici au bout de mon papier, 
et je n’ai plus que deux lignes pour te raconter que j'ai vu Félicien 
avant-hier. Je suis allé à lui, je lui ai serré la main; je n'ai rien 
trouvé à lui dire tant j'étais embarrassé; mais son regard affectueux 
m'a prouvé que mon étreinte avait été comprise. Es-tu content de 
moi? Il n’a pas encore repris ses visites pourtant, et je lui en sais 
gré. Que veux-tu! Tu n’espères pas sans doute me guérir en un jour? 


VI. 


Un mois entier de tranquillité. Je fais des progrès, n'est-il pas 
vrai? J'ai cru que le vieil homme était mort; hélas ! il s’est réveillé 
ces derniers jours. J'ai un long récit à te faire; tu as voulu être 
mon confesseur; ne t'en prends qu’à ton amitié pour moi, si je 
t’ennuie. 

Jeudi dernier, sortant du ministère de la justice, où j'étais allé 
faire une sollicitation pour un parent de province, j’aperçus Félicien, 
qui traversait la place Vendôme. II était trois heures environ; c’est 
l'instant où chaque jour Suzanne conduit Pierre prendre ses ébats 
dans les allées des Tuileries. Il se dirigeait vers la rue de Casti- 
glione; il marchait à grands pas. Une curiosité que je cherchai vai- 
nement à combattre me conseilla de ie suivre. Il gagna les Tuile- 
ries, fit quelques pas sur l’asphalte, consulta sa montre, et, se jetant 
à gauche, s’engagea dans le quinconce, examinant attentivement les 
groupes d’enfans qui jouaient autour de lui, s’arrêtant pour contem- 
pler les gros bébés joufllus ou pour caresser les bambins qui lui lan- 
çaient leurs cerceaux dans les jambes. Il cherchait évidemment quel- 
qu’un qu'il était sûr de trouver, qu’il avait peut - être l'habitude de 
rejoindre à cette place. Je le vis tout à coup se baisser pour embras- 
ser un petit garçon, qu’il souleva dans ses bras : c'était Pierre, Je me 
blottis derrière un arbre, comme un malfaiteur guettant le passant 
attardé à qui il va demander la bourse ou la vie. Félicien était à 
vingt pas de moi, toujours portant mon fils, qu’il faisait sauter et 
qui riait aux éclats. La bonne, qui était assise, se leva et s’appro- 
cha. Où était Suzanne? Je la cherchai des yeux, et ne la voyant 
pas, j’eus d’abord un mouvement de joie; mais la réflexion vint 
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vite : sans doute il l'attendait, elle &:'ait arriver. Je ne perdais au- 
cun de ses mouvemens. Il tira de sa poche des cornets pleins de 
friandises, que Pierre grignota à belles dents; puis, au bout d’une 
dizaine de minutes, il le déposa sur une chaise, et s’éloigna rapide- 
ment du côté de la grande allée, non sans s’être retourné plusieurs 
fois, pour recevoir les baisers que l’enfant lui envoyait sur le bout 
de ses petits doigts roses, Je m’aperçus en ce moment que j'étais 
l’objet de l’attention d’un groupe de bonnes, qui m’examinaient 
malicieusement en chuchotant et en riant; je compris le ridicule 
de ma position, et je partis. 

Je marchai longtemps au hasard, sans parvenir à calmer l’agita- 
tion qui s'était emparée de moi. En réalité, il n’y avait rien, dans 
ce que je venais de voir, qui dût me donner de bien grands soucis; 
connaissant Ja manie de Félicien, je ne pouvais lui en vouloir d’a- 
voir cédé à la tentation d’embrasser mon fils. Mais je croyais aper- 
cevoir dans les détails de cette petite scène la preuve d’une habi- 
tude presque quotidienne. Suzanne ne m'en avait jamais rien dit; 
il y avait donc entre elle et Félicien un secret et une complicité 
dont j'étais la dupe? Et puis, pourquoi n’était-elle pas près de 
Pierre? Où était elle? 

Le lendemain, à l'heure habituelle, ma femme et mon fils par- 
tirent pour les Tuileries. Je sortis peu d'instans après eux; je vou- 
lais me mettre de nouveau aux aguets, voir si Félicien reviendrait, 
si, comme la veille, Suzanne s’absenterait. Mais quand j’aperçus de 
loin les grands marronniers, je fus pris d’une belle colère contre 
moi-même, et je tournai les talons. Suzanne rentra vers cinq heures; 
je lui demandai de l’air le plus tranquille que je pus composer : — 
Tu es restée près de Pierre? 

— Certainement. 

— Tu ne l’as pas quitté un seul instant? 

— Je suis allée faire quelques emplettes aux environs. 

Elle s'en allait donc tous les jours, à la même heure! Je ne sais 
que trop, hélas! quels prétextes commodes fournit aux femmes ce 
devoir d’emplettes qu’elles se sont adroitement réservé dans la ré- 
partition des soins du ménage. 

Le lendemain, je me réveillai plus inquiet que je ne l’avais en- 
core été. Je pris, pour échapper à mes angoisses, la résolution de 
ne plus m’arrêter à des scrupules de délicatesse, et d'employer tous 
les moyens nécessaires pour connaître la vérité. Je sortis de bonne 
heure, feignant des occupations qui devaient m’emmener dans les 
quartiers les plus éloignés. A trois heures, j'étais aux Tuileries. Je 
vis arriver Suzanne. Je me cachai derrière un massif, près du petit 
bassin. Elle s’assit; puis, au bout d’une demi-heure, laissant Pierre 
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avec la bonne, elle se leva et se dirigea vers la rue de Rivoli; je 
me lançai sur ses traces; elle marchait d’un pas rapide; j'avais 
peine à la suivre. Elle gagna la rue de Richelieu : je me faufilai 
entre les voitures et les omnibus, n’osant iui laisser prendre dans 
cette cohue une trop grande avance, et craignant, d’un autre côté, 
de me faire voir, je heurtai maladroïitement plusieurs passans qui 
m'interpellèrent avec plus ou moins de politesse; mais j'étais trop 
préoccupé, je n’entendis pas ce qu'ils me disaient. Au coin de la 
rue de Montpensier, elle sembla hésiter et s'arrêta; je fus obligé, 
pour m'être point aperçu, de me jeter derrière les arcades de la 
Gomédie-Française. Je me sentis, en ce moment, cloué au sol par 
une émotion violente; sur le trottoir où était Suzanne, je vis arriver 
Gontran. Je demeurai immobile, haletant, les yeux fixés sur cet 
homme. Il n’était plus qu’à deux pas de Suzanne. Il passa à côté 
d'elle, Ôta son chapeau et salua respectueusement; elle inclina la 
tête, et ils continuèrent leur route en sens inverse, sans se retour- 
ner. Je ressentis d’abord une ineffable impression de soulagement, 
puis une angoisse atroce. Peut-être cette indifférence n’était-elle 
qu’une ruse destinée à me dérouter? J'étais bien caché pourtant. 
Quand Gontran fut hors de vue, je repris ma course, J'arrivai à 
temps pour voir Suzanne disparaître sous une porte-cochère, à 
l'angle de la rue Neuve-des-Petits-Champs. Je restai bêtement sur 
place, regardant la maison de haut en bas; une modiste occupait 
le premier étage, il y avait un passementier au second; l'allée était 
noire. Que faire? Entrer, interroger le concierge? Attendre sans 
rien savoir, sans rien pouvoir deviner? Une grosse main, gantée de 
jaune, me tira de ma perplexité en me tombant lourdement sur 
l'épaule, tandis qu’une voix bien connue me criait dans un bruyant 
éclat de rire : — Je t'y prends, vilain jaloux! 

C'était le mari de Jeanne. Lui, dans un pareil moment! Avant 
que je fusse revenu de ma surprise il passa son bras sous le mien 
et m'entraina. — Gontran m'avait bien dit que tu étais jaloux; je ne 
l'avais pas cru. Suivre sa femme! 

Je fis un geste de dénégation. Il riposta vivement : — Je marche 
derrière toi depuis un quart d'heure. J'ai tout vu. 

— Encore. 

— J'ai tout vu, te dis-je. Tu n’es pas raisonnable; un mari ne 
fait pas cela. Est-ce que je suis Jeanne? est-ce que je la surveille? 
J'ai confiance en elle et je la sais incapable. x 

J'eus un tressaillement. Il me regarda. Je ne sais quelle pouvait 
être l'expression de mon visage, mais cette rencontre, cette confes- 
sion, à laquelle les circonstances donnaient un caractère si plaisant et 
si douloureux en même temps, m’avaient profondément remué. Il 
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ne comprit rien à mon agitation et continua tranquillement : — J'ai 
remarqué ton émotion tout à l'heure, quand Gontran a passé près 
de ta femme. Un ami! Tu soupçonnes un ami! 

Cette fois, je baissai la tête. SN RU 

— Tu pâlis, reprit-il, tu rougis, tu as la fièvre. Eh bien! je vais 
te rassurer en deux mots. Ta femme est chez sa modiste. Je con- 
nais la maison, Jeanne n’en sort pas; elle y passe des journées en- 
tières. Quand ces dames s'occupent de leurs chiffons, elles oublient 
tout. 

It eut un long et franc accès de gaîté; je le regardais avec stu- 
peur. Fallait-il le plaindre, fallait-il l’envier ? Je savais où Jeanne 
avait, pendant deux années entières, passé les après-midi qu’elle 
feignait de donner aux chiffons. Elle m'avait souvent parlé, je me 
rappelle, d’un magasin de modiste qu'elle traversait [en courant, 
pour détourner les soupçons, et d’où elle s’échappait par une porte 
dérobée. Et c'était là que je venais de voir entrer Suzanne! Je là- 
chai brusquement le bras du mari de Jeanne : nous étions arrivés 
près du square Louvois, et je remontai, le laissant ébahi. — Tu vas 
reprendre ton poste d'observation? Non, n’est-ce pas? Ce serait très 
mal. 

Je ne lui répondis que par un signe de main qui ne promettait 
rien de très précis. J’entendis encore son gros rire. Il se moquait 
de moi; il trouvait ma jalousie ridicule ! Je retournai examiner la 
maison de la modiste; je vis les deux portes, je passai une heure 
entière à les surveiller. Suzanne était évidemment sortie. Voyant 
que ma longue station commençait à exciter la curiosité des voi- 
sins, je me décidai à reprendre le chemin des Tuileries, pour y at- 
tendre son retour. Près de la grille, je fus fait prisonnier par deux 
petits bras qui me serraient étroitement les jambes. 

— Père! père! 

Je me trouvai en présence de ma femme et de mon fils, qui quit- 
taient le jardin. Suzanne était donc immédiatement revenue : cela 
me rassura. En marchant à côté d'elle, silencieux, affaissé sous le 
poids de tant d'émotions, je remarquai que Pierre portait. un im- 
mense polichinelle. — Qui t’a donné cela? 

— M. Félicien. 

Je ne pus réprimer un geste de colère. Suzanne devina sans 
doute ce qui me faisait serrer les poings ; elle s’empressa d'ajouter : 
— M. Félicien a vu Pierre pendant mon absence. Il gâte notre fils; 
il ne le rencontre jamais sans lui donner des jouets ou des bonbons. 

— 11 vient donc souvent le voir aux Tuileries ? 

— Oui, souvent. Tu sais combien il adore les enfans, Il a de pe- 
tits malades dans le faubourg Saint-Germain, qu’il va visiter tous 
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les jours, dans l'après-midi. En traversant le jardin, il s'arrête sg. 
vent près de Pierre. 

— Tu ne m'avais jamais dit cela. 

— Je ne le vois que fort rarement ; il vient ordinairement à l’hgnre 
où je n’y suis pas. 

Et elle ajouta avec la plus grande tranquillité : — Je n’ai fait ay. 
jourd’hui qu’une courte visite à ma modiste. Ne vois-tu pas que jai 
changé mon chapeau en route? Comment trouves-tu celui-ci? Iles 
neuf. Dis-moi qu’il est joli. 

Nous rentrâmes. Mes nerfs s'étaient peu à peu détendus, Assis 
dans mon petit salon, entre ma femme et mon fils, réfléchissant à 
ce qui s'était passé depuis le matin, j’en vins à me demander si j 
n'avais pas été en proie à un abominable cauchemar, si je n'avais 
pas confondu le passé et le présent, si je n’avais joué le plus mé- 
chant rôle du monde et le plus ridicule. Un coup de sonnette vio- 
lent me tira de ma rêverie consolante; je tressaillis, comme s'il 
m’eût clairement annoncé un danger. M** de Haiïntenois entra, — 
Je quitte M» de Verceil, me dit-elle sans autre préambule, en mar- 
chant droit sur moi d’un air de provocation. 

— Jeanne! 

La surprise de l’attaque m'avait arraché ce cri; Suzanne, aux 
prises avec Pierre qui voulait enjamber les chaises pour aller plus 
vite embrasser sa grand'mère, Suzanne ne l’entendit heureusement 

as. 
: Mr° de Haintenois eut un soubresaut, puis, braquant son lor- 
gnon, elle répéta avec un accent que je n’oublierai jamais, gros de 
menace et de malice: — Je quitte Jeanne... oui, Jeanne, 

Je ne soufflais plus mot. 

— Son mari est rentré tout à l'heure, continua-t-elle après avoir 
joui de son triomphe. Il nous a raconté en riant qu’il vous avait 
surpris dans la rue, suivant Suzanne, l’espionnant, la livrant par 
votre jalousie à la médisance. Je n’en ai rien cru d’abord; mais il 
a tant affirmé que j'ai bien dû me rendre. 

— M. de Verceil vous a dit la vérité. 

Je fis un pas du côté de Suzanne; mais Mw° de Haintenois me 
barra le chemin. Elle était écarlate; si elle eût pu me foudroyer du 
regard, j'eusse été à l'instant même réduit en poudre. 

— Ainsi c’est vrai, vous l’avouez? 

— Je donnerai des explications à Suzanne, si elle m'en demande, 
mais à elle seule. 

Je fis là une imprudence; mieux eût valu laisser passer l'orage. 
Je ne te répéterai pas tous les reproches dont je fus accablé; M”° de 
Haintenois parlait avec une volubilité qui ne permettait pas de l'in- 
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terrompre. Le pauvre Pierre, effrayé par ses gestes, s'était réfugié 
en pleurant près de sa mère, qui, pâle, les yeux humides, cher- 
chait à le consoler, tout en m’interrogeant du regard : son reproche 
muet me préoccupait beaucoup plus que la véhémente philippique 
de Mr- de Haintenois. Mon sang-froid, au lieu de calmer ma belle- 
mère, l'irrita malheureusement, et je l’entendis dire ceci : — Ce ne 
sera que justice, quand vous aurez ce que vous craignez, et si Su- 
zanne m'en croit... 

Ah! cette fois, je perdis patience, et sans l'intervention de ma 
femme, qui se jeta entre nous, je crois que j'eusse répondu peu 
respectueusement. J’eus peur moi-même de ma colère, et je sortis 
pour aller m’enfermer dans mon cabinet, que je me mis à arpenter 
fiévreusement. Eh quoi! au moment où le calme rentrait dans mes 
esprits, fallait-il que cette malencontreuse querelle vint de nouveau 
m'apporter le trouble et l'inquiétude! Au bout d’une demi-heure, 
Suzanne entra; elle était fort émue. 

— Ma mère vient de partir; je l’ai calmée. Tu ne lui garderas 
pas rancune, n’est-ce pas? Tu sais combien elle m'aime; elle s’est 
laissée emporter; bien certainement elle ne désire ni ne pense ce 
qu’elle a dit. 

Suzanne s'arrêta, comme si elle eût été effrayée de devoir répé- 
ter la menace ridicule qui m'avait été faite. Puis, tout à coup, son 
visage changea d'expression , ses yeux se firent presque supplians, 
et, s’approchant de moi, elle me demanda : — Gaston, réponds- 
moi franchement. Ce que M. de Verceil a raconté à ma mère, est-ce 
vrai? 

Je répondis, comme un coupable, à demi-voix : — Oui. 

L'idée ne me vint pas de nier; je savais que je ne la tromperais 
pas par un grossier mensonge. 

— Vous me suivez dans la rue; vous surveillez mes démarches; 
vous croyez donc que je vous trompe, que j'ai un amant? 

Elle n'avait prononcé ces derniers mots qu'avec une douloureuse 
hésitation. 

— Non. 

— Pourquoi cette défiance? Pourquoi cet espionnage, puisqu'il 
faut bien appeler les choses par leur nom? Vous ai-je donné quel- 
que motif de soupçonner ma fidélité? Voyons, parle, Gaston, 
qu'ai-je fait, que me reproches-tu ? 

— Je n’ai rien à te reprocher. 

— Alors? 

— Tu ne peux comprendre ce que j’éprouve. J'ai peur. 

— Peur que je ne te sois infidèle? Tu supposes donc que je ne 
t'aime pas? s 
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Elle se cacha le visage dans les mains, et j'aperçus deux grosses 
larmes brillantes descendant lentement le long de ses doigts effilés, 
J'avais la tête en feu, et je ne parvenais plus qu’à grand'peine à 
rassembler mes idées. Je fis un appel énergique à tout ce qui me 
restait encore de tranquillité et de lucidité. — Je sais que +u 
m'aimes; mais je sais aussi que les jeunes femmes, jolies et sédui- 
santes comme toi, sont facilement entraînées par le plaisir, par la 
coquetterie, par l’attrait de l'inconnu. J'ai beaucoup vu le monde, 
je l’ai vu de près, j'y ai perdu la confiance. 

— Tu ne me crois donc pas une honnête femme ? 

— J'ai vu d’honnèêtes femmes céder à des entraînemens, 

— Ah! 

Il y avait dans la façon dont elle dit ce « Ah!... » quelque chose 
de méprisant qui me coupa la parole. 

— Je ne sais, me dit-elle, à qui vous faites allusion, et je ne 
tiens pas à le savoir; mais j’espérais tenir dans votre affection une 
autre place que les personnes dont vous parlez; je ne pouvais certes 
m’attendre à vous voir confondre dans une estime commune votre 
femme et vos maîtresses. 

— Suzanne! Ce n’est pas. 

— De grâce, n’insistez pas. Vous me faites là plus de mal que 
vous ne pensez; vous me faites douter de vous et de moi-même, 

Je voulus expliquer à Suzanne ce qui se passait en moi; je n’en 
dis que la moitié, n’osant tout confesser; je fus maladroit, brutal; 
elle ne me comprit pas. 

— Vos théories, me dit-elle, m’effraient, et je n’y entends rien, 
Encore une fois, me soupçonnez-vous ? 

— Je te l’ai déjà dit : je ne soupçonne pas; j'ai peur. 

Il y eut quelques minutes de silence qui me parurent durer un 
siècle. Elle froissait, pensive, des papiers épars sur ma table, Nous 
entendimes, dans la chambre voisine, la voix de Pierre, qui, ennuyé 
de sa solitude, appelait sa mère. Elle marcha lentement vers la 
porte. 

— Où vas-tu? lui demandai-je. 

— Je vais amuser notre fils. 

Elle ne pleurait pas. Mais quand Ja porte se fut refermée, j'en- 
tendis un sanglot qui me fendit l’âme. Je ne sais quelle honte me 
retint et m’empêcha de la rejoindre. 

Vingt-quatre heures se sont écoulées, et je me trouve toujours 
dans le même trouble, Suzanne avait ce matin les yeux rouges; mais 
elle n’a parlé de rien, et je suis prudemment resté muet. M* de 
Haintenois est venue dans la journée, et aucune allusion n’a été 
faite aux événemens de la veille. Que n’es-tu ici près de moi! Nous 
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causerions de tout cela ; tu me donnerais de bons conseils. Au fait, 
pourquoi ne reviens-tu pas? 










VII. 
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Quelle nouvelle surprenante m’apprends-tu là? Tu épouses, à la 
fin du mois, ta cousine Solange! Voilà pourquoi tu étais si pressé 
de quitter Paris et pourquoi tu restes enfoui en province! Cette 
belle philosophie, du haut de laquelle tu me sermonnais, va donc 
subir l'épreuve du mariage? Ma revanche se prépare. Le mariage 
est la sagesse et le bonheur : tu seras heureux; mais, entre nous, 
tu n’as pas mené jusqu'ici la vie d’un saint; tu as pris le bien des 
autres; tu sauras à ton tour comment le remords vient et comment 
on est puni, Oh! je sais que tu ris; mais rira bien qui le dernier 
rira. 

Je te verrai au théâtre, où nous irons ensemble, te lever brus- 
quement parce que ta femme aura passé trois fois de suite sur 
le coin des lèvres le bout de l'éventail, et parce que tu te seras 
tout à coup rappelé que c'était là le signe par lequel on t’avertis- 
sait jadis, à la barbe du mari, qu’on t’attendait; tu te pencheras 
par-dessus le bourrelet de la loge pour découvrir l’ennemi caché, 
et n’apercevant que des indifférens, entendant l'éclat de rire étonné 
de ta femme, tu te rasseyeras honteux, furieux contre toi-même, 
irrité par le souvenir dont tu auras été le jouet, rassuré, mais en- 
core meurtri par la douleur qui t’aura pendant une seule minute 
brisé le cœur, et je te dirai à voix basse : — J'ai passé par-là; je 
sais que cela fait souffrir. 

Tu sentiras une vague menace dans les complimens que te feront 
tes meilleurs amis sur la beauté de ta femme, et tu te surprendras. 
à détester ce qui te la fait aimer. 

Il t'arrivera, en trouvant chez elle une caresse nouvelle, une 
marque d'affection inattendue, des soins plus empressés, de songer 
que tu as dû jadis l'impunité aux ruses affectueuses qui servent à 
toutes les femmes coupables, et qui endorment dans des chaînes 
de fleurs la surveillance des maris; tu murmureras : — Que se 
passe-t-il donc? — Et quand la réflexion d’une seconde t’aura 
montré l’odieuse injustice de ton soupçon, quand elle aura chassé 
le nuage de ton front, tu verras ta femme dépitée, attristée par ton 
accueil froid; tu ne pourras rien lui expliquer; ce sera une grande 
heure de tendresse perdue. Hélas! ces heures que l’on perd, on ne 
les retrouve pas; chacune emporte un peu de confiance et de bon- 
heur. 

J'en fais en ce moment la triste expérience; depuis nos dernières 
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explications, Suzanne est triste, rêveuse; nous avons eu COUP sur 
coup plusieurs querelles, et l’autre jour elle m’a dit en pleurant : 
— Je sais bien que vous ne m’aimez plus! 

C’est Me de Haintenois qui lui met cette idée en tête, parce que 
j'ai cru devoir refuser quelques invitations, et qui me fait passer 
à ses yeux pour un tyran jaloux. Il y a entre nous une sorte de 
contrainte qui a remplacé le charmant abandon d'autrefois: Su. 
zanne ne me pardonne pas les terreurs dont je lui ai fait l’aveu, Je 
voudrais l'enlever en même temps que mon fils, l'emmener avec 
lui à Florence, recommencer une nouvelle lune de miel, loin de 
Paris et de ses salons. Mais Mr° de Haïintenois nous rejoindrait, Su- 
zanne ne lui appartient-elle pas plus qu’à moi, n’est-elle pas son 
bien, son orgueil, sa gloire, n’est-elle pas mise au monde unique- 
ment pour faire admirer son esprit, sa beauté, tous les dons qu’elle 
tient de sa mère? Me de Haintenois est plaideuse; elle me ferait, 
s’il le fallait, condamner par arrêt à laisser courtiser ma femme! 

Je suis un égoïste; je te conte mes soucis, comme si tu n'étais pas 
à la veille de te marier; tu n’as que faire en ce moment de mes do- 
léances et de mes prophéties. Tu es le meilleur des amis; tu ou- 
blies la vilenie que je te fis en te cachant mon mariage, et tu veux 
que je sois ton témoin. J'accepte de grand cœur. J'arriverai la veille 
de la signature du contrat, comme tu le désires; je m'en fais un 
vrai devoir d'amitié. 


VIII. 


Je viens de t’envoyer une dépêche à laquelle tu ne comprendras 
pas grand’chose, — si ce n’est que je rebrousse chemin et qu'il ne 
faut pas m'attendre. Je t'écris cette lettre sur une table boiteuse, 
dans une petite gare villageoise dont j'ignore le nom et où je suis 
descendu tout à l'heure. Je pourrais inventer une excuse, te faire 
croire qu’une maladie subite m'a empêché de continuer ma route; 
j'aime mieux ne pas te tromper. 

Comme je m'y étais engagé envers toi, j'ai pris tantôt à Paris le 
train de midi. En arrivant à la gare, je me suis trouvé en face du 
mari de Jeanne, qui s’en allait, en tenue de campagne, pour visiter 
ses terres. Je suis parvenu à lui échapper. Cette rencontre m'avait 
un peu agité; j'ai passé les premières heures du voyage à lire con- 
sciencieusement les journaux; puis, ayant épuisé toute la provision 
de papiers imprimés que j'avais emportée, je me suis mis à songer; 
je me suis rappelé, pensant à ton mariage, nos amitiés de jeunesse 
et ce temps de joyeuse indépendance où nous poursuivions gaiment 
le plaisir sans souci; j'ai vu défiler devant mes yeux à demi clos 






















































LE MARI DE SUZANNE. 881 


notre petite bande d'amis, que la mort a déjà décimée, que les ha- 
sards de la vie ont dispersée, et dont nous restons, avec Félicien, 
les trois derniers débris. Sais-tu quelle singulière idée m'a tout à 
coup passé par la tête? Je me suis demandé pourquoi Félicien ne 
venait pas, comme moi, signer au Contrat. Je me suis rappelé ce 
que tu m'avais dit déjà, dans ta dernière lettre, — qu il se conten- 
terait d'assister dans deux jours à ia grande cérémonie, la santé de 
ses petits malades ne lui permettant pas de quitter Paris, Cette ex- 
plication, que j'avais trouvée d'abord fort plausible pour qui con- 
naît sa manie, a éveillé subitement en moi un soupçon odieux, qui 
m’a donné le frisson et dont j'ai eu honte. 

Le train s’est arrêté, et j'en ai vu descendre le mari de Jeanne. 
Il m'a de nouveau cherché de l'œil; mais je me suis caché; il s’est 
éloigné, se dirigeant, en chantonnant, vers le break qui l'atten- 
dait en dehors de la gare. Il s’en va ainsi chaque mois, insouciant, 
confiant, heureux, voir ses fermiers. Pendant qu’il s’éloignait, 
nous nous sommes remis en marche, et je suis retombé dans 
mes rêveries; c’est Jeanne qui les a cette fois occupées. Les impa- 
tiences avec lesquelles nous attendions ces excursions qui nous 
laissaient trois jours de délivrance et de liberté, nos joies, nos émo- 
tions, et cette terreur délicieuse qui nous faisait redouter à toute 
heure un retour terrible, tout cela m’est revenu comme une bouffée 
de jeunesse. Puis j'ai senti une impression étrange, une sorte de 
réveil. J'ai voulu chasser les pensers qui me torturaient le cerveau; 
mais ils l’occupaient victorieusement. Ah! mon ami, la vilaine hal- 
lucination! Je te donne ma parole que j'ai tout fait pour la com- 
battre. J'ai relu vingt fois mes journaux, j'ai essayé d'engager la 
conversation avec mes compagnons de voyage assoupis; ils m’ont ré- 
pondu par des monosyllabes ou des grognemens, et ils ont refermé 
les yeux; je me suis récité des vers, je me suis posé des problèmes 
insolubles ; peine inutile. Que faire? Allais-je porter avec moi jus- 
qu'au bout du voyage cette douleur et cette fièvre? allais-je exposer 
à tes moqueries mon triste visage? Quelle honte pour moi, si j'allais 
trahir imprudemment le secret de ma préoccupation! Une idée m'a 
tout à coup traversé l’esprit : pourquoi ne retournerais-je pas à 
Paris, sous l’un ou l’autre prétexte, pour rentrer chez moi, le soir, 
sans être annoncé, pour surprendre Suzanne, tranquillement en- 
dormie près du petit lit de Pierre, pour les embrasser, pour re- 
prendre le train demain matin, débarrassé à tout jamais de mes 
diables bleus, par cette épreuve qui les défie? Ma foi! aux grands 
maux, les grands remèdes. À la première station que nous avons 
rencontrée, je suis descendu sans hésiter et sans demander où 
J'étais. J'attends ici le train qui doit me ramener à Paris tout à 
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l'heure. Demain, dans l'après-midi, je serai près de toi: notre 
amitié y perd quelques heures de bonne causerie ; ne les regrette 
pas, songe plutôt que je t'arriverai content et prêt à rire ayee 
toi de la folie qui me tient aujourd’hui. Elle sera courte heureuse. 
ment; depuis que ma résolution est prise, le calme me revient, 
Dieu! quelle bonne nuit je vais passer, et que je serai donc heu- 
reux demain ! 


IX. 


Parviendrai-je à te raconter le drame poignant dont les émotions 
me font encore trembler? J'ai les yeux obscurcis par les larmes, et 
ma plume peut à peine se guider sur le papier. Je riais moi-même, 
hier, de mon enfantillage, et j’étais certes bien loin de supposer 
qu’un pareil dénoùment lui fût préparé. Il était onze heures passées 
quand je me suis retrouvé, le soir, sur le pavé de Paris; j'avais ima- 
giné en route, pour expliquer mon retour, un conte qui ne man- 
quait pas de vraisemblance. Je m'étais exercé à le raconter d'un 
ton très naturel, ma seule inquiétude était de ne pouvoir supporter 
le regard franc de Suzanne, de rougir et de lui laisser deviner le 
secret honteux de ma petite comédie. Pour retarder cette heure 
difficile, j'ai fait la route à pied, lentement, répétant ma leçon, 
m’enivrant d'avance de la surprise et des baisers. 

Enfin, voici ma rue, voici la maison. Je lève les yeux : les fené- 
tres du salon de Suzanne sont éclairées. Quoi! si tard! Qu’y a-t-il? 
Je sonne, j'entre précipitamment, sans donner au concierge le 
temps de me reconnaître. Je gravis l’escalier, j'ouvre la porte, j'é- 
coute, j'entends un bruit de voix; je cours droit au salon : il est vide, 
mais je vois, jetés négligemment sur un fauteuil, un chapeau 
d'homme, un pardessus, une canne, — c’est la canne de Félicien, 
un jonc que je lui donmai moi-même avant mon mariage. Mes pres- 
sentimens ne m’avaient donc pas trompé! Un frôlement de jupons 
me fait tourner la tête : la femme de chambre de Suzanne vient 
d'entrer. En m’apercevant, elle pousse un cri de terreur. — Mon- 
sieur est revenu ! Monsieur sait donc. 

— Je sais tout. Répondez, et surtout ne faites pas de bruit. M. Fé- 

icien est ici? 

— Oui. 

— Depuis longtemps? 

— Madame la fait chercher vers six heures. 

— Où est-il? 

— Dans la chambre de madame, 
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— Vous allez rester ici. Je vous défends de sortir et de faire du 
bruit : il y va de votre vie. Re 

Je laisse cette fille aburie, terrifiée. Je sors et je l’enferme. Je 
vais à mon cabinet; je détache un pistolet d’une panoplie, J'ai la 
tête en feu, la gorge serrée par Les sanglots; je me rappelle confu- 
sément mes soucis de la journée. Eh quoi! ce n’était pas une hal- 
lucination ? Deux minutes d’une terrible angoisse, qui me semblent 
avoir la durée de deux siècles... Ah! je ne croyais pas que l’on pût 
souffrir ainsi! Je suis bien éveillé; ma douleur est bien réelle, il 
faut que j'aille jusqu’au bout. J'arme le pistolet; je me dirige vers la 
chambre de Suzanne. La porte est entr’ouverte. Je m’arrête sur le 
seuil, Félicien, près du grand lit bleu, se tient penché, presque 
agenouillé; Suzanne est debout à côté de lui; j’étends le bras, je 
mets le doigt sur la gâchette, 

Félicien se relève, tenant un mouchoir sur la bouche : — Sauvé, 
dit-il à demi-voix. 

— Mais vous êtes perdu peut-être, fait Suzanne. 

Ils se sont retournés et m'ont aperçu; un double cri s'échappe ; 
le pistolet me tombe des mains : je viens de voir sur le lit mon pe- 
tit Pierre, couché, livide, les yeux fermés. Je me précipite; mais Fé- 
licien m'arrête : — Cette arme!.. Tu as supposé. 

Il hausse les épaules et me repousse avec mépris. Suzanne est 
déjà dans mes bras : — Gaston !.. Que fais-tu?.. Il vient de sauver 
notre enfant au péril de sa vie. 

En quelques mots haletans, elle m’apprend que Pierre, dont on 
m'avait caché depuis deux jours l’état maladif pour ne pas re- 
tarder mon voyage, a été atteint, après mon départ, d’une angine 
couenneuse, que, depuis les premiers symptômes, Félicien le veille, 
qu'il a dû faire une incision à l'artère, et qu’à l'instant même il 
vient de conjurer une crise mortelle en y appliquant les lèvres. 
J'écoute, muet, paralysé par l'émotion. Voilà l’homme que j'accu- 
sais! Tout à coup mon fils tourne vers moi ses grands yeux bleus, 
m'appelle d’un sourire et me tend les bras. Je cours à lui, je l’é- 
treins et je fonds en larmes. Il nous réunit, sa mère et moi, dans 
une longue caresse, dont le souvenir me fait encore frissonner. Au 
bout de cinq minutes d’une délicieuse extase, je me relève. Je vais 
à Félicien, qui, dans un coin de la chambre, le dos tourné, examine 
froidement le pistolet, qu’il a ramassé et qu’il me montre avec un 
sourire amer, Malgré sa résistance, je l’entraîne près du lit; je lui 
Ioue autour du cou les bras de l’enfant, et je dis : — Pardonne- 
moi, 

Je vois son visage inondé de pleurs. — Je te pardonne; ne par- 
lons plus de cela, fait-il simplement. 


+ pete 


nee 
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— Mais toi-même... Le danger. 

— Un vieux garçon, inutile à tous, peut mourir. 

— Je veux que tu vives, pour mon fils. 

Il sourit à travers ses larmes. — Je vivrai, en doutes-tu? Il ya 
une providence pour les médecins. 

Et là-dessus tout tourne autour de moi; je m’évanouis... 

J'ai bien souffert pendant ces quelques heures; mais cette souf- 
france, je la bénis, car elle m’a guéri. Pierre va beaucoup mieux, 
il est sauvé; après-demain je pars avec Félicien; nous arriverons 
à temps pour assister à ton mariage. Tu ne me parleras pas du 
passé, n’est-ce pas? Je veux tout oublier; mais une dernière fois, 
vois-tu bien que je n’avais pas tort, et qu’il y a réellement un chi- 
timent? La douleur de cette dernière épreuve a largement payé la 
faute que j'avais commise; je suis tranquille aujourd’hui, l'ai fait 
à Suzanne une confession complète; il a bien fallu, la première 
émotion passée, que j’expliquasse ma conduite; elle m’a écouté si- 
lencieusement et m’a dit, quand j'ai eu fini : — Je te plains. 

Non, je ne suis pas à plaindre, car, dès que Pierre sera rétabli, 
nous nous mettrons en route pour Florence : Suzanne m'a promis 
d'obtenir, par ruse ou par force, le consentement de Mv* de Hain- 
tenois. Nous y resterons le plus longtemps possible, et je te réponds 
bien qu’au retour, la blessure, cicatrisée, né saignera plus. Tu m'as 
dit, dans ton dernier sermon, que tu conservais précieusement mes 
lettres, pour avoir l’histoire complète de ma folie. Si tu veux, nous 
écrirons à la dernière page du cahier, comme moralité, l’article 
du code qui punit le complice de la femme adultère; nous ajoute- 
rons un paragraphe additionnel : « Il est en tout cas condamné à 

n’aimer plus que sans confiance, » et en guise de commentaire, 
j'attesterai, sous la signature du « mari de Suzanne, » que c'est une 


peine cruelle, 


GEORGE VAUTIER, 
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Dans les colonies en général, il y a peu de manufactures, et les 
îles Philippines ne font pas exception à la règle. On a vu pendant 
vingt ans fonctionner à Manille une magnifique raffinerie de sucre 
dont la maison Cail avait fourni le matériel, mais elle vient de dis- 
paraître sans laisser de profit à ceux qui la créèrent. Il y a une fon- 
derie anglaise ne livrant à la consommation que des produits in- 
signifians, une fabrique à vapeur de cordages dirigée par des 
Américains, et c'est tout. Les appareils à distiller, à décortiquer, 
à broyer la canne à sucre, appareils que l’on commence à employer 
dans le pays, sont rares et de provenance anglaise et française. 

La confection des cigares occupe 3,000 ou 4,000 ouvrières, celle 
des cigarettes un millier d'hommes. Les principales manufactures 
sont situées à Manille et dans la province voisine de Cavite. Les 
cigareras, nom que l’on donne aux femmes chargées de la manipu- 
lation des tabacs, sont divisées par ateliers, et chaque atelier est 
sous la surveillance d’une matrone., Lorsque les cigares sont mis en 
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caisse par quantités de mille, la surveillante enferme dans chaque 
boîte un papier portant le mois et l’année de la fabrication, le nu- 
méro de l’atelier et son nom à elle. On sait peut-être que le tabac 
des Philippines est battu entre deux pierres et à tour de bras par 
les ouvrières qui font les puros ou cigares sans mélange. Ce choc 
des cailloux uni au bavardage de quelques milliers de femmes pro- 
duit de loin comme un roulement de galets sur une plage. L'apla- 
tissement des feuilles fait perdre quelque chose de l’arome du tabac, 
arome qui est encore gâté par la colle de riz dont une partie du 
cigare est enduite. J'ai souvent entendu dire que les puros conte- 
naient de l’opium, c’est une erreur. Aux Philippines, où cette drogue 
n’est pas cultivée, l’opium coûte 3,000 francs environ le picul ou 
les 62*,500. À ce taux-là, il serait difficile de vendre des cigares à 
40 ou 50 francs le mille. 

La culture du tabac, au lieu d’être libre comme à la Havane, est 
ici monopolisée par l’état; c’est ce qui perpétue une fabrication 
routinière, peu favorable au perfectionnement des cigares. Le tabac 
est aussi exporté en fardeau d’un quintal chaque, et sans être éla- 
boré. Afin d'éviter une concurrence fatale aux manufactures royales 
de la colonie, ce tabac doit être expédié par les acheteurs au-delà 
du cap de Bonne-Espérance et de la Mer-Rouge. Les maisons étran- 
gères, auxquelles il est vendu à la suite d'enchères publiques, l’ex- 
pédient généralement en Belgique et en Angleterre. Là, la feuille 
des Philippines est mélangée à des produits de même nature pro- 
venant du Brésil. On en fait ces cigares lisses, doucereux et fades 
que les garçons de café ou de restaurans offrent aux amateurs pari- 
siens comme étant d’une provenance havanaise. 

La moitié des cigares élaborés aux Philippines est consommée sur 
place par la population, et cette moitié est énorme. Tout le monde 
fume, hommes et femmes, depuis l’âge de dix ans jusqu’à la mort. 
Rien de plus étrange que de voir dans un bal les vieilles métisses 
espagnoles savourer béatement d'énormes puros, et les enfans, à 
peine sortis de nourrice, jouer dans la rue un purilo aux lèvres, 
Fumer et mâcher le bétel est une nécessité pour les indigènes, bien 
supérieure à celle de manger du riz. 

On fabrique dans les ateliers de la capitale et de Cavite neuf classes 
de cigares, qui se vendent de 9 à 40 piastres fortes le mille dans 
les bureaux ou estancos du gouvernement. On n'attend pas pour 
fumer les différens types de cigares de Manille qu'ils soient secs, 
et ils n’en sont pas plus mauvais. J'en reçus en France, il y a peu 
d'années, quelques milliers ayant la forme des cigares de la Hs- 
vane; je les fis sécher pendant deux ans, et je déclare n'avoir rien 
fumé de meilleur. Comment se fait-il que les tabacs de même pro- 
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venance à bouts coupés soient détestables à Paris? C’est que pas un 
agent français n'en surveille la livraison à Manille comme cela se 
fait à Cuba. L'administration espagnole, n'étant soumise à aucun 
contrôle, nous a livré pendant longtemps ce qu’elle avait de plus 
mauvais; aujourd’hui il y a amélioration. 

La vente du tabac en feuilles, qui en 1867 était de 4,437,047 pias- 
tres, s’est élevée en 1874 à 2,200,073; celle des cigares, qui en . 
4967 avait donné à l'exportation le chiffre de 857,451 piastres, a 
atteint en 1874 celui de 1,260,134, ce qui représente pour ee pro- 
duit seulement, manufacturé ou non, une somme de 3,460,207 pias- 
tres ou en francs 17,301,000. C’est un résultat minime qui pourrait 
être quadruplé, si les entraves du monopole n’y mettaient obstacle. 

Les provinces qui produisent le meilleur tabac sont celles de Ca- 
gayan et de la Isabela du nord; Mindanao, Visayas et Nueva-Ecija 
viennent ensuite. Leurs produits sont supérieurs à ceux du Brésil et 
de toute autre provenance américaine. En 1870, la première de ces 
provinces a donné 279,285 fardeaux, représentant une valeur de 
456,831 piastres. Les terrains où les tabacs sont cultivés présentent 
pour les deux provinces Cagayan et Isabela une étendue totale de 
15,009 hectares. Le sol en esi montagneux, d’un parcours difficile, 
et ce n’est que dans les vallées humides, au bord des rivières et des 
lacs, que sont les plantations les plus riches. 

À une époque où l'usage de fumer est devenu pour notre trésor 
le plus clair et le plus important des revenus, il n’est pas inutile de 
dire ici quelles sont les conditions requises aux Philippines pour ob- 
tenir de bons tabacs. 

Afin qu'une terre puisse être bonne à recevoir une certaine 
quantité de graines, il faut qu’elle soit légèrement inclinée, divisée 
en quadrilatères, débarrassée des plantes ou racines parasites, et 
que chaque carré soit entouré d’un fossé peu profond et coupé en 
tranchées de 2 pieds de large. La terre doit être légère, aussi fine 
que celle dite de bruyère, sans quoi elle ne se mélangerait pas ai- 
sément avec la graine du tabac, laquelle est, comme on sait, fine 
comme de la poudre de chasse. Avant d’être déposée avec som sur 
sa couche, la semence doit être lavée, puis mise dans un linge pen- 
dant le jour, de façon que l'humidité qu’elle contient puisse s’éva- 

porer tout à fait. Avant de la répandre, on doit mélanger la graine 
avec un peu de cendres. Lorsque la plante commence à se montrer, 
le terrain doit être tenu proprement, arrosé tous les jours en temps 
de sécheresse, protégé contre les oiseaux par des broussailles, enfin 
garanti des grands vents et des orages par des nattes. En deux 
mois, les plants ont acquis une hauteur de 5 à G pouces, et chaque 
tige est fournie de quatre ou six feuilles. C’est alors qu'il faut les 
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enlever avec soin du semis pour les replanter. En supposant que la 
semence ait été faite én septembre, c’est vers le milieu de no- 
vembre que doit se faire la transplantation. En octobre, on fait un 
nouveau plant, par crainte de voir le premier sans résultat, et aussi 
pour obtenir des tabacs qui seront destinés à être transplantés dans 
les terres basses. 

Le sol qui est destiné à recevoir les jeunes pousses doit être 
quelque peu calcaire, et enrichi préalablement de fumier ou plutôt 
de débris végétaux, à une profondeur de 2 pieds. Plus les racines 
sont enfoncées en terre, mieux la plante y croît. De tous les terrains 
destinés à la culture des tabacs aux Philippines, celui de Cagayan 
est le meilleur, parce que chaque année, comme les deltas du Nil, 
il est couvert d’eau, et qu’il en reçoit une couche de boue qui le 
rend très productif. Les plantations qui se font dans les vallées de 
cette province sont plus favorisées que celles qui se font sur les 
hauteurs, Les premières sortent de terre avec rapidité; les feuilles 
en sont larges, fortes, pleines de suc, et ont une magnifique ap- 
parence, pendant que les secondes n’atteignent jamais un grand 
développement et ne donnent que des produits inférieurs. Il arrive 
parfois dans les bonnes terres qu’en janvier et février, et quelque- 
fois en mars, les eaux viennent à recouvrir les plantations; alors 
tout est perdu. N'oublions pas de dire que les champs destinés à 
la culture du tabac doivent être labourés trois ou quatre fois, hersés 
au moins deux fois, et que chaque plant doit être séparé des plants 
voisins par un espace de 3 pieds. En les enlevant du semis, il faut 
avoir bien soin que la terre qui tient aux racines ne se détache pas. 
Généralement, on donne un léger abri aux jeunes plantes, pour 
les protéger contre les ardeurs du soleil, et pour les faire humec- 
ter plus longtemps de la rosée du matin. 

Une espèce de ver-coquin est très nuisible aux plantations des 
tabacs; la pluie leur est également très contraire, parce qu’elle en- 
lève aux feuilles la substance gommeuse qui est si nécessaire à 
leur arome. Du reste, toute récolte faite en mauvais temps est dé- 
testable, et on reconnaît aisément qu’elle s’est eflectuée dans des 
conditions défavorables lorsque les produits sont tachés de petits 
points blancs. Toutes les feuilles cassées ou malades doivent être 
radicalement enlevées de leur tige. Ce sont les plus élevées d’entre 
elles qui sont le plus tôt mûres ; pour être coupées, il faut qu’elles 
aient une couleur jaune obscur. Cette opération ne doit se faire que 
par un temps très sec, jamais lorsque l'atmosphère est humide, 
jamais lorsque le soleil n’a pas eu le temps d’absorber la buée qui 
les humecte chaque nuit, Lorsque les feuilles sont coupées, on les 
transporte sous des hangars, dans des chariots couverts; là, elles 
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sont étendues sur des bambous de façon que l'air circule facile- 
ment tout autour. Ce séchage est la partie la plus délicate de toutes 
ces manipulations ; il ne doit cesser que lorsque les feuilles déga- 
gent un parfum très pur de tabac. La pratique seule l’emporte de 
beaucoup ici sur la théorie. 

Chaque habitant des provinces de Cagayan et d’Isabela, aussitôt 
qu'il a atteint l’âge de dix-huit ans, est contraint par la loi de 
planter, pour le compte du gouvernement, 4,000 boutures de ta- 
bac, sur une étendue de 70 ares. Il ne peut semer que du tabac. 
Peu de familles indiennes réussissent à observer cette inique ordon- 
nance parce qu’il leur est difficile de trouver des terrains cultivables 
à portée de leurs habitations. C’est ce qui arrive pour une région de 
la province de Cagayan, connue sous le nom de Itaves; le sol y 
donne une feuille d’un arome exquis, d’une finesse, d’une couleur 
et d’une élasticité parfaites; mais il reste en friche faute de bras. La 
situation qui est faite à ces indigènes, situation qui dépasse en ar- 
bitraire ce que les Hollandais exigent des habitans de Java, éloigne 
les travailleurs, La plupart émigrent. Comment en serait-il autre- 
ment? Le gouvernement néglige presque toujours de les payer, et, 
s’il le fait, c’est en papier-monnaie et parfois avec un an de retard; 
aussi la crainte d’une disette y est-elle perpétuelle. C’est encore le 
gouvernement espagnol qui fixe le prix du tabac acheté aux produc- 
teurs, et qui interdit toute autre culture que celle dont il a le mo- 
nopole. Le trésor colonial gagne à ce système, paraît-il, 25 mil- 
lions de francs; certes c’est un joli denier; mais l'Espagne y perdra 
deux des plus belles provinces de sa colonie en les transformant, 
faute de population, en un désert. 

Quelques-unes des tribus insoumises, celle des Igorrotes princi- 
palement, tribus qui vivent dans la grande cordillère au pied de 
laquelle se trouvent placées Cagayan et Isabela, ont aussi des plan- 
tations, fournissant d’excellens produits. Ces sauvages viennent 
hardiment les vendre aux habitans des villages chrétiens depuis 
qu'une loi récente le leur a permis. Rien de mieux; mais la race 
soumise doit journellement être tentée de suivre sur leurs hauteurs 
les Igorrotes indépendans. 

Parmi les industries du pays, voici celles pour lesquelles les In- 
diens montrent plus d’aptitude. C’est d’abord la fabrication des cor- 
dages, très active aux environs de Manille et dans la province d’Ilo- 
cos. La matière première est d’une abondance extrême; elle est 
tirée d’une espèce de bananier appelé abaca dans le pays, chanvre 
de Manille en France, et musa textilis dans le monde savant. {Les 
produits que donne la corderie à vapeur de Santa-Mesa jouissent 
d'une grande réputation sur les marchés voisins}defl’Indo-Chine, 
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de l’Australie et même de la Californie. Malgré cela, on préfère tra- 
vailler ce chanvre en Europe, et nous voyons dans la statistique 
commerciale de 1874 qu’il en a été exporté pour plus de 23 mil- 
lions de francs. Les cordages, qui se fabriquent en dehors de l’éta- 
blissement de Santa-Mesa, sont obtenus à l’aide d'appareils fort 
simples et semblables à ceux de nos petites corderies de France. 

La fabrication des voitures de luxe et des chariots à buflle oc- 
cupe dans l'archipel des milliers de bras. À Manille, où il y a des 
ateliers dirigés par des Américains et des Français, on vend des 
calèches qui peuvent rivaliser avec celles qui sortent des ateliers 
parisiens de Binder. Il y a peu d’Espagnols et de riches métisses 
sans voiture et sans chevaux. Les femmes européennes, et les 
créoles particulièrement, sont convaincues qu’elles n’ont pas assez 
de forces pour marcher pendant une demi-heure; on ne les voit 
parcourir nonchalamment les rues qu’à l’époque de la semaine 
sainte, lorsqu'il est défendu aux véhicules de toute sorte de rouler, 
— à l'exception des cabriolets des médecins, et encore doivent-ils 
aller à pied dès qu’ils entrent dans la ville militaire. Il y a vingt 
ans, un sous-lieutenant avait un équipage; une paire de chevaux 
‘ coûtait 100 francs, une vittoria 300 francs, et on avait un bon co- 
cher, monté à la daumont , pour 10 francs par mois. Aujourd'hui 
ces prix ont quintuplé, ce qui n'empêche pas que tous les blancs 
aient une écurie. 

Malgré le voisinage de la Chine, la porcelaine dont on se sert 
aux Philippines vient d'Angleterre et de France; seuls les Chinois 
ne veulent user que de celle de leur pays. Comme ils ont le même 
dédain pour les autres produits européens, ces parasites font aussi 
venir de chez eux leurs chaussures, leurs vêtemens et jusqu’à leurs 
fausses nattes. Les Indiens fabriquent pour leur usage, mais en 
nombre considérable, des plats et des assiettes brunes d’une extrême 
rudesse et sans verni, des briques pleines et creuses très recher- 
chées pour la construction des maisons. 

La pêche est l'industrie la plus répandue, car le poisson est très 
abondant dans l’Océan-Pacifique, dans les lacs et aux embouchures 
des rivières. L’Indien se sert du filet, du carrelet, de la drague et 
du harpon. Gette industrie s'exerce la nuit, à la lueur de torches 
rougeâtres qui remplissent les baies et les fleuves de clarté et d'a- 
nimation. Rien n’est plus pittoresque que la rade de Manille par 
une nuit obscure et orageuse : c’est à croire que chaque lame roule 
un fanal. Les pêcheurs s’entendent fort bien à établir des corralès 
ou réservoirs de poissons partout où la mer est abritée du vent et 
n’a pas de profondeur, Comme sur nos côtes méridionales, bientôt 
dépeuplées, grâce à la faiblesse et à l'indifférence de l’adminis- 
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tration, les Indiens enlèvent à l'Océan et livrent chaque jour à la 
consommation d'énormes quantités de poissons à peine formés : 
c'est la poutinæ des rivages méditerranéens; on en fait à Manille 
une sorte de saumure peu goûtée des Européens. Dans plusieurs 
provinces, à Batangas et dans les Visayas, on fait beaucoup de sa- 
laisons, et celles qui proviennent de ces contrées sont excellentes, 
bien supérieures à toutes celles qui arrivent en assez grande quan- 
tité d'Europe aux Philippines. Tout le monde sait que ce genre de 
nourriture, s’il est excessif, vicie le sang, et les Indiens des Philip- 
pines, comme beaucoup d’autres races ichthyophages de l'Océanie, 
sont atteints de maladies cruelles; la lèpre, qui se perpétue encore 
dans ces parages, s’y maintiendra à coup sûr tant que la vie maté- 
rielle n'y sera ni plus saine ni plus variée. 

Il est une autre pêche, celle des huîtres perlières; elle se fait au 
sud des Philippines, dans la mer des Visayas, et sur les côtes de 
l'île de Mindanao, à l’aide d’appareils à plongeurs ou de longs râ- 
teaux en bambou. Non-seulement ces riches mollusques donnent la 
nacre, mais encore la perle qui s’y trouve enfermée. Toutes les hut- 
tres ne procurent pas de beaux produits, mais dans chacune d'elles 
il y a des petites perles qui ne sont pas sans valeur. Les Chinois 
en rafolent et les paient chèrement; les grosses, d’un orient par- 
fait, vont presque toujours décorer les chapeaux des mandarins, 
On pêche dans les mêmes parages le balate, ou l’holothurie, qui, 
desséchée, fait aussi les délices des Célestes. Aux sommets des fa- 
laises escarpées des îles Paragua et de Calamianes, on voit voltiger 
les petites hirondelles connues sous le nom de salangane. Pour 
atteindre leurs nids, les Indiens courent souvent le danger d’être 
précipités à la mer, et c’est ce qui explique les prix élevés que 
donnent les gourmets de la Chine de ce produit. Les insulaires ex- 
celleraient dans les travaux de l’art nautique s'ils avaient été di- 
rigés par un gouvernement plus actif que ne l’est celui d’Espagne. 
L'arsenal maritime de Cavite, dans lequel se trouve un grand bas- 
sin de carénage, n’emploie pour la construction ou la réparation 
des navires de guerre espagnols que des ouvriers du pays. On ne 
peut s’imaginer leur aptitude pour ces travaux, qui pour la plupart 
exigent des connaissances spéciales; en quelques mois, on voit des 
Indiens devenir, par imitation seulement et comme par instinct, 
d'excellens charpentiers et d’habiles calfats. Malheureusement ces 
dispositions naturelles n’ont pas été utilisées, et dans une contrée 
où les bois de construction navale abondent, c’est à peine si l’on 
trouve deux ou trois chantiers qui méritent cette dénomination. 
Sans maîtres, sans études, les indigènes n’en construisent pas moins 
des goëlettes, des bricks, des prakos, des cascos, sorte de gabares 
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non pontées, de magnifiques pirogues de 30 à 40 pieds de long, et 
un grand nombre d’autres embarcations plus ou moins importantes, 

Une autre industrie du pays est celle de la préparation des fibres 
textiles : on en fait des nattes, des chapeaux, des voiles pour em- 
barcations légères, des porte-cigares, des sacs à café, à sucre et 
des hamacs. C’est dans les provinces de Bulacan, Pangasinan, Mo- 
ron, Batangas, Capiz et Romblon, que l’art de tresser les fibres vé. 
gétales est le plus développé. C’est à Bulacan que se fabrique cette 
quantité considérable de chapeaux qui est exportée annuellement 
en Europe et aux États-Unis d'Amérique. Le chapeau dit de nito, tiré 
de l'écorce d’un jonc très solide, se tisse aussi dans la province de 
Camarines. Cette coiffure est assurément supérieure à toutes celles 
qui proviennent de Panama : elle a la légèreté, la flexibilité et le 
bon marché que n’a pas sa rivale d'Amérique. 

La natte est d’un usage général dans une contrée où la paillasse 
classique ne peut être employée en raison de la chaleur qu’elle dé- 
gage. Avec un drap aussi léger que possible, elle compose le lit 
d’un Européen; les Indiens n’ont pas d'autre couche, le drap ex- 
cepté. Ges nattes, fraîches au toucher, fines et ornées de dessins 
aux couleurs vives, sont tressées par les petites mains des femmes 
des districts de Moron et de Tanay. Les plus chères ne valent que 
7 ou 8 francs, les ordinaires 4 ou 2. L'emballage des sucres et des 
cafés, les voiles en latanier dont on se sert pour les embarcations 
du pays, celles qui s'étendent sur le sol pour sécher et blanchir le 
sucre au soleil, donnent lieu à des transactions importantes. Mal- 
heureusement les travailleurs, au lieu d’employer des textiles d’une 
grande force, comme celui de l’abaca, ne se servent que de ce qu'il 
y a de plus inférieur en ce genre. 

Bien au-dessus de ces fibres grossières il faut placer les tissus 
dont l’ananas a fourni la trame délicate. Afin de donner plus de 
longueur et de force aux feuilles dont on veut extraire les fibres 
pour le tissage, les Indiens enlèvent le fruit de la plante longtemps 
avant sa maturité. Lorsqu'ils jugent que les feuilles ont atteint 
leur complet développement, ils les coupent, les livrent à des ou- 
vrières qui les étendent sur une planche et qui les raclent une à 
une avec un tesson en porcelaine, de façon à en détacher la sub- 
stance textile. Lorsque les fibres sont détachées, on les lave, on les 
sèche au soleil, on les lisse avec un peigne ordinaire de femme, 
puis on les divise en écheveaux de quatre qualités différentes. La 
première, appelée lupi, sert à fabriquer les tissus les plus fins du 
monde. Rien de plus aérien, de plus doux que ces souples étoffes ap- 
pelées dans le pays tegidos de piña. On en fait des mouchoirs, des 
canezous et des robes. Une Indienne n’est réellement heureuse que 
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si elle possède un de ces jolis objets, dont la valeur n’est bien grande 
que lorsqu'ils sont ornés de broderie. Un mouchoir peut valoir alors 
de 50 à 400 francs. En 1867, une métisse de Manille envoya à l’ex- 
position universelle de Paris une robe en fibres d’ananas dont la 
mise à prix fut fixée à 15,000 francs. C’est sa majesté Isabelle II 

i en devint l’heureuse propriétaire, si nos souvenirs sont exacts. 

J'ai visité des ateliers de brodeuses dans les faubourgs de la ca- 
pitale; les ouvrières étaient âgées tout au plus de douze ans. Sous 
la direction de maîtresses habiles, les doigts de ces fillettes créaient 
avec une patience angélique des festons superbes. Dans la crainte 
que le vent n’embrouille les fils, celles qui sont chargées des brode- 
ries les plus délicates sont contraintes de s’abriter sous des mousti- 
quaires. Le croira-t-on? ces fées ouvrières ne gagnent en général 
que 50 centimes par jour ; le salaire ie plus élevé est de 1 fr. 25 c. 
Cette misérable rétribution et le prix exagéré des broderies sont 
cause que cette industrie s’éteint; si elle vit encore, c’est parce que 
chaque étranger qui passe à Manille désire emporter comme souve- 
nir un échantillon de cette charmante industrie. 


IL. 


Jusqu'en 1837, époque à laquelle la douane espagnole établit un 
droit uniforme de 7 pour 100 sur les importations, les tissus étran- 
gers ne se vendaient presque pas aux Philippines. Grâce à cette 
réforme, les Indiens peuvent porter un pantalon et une chemise les 
jours de fête. La France, l’Angleterre, l'Allemagne et la Suisse 
couvrirent la colonie des produits de leurs manufactures. Pendant 
longtemps, notre pays n’y eut pas de rival pour les étoffes mélan- 
gées de soie et de coton, connues autrefois à Manille sous le nom 
français de saya Lagravère; les jaconas de Mulhouse et les mérinos 
de Reims éliminaient aussi ceux des autres marchés. Malheureuse- 
ment l'élévation de la main-d'œuvre en France, les hauts tarifs de 
nos chemins de fer, et l’active concurrence de la Suisse et de l’Alle- 
magne nous firent beaucoup de mal. On devait croire que l’indus- 
trie indigène allait disparaître sous les produits manufacturés qui, 
comme une avalanche, tombaient d'Europe sur les Philippines : 
c’est le contraire qui est arrivé. L'entrée des fils et des filasses 
d'Angleterre destinés aux métiers du pays n’a pas été au-dessous 
de 900,000 livres en 4874. 

Ilest donc évident que les tisserands indigènes font de grands 
efforts pour s'affranchir des cotonnades anglaises; ils réussiraient, si 
le gouvernement local les y encourageait par des primes ou abais- 
Salt Son tarif des douanes sur les matières premières, Aujourd’hui, 
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quel que soit leur zèle, la fabrication du pays est loin de suffire aux 
nécessités de la consommation, et d’ailleurs les Indiens ne savent 
même pas comment on donne de l'apprét aux tissus, Ceux qu'ils 
fabriquent sont excellens, durent bien plus longtemps que les ay. 
ticles d'Europe; maïs comme les premiers coûtent plus cher, c’est 
au bon marché que vont les acheteurs. Les filamens dont on se sert 
pour la fabrication des étoffes du pays, indépendamment des fils 
qui viennent de l'étranger, sont tirés de l’arbre coton indigène, de 
l’abaca ou chanvre de Mamille, et d’autres végétaux riches en sub- 
stances textiles, Les provinces d’Ilocos et de Bataan possèdent bean- 
coup de cotonniers, et c’est dans ces provinces, ainsi que dans celles 
d’Hocos et de Batangas, que la fabrication est le plus active, Les 
guinarès, mélange d’abaca et de coton, se fabriquent principale- 
ment à Capiz, à Antique et dans l’île de Négros. Les tissus dans Jes- 
quels il n’entre que de la soie, — celle-ci vient de Chine, — se font 
à Hocos, à Batangas, à Iloilo et à Caloocan. Les Indiennes comme 
les créoles sont leurs propres couturières, et la confection des robes 
et autres vêtemens de femme est loin d’avoir ici l'importance que 
cette industrie offre en Europe. La bijouterie indigène emploie 
beaucoup de mains. Je ne me souviens plus du nom d’un fripon, 
d’un compatriote, osons le dire, qui le premier importa aux Philip- 
pines une pacotille de bijoux dorés. Sans scrupule il la vendit aux 
Indiens comme si cette bimbeloterie brillante eût été de l'or véri- 
table; sa fortune faite, Paventurier décampa. La fraude ne fat dé- 
couverte que plusieurs années après son départ; mais depuis, et 
quoiqu'il y ait fort longtemps que ce vol ait été commis, tous nos 
bijoux sont traités avec dédain et acceptés avec défiance. L’expres- 
sion de oro francés est équivalente chez les Indiens à celle de simi- 
lor chez nous. Inutile de faire remarquer que les Espagnols et les 
créoles n’ont pas cette prévention, et qu’ils préfèrent la bijouterie 
française en raison de sa forme gracieuse à toutes celles que les 
Anglais et les Allemands importent. 

Longtemps avant ce larcin audacieux, les plateros ou orfévres du 
pays avaient la coutume de fondre les vieilles onces espagnoles; 
c'est avec ce métal, d’un titre supérieur, qu’ils composent encore 
leurs bijoux, lesquels manquent complétement d'originalité. Si l'on 
songe qu’il n’y a pas une femme aux Philippines qui ne porte un re- 
liquaire, des boucles d’oreiïlles et un peigne en or, on peut se figu- 
rer quelle quantité d'ouvriers il faut pour suflire à un usage si gé- 
néral. Les femmes riches ne voudraient pas porter le plus petit objet 
de luxe en bijouterie fausse; les plus élégantes font incruster des 
perles, des diamans, des coraux, dans leurs peignes et dans leurs 
boucles d'oreilles, dont les formes depuis un temps immémorial 
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n'ont jamais varié. Les ateliers des orfévres sont pour la plupart si- 
tués dans le riche faubourg de Santa-Cruz de Manille; les femmes y 
sont en aussi grand nombre que les hommes. Plusieurs tentatives 
ont été faites par leurs plus habiles ouvriers pour arriver à émailler 
l'or, mais sans réussir; il faudrait qu’un artiste européen leur en- 
seignât cet art pour qu'ils y fissent des progrès, mais jusqu’à ce 
jour, pas un maître ne s’est présenté. C’est une mine riche et nou- 
velle à exploiter. 

Une industrie qui nécessite un grand nombre de bras et donne 
lieu à un vif mouvement d’affaires est celle de la fabrication du 
rhum, de l’eau-de-vie du cocotier et du vin de nipa, nom d’un pal- 
mier qui croît sans culture dans les jungles. C'est une branche de 
négoce récente dans le pays, en ce sens qu'avant 1860 la vente des 
spiritueux était monopolisée par le gouvernement, qui n’en retirait 
que des embarras et des ennuis. Depuis que la liberté de distilla- 
tion a été concédée aux particuliers, et cela en échange d’une pa- 
tente payée par les fabricans, on est frappé du développement que 
cette exploitation a pris. C’est par millions de piastres que se sol- 
dent aujourd'hui les transactions qui se font de province à pro- 
vince, entre celles qui produisent le rhum et celles qui donnent le 
vin de nipa. Le rhum de la capitale est exquis, et nos escadres de 
l’Indo-Chine viennent souvent à Manille y faire de forts approvi- 
sionnemens. Mais cette réforme a porté un coup funeste à l’impor- 
tation des eaux-de-vie communes de France; nous n’y envoyons 
plus que quelques centaines de caisses des grandes marques de 
Cognac et d'Angoulême. Comment l'Espagne ne voit-elle pas qu’en 
cessant de monopoliser les tabacs comme elle a cessé de monopoli- 
ser les alcools, elle en retirerait un avantage énorme? Ce serait la 
métamorphose de l’archipel aux trois quarts inculte, l’apathie des 
Indiens aiguillonnée par leur intérêt, et une grande source de re- 
venu pour la Péninsule, 

Une industrie bien étrange et qui ne se trouve que sur ce point 
du monde est celle qui est en usage aux environs de Manille, sur 
les bords du Pasig, au village des Pateros (1). Là, sur une étendue 
de deux lieues, à gauche et à droite de la rivière, l’œil découvre 
des cages en bambou, abritées par des toitures en feuilles dessé- 
chées de palmier. Des centaines de mille de petits canards y vivent 
fort à l'aise, remplissant l’air de leur bruyant caquetage, attendant 
l'heure où ils pourront aller s’ébattre sur le sable ou piquer une 
tête dans l’eau dormante du Pasig. On nourrit cette multitude em- 
plumée avec du riz de mauvaise qualité et des mollusques qui se 
pêchent dans un lac voisin. Le prix de chaque petit canard, âgé 


(1) Village des éleveurs de canards. 
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tout au plus de deux ou trois jours, est de 10 centimes l’un; mais 


le plus grand bénéfice des éleveurs est celui qui se fait sur les œufs R 
vendus frais, cuits ou salés. Les indigènes, et principalement es il 
Chinois, en font leurs délices. L’incubation n’est nullement con. 
fiée à des hommes-couveurs, comme l’affirme sérieusement Dy- ” 
mont-d’Urville. La ponte est mise simplement sur une couche de si 
son, et la chaleur naturelle qui s’en dégage suffit à la vivification be 
des germes. Les mollusques servant de nourriture aux petits ça- ‘0 
nards seraient depuis longtemps épuisés, si les Indiens ne savaient x 
la manière de reproduire les premiers tout aussi abondamment que ni 
les seconds. 11 suffit pour cela d'établir dans le lac voisin de Bay, g 
aux endroits peu profonds, de longues estacades couvertes de ra- g 
mées et d’y placer une poignée de mollusques reproducteurs, En Vi 
un mois, les branchages sont couverts de petits coquillages, et l’é- d 
leveur n’a qu’à secouer les estacades pour recueillir en quelques ti 
minutes la nourriture de ses élèves. C’est le système employé par a 
M. Coste pour la reproduction des huîtres. Comment, avec une pa- a 
tience semblable, l'Indien est-il si inhabile lorsqu'il s’agit d'élever fr 
| le gros bétail? Nous ne pouvons l’expliquer, car les pâturages sont st 
superbes et sans valeur à quelque distance de la capitale. Toujours v 
est-il que les bœufs et les porcs, — il n’y a presque pas de mou- le 
tons, — conduits par les marchands de bestiaux aux abattoirs don- nm 
nent une viande détestable et sans saveur. Il en est de même de la c 
volaille, dont il faut manger tous les jours faute de mieux sous trois h 
ou quatre formes différentes. Dans quelques provinces on trouve e 
E des chevaux d’une taille assez haute et d’une vigueur étonnante, e 
mais c’est l'exception; on peut juger de l’état général de la race n 
chevaline aux Philippines, lorsqu’on saura qu’on a pu fournir une t 
centaine de ces quadrupèdes à la Cochinchine française au prix de si 
60 francs la pièce. On explique pourquoi ces animaux n’acquièrent c 
jamais une grande vigueur par l’usage qu'ont les Indiens de ne ja- le 
; mais les laisser se coucher dans les écuries, de ne les nourrir qu'a- d 
| vec de l’herbe verte et d’altérer continuellement l’eau qu'ils boivent n 
J en la mélangeant avec de la mélasse; c’est peut-être le seul pays du S 
monde où les chevaux boivent de l’eau sucrée, P 
Les indigènes, malgré leur indolence habituelle, aiment à se dire ti 
attachés à une administration quelconque ou à paraître appartenir à 
à une profession qui leur donne un certain relief. Ils encombrent d 
les bureaux des douanes, ceux du palais du gouverneur, des mai- e 
sons de commerce et les tribunaux. Ils y font peu de besogne et t 

ne gagnent qu'un salaire minime. Mais leur idéal, leur ambition 
suprême, c’est de devenir un jour assez bons artistes pour faire 6 
partie d’une bande de musiciens en renom, et assister ainsi à toutes I 


les fêtes, nourris, proprement vêtus et bien payés. Il n’y a pas un 
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seul village des Philippines qui n’ait son Corps de musique, dont 

l'entretien est supporté moitié par le curé, moitié par les notables. 

Il y a des villes où l’on compte trois ou quatre musiques, et de 

lus un orchestre d’instrumens à cordes appartenant à la fabrique 

des églises et qui doit marcher derrière les chantres aux proces- 
sions. La capitale a huit faubourgs; chacun d’eux possède deux 
bandes composées de 30 individus , sans compter les élèves tou- 
jours prêts à remplacer ceux qui s’absentent. D'après cela, on peut 
affirmer qu’il n’y a pas moins de mille familles qui vivent de l’art 
musical dans la seule province de Manille. Le fait suivant, dont je 
garantis l’authenticité, démontrera à quel point les artistes en ce 
genre sont nombreux. En 1859, l'administration chargée de dresser 
l’état général des tributaires passa une circulaire aux gouverneurs 
des provinces pour les prier de l’aider dans son travail de statis- 
tique manufacturière et commerciale; l’administration les invita 
aussi à lui dire s’il conviendrait d’abolir l'impôt tributaire que paie 
annuellement chaque Indien, pour le remplacer par une patente qui 
frapperait les industriels. Comme on a pu le voir, les manufactures 
sont si rares que les colonnes de l’état modèle dans lesquelles de- 
vaient être mentionnées les professions revinrent toutes en blanc à 
la capitale ; mais le gouverneur de la province de la Pampanga, peu 
mélomane sans doute, porta dans ladite colonne uit cents musi- 
ciens! Cette nécessité de posséder une musique est tellement abso- 
lue, que dans les villages trop pauvres pour acheter des instrumens 
en cuivre, on y supplée par des flûtes, des hautbois et des basses 
en bambous fabriquées par d’ingénieux Indiens. Seul le chef de 
musique , qui à appris à Manille les airs en vogue, possède une pe- 
tite clarinette qui sort invariablement de nos manufactures pari- 
siennes. Très souvent un de ces pauvres artistes, obéissant à un 
curé indigène, m’a prié de fredonner quelques airs français; sans 
les noter, il les retenait après quatre ou cinq auditions, et le len- 
demain j'étais certain d'entendre nos airs d’opérette les plus con- 
nus accompagner la marche d’un enterrement, d’un mariage ou une 
sortie de grand’messe, C’est la France seule qui fournit aux Philip- 
pines l'énorme quantité d’instrumens qu’on y emploie. L'importa- 
tion, qui n’était en 1867 que de 75,000 francs, s’est élevée en 1874 
à plus d’un 1/2 million. Et qu’on ne s’imagine pas qu’on entend 
dans ces lointains parages une musique détestable; les professeurs 
européens qui dirigent les orchestres ou les bandes militaires ont 
toujours fait les plus grands éloges des artistes indigènes. 

Il y a bien aussi des charpentiers, tailleurs, maçons, peintres 
en bâtimens, constructeurs d’anloagues ou maisons en bambou et 
palmier; mais ils ne sont tout cela que si les circonstances l’exi- 
TOME xx, — 1877, Ey! 








898 REVUE DES DEUX MONDES, 


gent, à la suite, par exemple, d'un incendie ou d’un tremblement 
de terre. Pour remplir tous ces offices, aucun apprentissage ne 
leur est nécessaire. Les métiers obligeant le corps à trop de mo- 
vement ou à un repos trop absolu sont abandonnés aux Chinois, 
qui, dans l'archipel, ont accaparé la fabrication des chaussures, 
le colportage, le transport des fardeaux, et, ce qui vaut mieux, 
l'achat et la vente en gros des produits du pays. Les Indiens, 
jaloux des richesses des Célestes, ne perdent jamais une occasion 
de les injurier ou de les piller. Il en résulte des rixes sanglantes 
à la suite desquelles le Chinois est généralement battu; mais qu'im- 
porte une volée de coups de bâton si le Chinois qui la reçoit peut 
retourner dans son pays avec une fortune! Actif, laborieux, éco- 
nome, aidé par les énormes crédits que lui font les maisons étran- 
gères, le Chinois doit forcément s'enrichir, tandis que l'Indien, 
flâneur, hospitalier, artiste, amoureux de toutes les nouveautés, 
sans crédit aucun, reste toujours pauvre, mais aussi toujours con- 
tent de son sort. Puisque nous venons de parler des Chinois, ajon- 
tons qu'ils habitent Manille au nombre de 40,000 environ. Grâce 
à leur activité, le commerce s’est beaucoup développé dans les 
provinces, et sans eux la colonie espagnole ne ferait aucun négoce 
important. La façon dont un Asiatique fait fortune aux Philippines 
est originale. Lorsqu'il y arrive, soit du Yunnan, de Canton ou 
de Shanghaï, le pauvre diable est gueux, affamé, à peine vêtu, 
mais certain de trouver, aussitôt débarqué, un emploi de portefaix 
chez un de ses riches coreligionnaires. Ses débuts consistent donc 
à transporter journellement de maison en maison, et sur ses épaules 
bientôt polies comme l’ivoire par le frottement des bambous, une 
lourde balle pleine de marchandises diverses. Un autre Chinois le 
surveille et l'accompagne, mais celui-là sait déjà l'espagnol; à fait 
l’article aux cliens en présence du porteur muet et impassible. De 
cette façon, le nouveau débarqué apprend l’espagnol en l’entendant 
parler devant lui pendant de longues heures; il se tient au courant 
des objets qui conviennent le mieux à la vente, et il apprend aussi 
à connaître la demeure des personnes solvables. Après deux ans de 
ce métier fatigant, deux ans pendant lesquels il a souffert touie 
sorte d’injures de la part des cliens et de leurs domestiques, notre 
Chinois quitte enfin le misérable costume avec lequel il est arrivé à 
Manille ; il s’habille d’un vêtement en calicot blanc, d’une coupé 
scrupuleusement chinoise, prend un éventail à la main, passe à son 
tour la balle à un collègue qui débute, et se présente ainsi méta- 
morphosé dans les maisons où il sait d'avance qu’il y a quelque 
négoce à faire. 

Après trois ou quatre ans de colportage, lorsqu'il a amassé à force 
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de privations et d'économie un petit pécule, le mème Chinois, en 
compagnie de deux ou trois coreligionnaires, loue un petit magasin, 
et va plein de confiance aux maisons étrangères pour leur demander 
des marchandises à crédit. 1] est rare qu’on les lui refuse. Si les 
débutans sont seulement à peu près exacts dans leurs premiers 
paiemens, on leur livrera bientôt plus de valeurs qu’ils ne vou- 
dront en prendre. Un crédit de 30,000 à 40,000 francs est chose 
fort commune. Cette confiance des maisons étrangères dans la bonne 
foi des Asiatiques est d'autant plus extraordinaire, qu’ils ne signent 
aucun engagement à échéance fixe et qu’ils peuvent prolonger le 
paiement d’une dette pendant deux ou trois ans. Cette manière d’o- 
pérer est inqualifiable et imprudente au dernier degré; elle cause 
d'énormes faillites ou plutôt des liquidations désastreuses, car lors- 
qu’un marchand chinois fait banqueroute, c’est peine inutile que de 
chercher à vouloir en tirer quoi que ce soit. La dette arriérée ou 
flottante de ces rusés marchands en résidence à Manille peut être 
évaluée en ce moment à 40 millions de francs. Quoiqu'ils soient 
justiciables des tribunaux espagnols, le gouvernement nomme l’un 
d'eux, le plus riche, capitan de los Chinos; il est en quelque sorte 
responsable de la conduite politique de ses compatriotes. Le capi- 
tan porte la veste bleu d'azur, et la vara, bâton de commandement, 
lorsqu'il se présente officiellement au palais ou qu’il exerce ses 
fonctions. Il est très fier de son titre. Malheureusement les Indiens 
en rient et ne manquent jamais une occasion d’insulter un Chinois. 
Un jour, l’un d’eux fut injurié quelques. instans après avoir reçu 
du gouverneur l'investiture de sa charge; pâle de colère, il retourne 
au palais, remet son bâton entre les mains du gouverneur en disant 
que, puisqu'on ne sait pas le faire respecter, sa dignité l’oblige à 
donner sa démission. Le capitaine-général, pour le calmer, fut con- 
traint de publier un bando par lequel il était défendu sous des 
peines sévères d’invectiver les Chinois. Comme la municipalité leur 
a concédé, pour enterrer leurs morts, une butte magnifique, cou- 
ronnée de bambous, on ne voit pas à Manille, comme à San-Fran- 
cisco de Californie, les Célestes défunts reprendre la route de leur 
pays. Le jour des Trépassés, les Chinois se rendent en masse aux 
tombes de leurs amis décédés pour les couvrir de plats de riz et de 
viande, Les Indiens, peu délicats, pillent ces offrandes et les man- 
gent joyeusement sur place. On ne peut leur en vouloir, car jamais 
le clergé ne leur apprit de respecter un infidèle mort ou vivant. 

À la fin de 1874, l'administration des douanes des Philippines 
s’est décidée à publier une statistique du commerce extérieur de 
l'archipel. Depuis 1867, pareil travail n’avait été obtenu, et il est 
probable qu’il ne sera pas repris de quelques années. Les employés 
des administrations s’y renouvellent à chaque changement de mi- 
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nistère à Madrid, de là la difficulté d’entreprendre et de mener 
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Le mouvement total en marchandises a donc été de 31,007,231 foul 
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taux de 5 francs. On voit aussi que l’exportation dépasse l'impor- men 
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La statistique commerciale de 1867 n’avait donné pour l'exporta- Man 
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la différence en faveur de 1874 est de 60 pour cent; c’est une jolie riziè 

progression pour les Philippines, où le gros commerce, à l'exception de 8 

L de deux ou trois maisons espagnoles, est malheureusement pour deux 
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{ très sujets à faillir, Mani 

Ë Les eaux-de-vie de luxe, les chaussures, les conserves alimen- Le 
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É La valeur des filasses et des fils s'élève à plus de 4 millions de tx e 

l francs, représentant un poids total de 465,000 kilogrammes. Cela gnols 

f semble bien indiquer que les Indiens font des tentatives réelles purs 

| pour s'affranchir des produits manufacturés de la Grande-Bretagne, pape 

} La Chine de son côté a fourni en 1874 aux manufactures indigènes à brûl 

h 60,000 livres espagnoles de soie en écheveaux. > 2 
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ÿ assez grande quantité en France; les autres vont presque tous el x ve 

À Angleterre, sauf les tabacs en feuilles, qui sont habituellement di- pe y 
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dans le tableau commercial publié par les douanes espagnoles. Je 
veux parler du riz, des huiles du cocotier, du charbon de terre, des 
bois de construction et d’ébénisterie, des gommes, des résines et 
des autres produits du sol qui se consomment sur place. Le riz est 
le pain des Indiens; aussi donnent-ils tous leurs soins à la culture de 
cette céréale, Il n’y en a pas moins de quatre-vingts espèces dans 
l'archipel; les uns exigent des terrains secs et élevés, d’autres des 
terres momentanément inondées. Le riz se sème en juin lorsqu'il 
doit croître dans des terres fangeuses, et déjà en décembre on peut 
le couper; celui qui vient dans des terrains secs n’a besoin que de 
trois mois pour arriver à maturité; l’Indien, s’il est actif, en obtient 
aisément deux récoltes. Pour détacher l’épi de la tige, il suffit de le 
fouler aux pieds; hommes et buflles y sont employés. Pour décorti- 
quer le grain, on le place dans un grand cylindre en bois profondé- 
ment creusé, puis deux personnes, munies chacune d’un long pilon, 
le battent jusqu’à ce que le riz se montre blanc et débarrassé de son 
enveloppe dorée. Des spéculateurs européens ont bien importé à 
Manille des machines à battre, mais les indigènes ont de la répu- 
gnance à s'en servir. En 1850, un morceau de terre transformé en 
riière et d’une valeur de 500 piastres produisait un revenu net 
de 8 3/h pour 100; mais comme on peut, avec de l’activité, faire 
deux récoltes, ce revenu est aisément doublé. Aujourd’hui encore, 
si les grains manquent en Chine ou dans les colonies voisines de 
Manille, ce magnifique rendement peut être réalisé. 

Le cocotier, quoique abondant dans tout l’archipel , ne se trouve 
pas dans la province de Manille, et cela par ordre du gouverne- 
ment. Avec le fruit, le vin, l’écorce et l’huile que produit ce palmier, 
l'Indien n’avait nullement besoin de travailler pour se nourrir, boire, 
s'habiller et s’éclairer. Afin d’obliger l’indigène indolent à s'occuper 
aux alentours de la capitale ou à s’y employer pour vivre, les Espa- 
gnols ont dû prendre cette mesure radicale; elle ne s'étend pas aux 
provinces limitrophes. Chaque cocotier produit annuellement qua- 
rante noix environ : de leurs blanches amandes, on extrait de l’huile 
à brûler excellente; on tire encore du cocotier des textiles, une sorte 
de vin dont les Indiens sont excessivement friands, et beaucoup 
d'autres choses utiles aux naturels. Un cocotier en plein rapport, 
s’il croît en plaine, donne à son propriétaire une rente annuelle de 
5 francs; dans la montagne, le rendement n’atteint que la moitié 
de ce chiffre, sans doute en raison de la difficulté que l’on éprouve 
à y faire venir des travailleurs. Si le cocotier fournit à l’Indien les 
moyens de vivre sans travail, le bambou, de son côté, lui offre 
spontanément et partout ce qu'il lui est nécessaire pour élever sa 
hutte, fabriquer ses armes légères, les canaux de ses rizières et 
même des instrumens dé musique. Trois arbres à peine suffisent 
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d’ailleurs pour nourrir, habiller et abriter un indigène, 11 semble 
que ce n’est point pour l'habitant de ces contrées heureuses que là 
rude loi du travail de la terre ait été faite. Ici point d’hiver, pas 
de saisons siériles à époque déterminée, mais un ciel toujours clé. 
ment et une nature incessamment féconde. L'homme n’y est ce. 
pendant pas meilleur que sur notre continent, puisque dans les 
parties non conquises de l'ile les tribus se livrent entre elles des 
combats sans trêve. 

Il y a des mines de charbon dans les provinces de Cébu et d'Al. 
bay; malheureusement elles sont loin de produire ce qu’on pourrait 
en attendre. Le pétrole se trouve sur le mont Atclan d’Hoilo, La 
seule source connue, située à une hauteur de 3,000 pieds, n'est 
pas exploitée; elle sort des interstices d’une terre argileuse pour 
aller se perdre sans profit dans le sol à quelques pas de là, Les 
sauvages qui habitent la montagne, ayant un jour approché une lu- 
mière de l'essence minérale, s’enfuirent épouvantés en la voyant 
jeter une clarté soudaine; ils la laissèrent brûler pendant plusieurs 
mois sans oser en parler en personne. Un jour pourtant ils se déci- 
dèrent à aller dire à un Espagnol que sur les hauteurs qu’ils habi- 
taient il y avait de « l’eau qui brûlait. » C’est ainsi que cette source 
fut découverte. Aujourd’hui les sauvages racontent à ce sujet que 
les âmes de leurs ancêtres se réunissent depuis un temps imméme- 
rial dans les profondeurs du mont Atclan; leurs divinités n'ont point 
voulu les laisser dans les ténèbres, et elles ont donné à chaque mort 
une grande torche enflammée dont la lueur ne s’éteindra jamais; 
d'âge en âge le nombre des âmes et celui des lumières est devenu 
considérable : il n’est donc pas étonnant de voir des flammes s'é- 
chapper par momens des flancs de la montagne. 

L'or roulé ou adhérant à des fragmens de quartz se trouve dans 
les provinces de Cagayan, Misamis, Albay et Nueva -Ecija. Dans la 
grande île de Mindanao, au sud des Philippines, on le renconire 
abondamment en fines paillettes qui servent de monnaie aux farou- 
ches insulaires. Partout ailleurs ce sont les sauvages Igorrotes qu 
s'occupent principalement de son extraction. L’Indien, trop indo- 
lent pour laver les sables aurifères, se contente de ramasser une 
grosse pépite qui lui permet, s’il la trouve après quelques jours de 
recherches, de vivre pendant plusieurs mois sans rien faire. Le 
poids total et annuel de l'or recueilli aux Philippines est évalué à 
16,000 onces, ce qui représente une valeur de 1,280,000 francs. 
Une grande partie de ce métal sert à la confection des bijoux; les 
Chinois en emportent aussi beaucoup avec eux lorsqu'ils retournen! 
définitivement en Chine. Un de nos compatriotes, M. Oudan de 
Verly, est le seul qui se soit occupé sérieusement d'exploiter quel- 
ques riches filons à Caraga, dans l'ile de Mindanao; il est moft 
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avant d’avoir pu faire venir d'Europe les machines pour l'extraction 
et le lavage du minerai, On ne s’expliquerait pas l'indifférence des 
Espagnols pas plus que celle des chercheurs d’or pour les richesses 
minières des Philippines, si l’on ne savait que les terrains aurifères 
sont au pouvoir des sauvages. Si M. Oudan de Verly a su se faire 
accepter par eux, c’est parce qu'il avait appris leur langage et avait 
vécu à leur manière. 

Le fer «et l’aimant se trouvent partout; mais, à l’exception de 
quelques fourneaux d’une lente production, on n’en tire aucun profit 
important. Le cuivre n’a été découvert qu'à Mancayan; une société 
de capitalistes fait exploiter la mine, fondre le minerai sur place, 
mais sans en tirer autre chose, jusqu’à présent, que des pertes. Le 
soufre est tout aussi abondant dans les volcans éteints ou en acti- 
vité qu’il peut l’être à Naples. À Taai, les parois d’un petit cratère, 
au fond duquel je me suis fait descendre, sont tapissées d’une 
épaisse couche de soufre : des fumerolles blanches s'élèvent sans 
cesse de son centre, et on dirait que le volcan n’est qu’un monceau 
de ce minéral en lente ignition. 


HI. 


Le gouvernement supérieur des Philippines se compose d’un 
gouverneur général, d’un directeur d'administration civile et d’un 
directeur des finances. Le premier, pris dans les plus hauts grades 
de l’armée espagnole, est chargé de la surveillance politique des 
fonctionnaires; il a le pouvoir exécutif, le droit de grâce et la di- 
rection des relations internationales; il a aussi sous son commande- 
ment immédiat les employés civils et la haute main sur les muta- 
tions des alcades et autres magistrats. Le second est à la direction 
des contributions municipales et provinciales; le troisième n’est 
qu'une sorte de payeur et de receveur des finances de l’état. 

Chaque province des Philippines, y compris celle des îles Ma- 
riannes, a son gouverneur ou son alcade chargé de l’administration 
intérieure de la région qu’il commande; il y rend la justice au civil 
comme au criminel. Ges fonctionnaires, presque toujours relevés de 
leurs charges lorsqu'il y a un changement de ministère à Madrid, 
sont Espagnols péninsulaires et avocats. Le recouvrement des impôts 
est confié par les alcades et d'office aux plus riches Indiens ou métis 
des provinces; ces receveurs indigènes prennent alors le titre de 
cabezas de barengays; ils sont responsables des rentrées, et l’on 
peut aisément se figurer combien ce mode de perception est ruineux 
et vexatoire pour un grand nombre de notables. Beaucoup refusent 
ces onéreuses fonctions, mais leur mauvaise volonté est très mal 
Vue en haut lieu; si les récalcitrans ont un jour besoin de justice 
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ou de la protection des alcades, elle leur est difficilement accordée. 
Dans chaque ville ou village fonctionne un conseil municipal 
nommé par les principaux habitans. L'élection des membres de ce 
conseil, élection à laquelle préside l’alcade assisté du curé, se fait 
au scrutin secret et avec une certaine solennité. Le gobernadorcill 
ou petit gouverneur, le teniente ou son second, et les alguazils, sont 
également nommés à l'élection et pris dans le conseil. Pour être 
valables, les élections doivent être soumises à l’approbation d& 
gouverneur civil. Si un alcade fait un rapport contraire aux élus, à 
le curé ne les trouve pas assez orthodoxes, les choix sont cassés, 
Il y a à Manille un tribunal suprême appelé la Real Audiencia, 
Indépendamment de son président appelé régent, la Real Audiencis 
se compose de dix juges et d’un procureur ou commissaire du gou- 
vernement; ce dernier est assisté dans ses fonctions par cinq substi- 
tuts. Ce tribunal révise les sentences capitales rendues par les tri. 
bunaux des provinces; il en approuve les conclusions ou les casse, 
Il ne juge cependant pas en dernier ressort les causes civiles qui 
lui sont soumises, et les parties intéressées peuvent encore faire 
appel à Madrid. Les procédures, depuis l'instruction judiciaire, 
l'audition des témoins, l’accusation, la défense, jusqu’à la sentence, 
se font par écrit. La plus petite affaire rapporte au trésor, rien qu'en 
papier timbré, une fort belle somme; le gain pour l’état'est énorme 
lorsqu'un procès est poussé en cassation jusqu’à Madrid! La justice 
est gratuite pour les pauvres, mais les petits plaideurs aimaient 
mieux, il y a peu d’années, porter leurs différends devant les curés, 
qui tranchaient souvent les questions en faisant donner par leurs 
sacristains quelques coups de rotin à ceux qu’ils jugaient de mau- 
vaise foi. Le cheval de bois sur lequel montait le patient pour 
recevoir les coups sur l’épiderme se voit encore aujourd’hui à k 
porte de beaucoup de couvens. Pas un condamné ne murmurait, car 
rarement la sentence: était appliquée à faux par le curé; ce dernier 
connaît à fond ses paroissiens, il parle leur langue, tandis que l'al- 
cade, fraîchement débarqué de Madrid, ne sait que l'espagnol, & 
des interprètes gagnés d'avance n’ont aucune peine à égarer le ju- 
gement des juges nouveaux dans le pays. Les étrangers, y compris 
les Chinois, sont jugés par les tribunaux du pays, et en certains & 
d’après les lois des Indes, lois plus favorables en somme aux indi- 
gènes qu'aux Espagnols. ; 
Lorsqu'un Chinois est appelé en qualité de témoin devant un tr+ 
bunal, voici la manière dont il prête serment. On lui fait faire d'a 
bord sa déposition à haute voix, puis on lui demande s’il a bien dit 
la vérité, et s’il osera, pour appuyer son témoignage, couper la tête 
à un coq d'une blancheur immaculée. « Songe, lui dit l’alcade pat 
l'intermédiaire d’un interprète également asiatique, songe que, $l 
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tu as menti, le sang que tu vas verser peut être celui de tes pa- 
rens, et que ta famille restera à jamais victime de ton parjure ! » 
J'ai vu des Chinois effrontés se troubler, pâlir et se rétracter, d’au- 
tres couper la tête du malheureux volatile avec la sérénité que donne 
une conscience tranquille. 

La statistique judiciaire de 1872 nous apprend que pendant cette 
année A,200 condamnations ont été prononcées, dont la moitié pour 
des attentats à la propriété. Ce chiffre officiel est encore bien au- 
dessous de la vérité. Et pourtant aux Philippines l'indigène trouve 
partout et toujours de quoi vivre et se vêtir gratuitement. Dans ces 
contrées bénies du ciel, couvertes d'arbres à fruits, exemptes des 
rigueurs de l'hiver, où la noix de coco apaise la soif et la faim, la 
misère est inconnue. Pourquoi y a-t-il donc un si grand nombre de 
délits ? Parce que la tolérance pour les fautes y est poussée à sa li- 
mite extrême, que les moyens de ramener la paix dans une con- 
science coupable y sont plus abondans que partout ailleurs, parce 
que la loi y protége les jeux de hasard, et qu'enfin le gouvernement 
y dirige lui-même des loteries mensuelles. Ajoutez à cela la répul- 
sion que l’Indien éprouve pour le service militaire et la vive passion 
qu’il ressent pour les femmes. C'est surtout pour ces dernières qu'il 
devient le plus souvent criminel. Un indigène ne reculera devant 
aucun attentat, soit pour se venger d’un amour dédaigné, soit pour 
s'en rendre digne par des largesses en dehors de ses ressources 
ordinaires. C’est à la veille des grandes fêtes et des jours où les 
combats de cogs sont autorisés, quelques heures avant le tirage des 
loteries gouvernementales, que les larcins sont plus fréquens. Si 
un Tagale qui m’avait servi pendant deux ou trois ans avec fidé- 
lité devenait tout à coup négligent dans le service, bien attifé et 
finalement voleur, je n’avais aucune peine à lui faire avouer que 
c'était l'amour et le jeu qui l’avaient ainsi métamorphosé. La passion 
éteinte et le jour des loteries passé, j'aurais pu lui confier toute une 
fortune sans qu’il y touchât. 

Ce qui fait aussi que beaucoup de délits restent impunis aux Phi- 
lippines, c’est qu'on y professe une indulgence générale pour les 
criminels, Espagnols, métis, Indiens, s’efforcent d’atténuer la gra- 
vité d’une faute au point de plaindre beaucoup plus celui qui la 
commet que celui qui en a été la victime. Un négociant fait-il une 
banqueroute frauduleuse, commet-il un faux, on ne parle de lui 
qu'avec pitié et l’on n’entend que ces mots : pobre, pobrecito tam- 
bien! Ah! le malheureux, le pauvre malheureux! Au frontispice 
de la prison de Manille, on lit ces mots en lettres d’or : Soyez sé- 
vère pour le crime et plein de miséricorde pour le criminel. Nulle 
part aphorisme n’a été plus souvent mis en pratique qu'aux Phi- 
lippines, Dans les provinces, loin de l'œil de la justice, on rencontre 
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des Espagnols, blancs ou de couleur, ayant déjà subi des condam. 
nations ou de réputation suspecte; personne ne les repousse, et 
des gens d’une honnêteté proverbiale les reçoivent parfaitement. 
L'exemple le plus étonnant de cette tolérance est celui qui me ft 
fourni par un Anglais israélite, ancien convict de Sydney, apostat, 
et ayant fait plusieurs mois de séjour dans la maison d'arrêt & 
Manille. Il était reçu partout et traitait journellement d'affaires im. 
portantes avec Îles plus honorables maisons étrangères et espagnoles 
de la capitale. Pobrecito! me répondait-on quand je disais qu'i 
fallait s’en défier, ou que je m’étonnais de la confiance qu'on hi 
accordait. 

Lorsque, selon les coutumes espagnoles, il y à un condamné à 
mort en chapelle, des dévotes vont de maison en maison demander 
un sou, — une seule personne ne doit pas donner davantage, — 
pour lui faire dire des messes. Pour peu que le reo ait obtenu quel- 
que célébrité par ses crimes, chacun va le voir, lui apporter des ci- 
gares, du café, des confitures, et causer avec lui de sa fin prochaine, 
Le bourreau vient également s’entretenir avec celui auquel il devra 
dans quelques heures ôter la vie. 11 faut que l’on sache, pour com- 
prendre cette tolérance, que l’exécuteur des hautes œuvres des Phi- 
lippines est lui-même un condamné à mort, aucun individu libre ne 
voulant accepter de plein gré ces terribles fonctions. Un homme 
condamné au dernier supplice a donc la chance d’avoir la vie sauve 
si, au moment de l’expiation, il y a une vacance de bourreau, mais 
à la condition de devenir bourreau lui-même. Comme il pourrait 
échapper à sa sinistre charge par la fuite, on l’habille de la tête 
aux pieds d’une étoffe de couleur écarlate, et une garde composée 
de cinq soldats , la baïonnette au fusil, ne le perd pas un seul in- 
stant de vue. Il est arrivé parfois que l’exécuteur des hautes œu- 
vres, ex-coupeur de bourse, reconnaisse dans celui qu’il doit sup- 
plicier un ancien compagnon de brigandage. Il surgit de ces 
rencontres des querelles comiques. Un jour, il y eut entre un con- 
damné à mort et son bourreau une altercation si vive dans une 
capilla, qu’une bataille à coups de poing s’ensuivit. Le premier en 
sortit vainqueur, mais le second s’en consola en criant bien haut 
que le lendemain il aurait sa revanche. Cela s'est passé au village 
de Imus, dans la province de Cavite, et j'étais à diner chez l'alcade 
lorsque le gardien du criminel vint tout essoufilé nous raconter le 
scandale, Le jour suivant, en allant de la chapelle à l’échafaud, les 
deux héros de cette anecdote ne firent que s'adresser de mu- 
tuels reproches. Jamais patient ne fut plus consciencieusement ex- 
pédié. 

Au nombre des crimes les plus fréquens, il faut mentionner les 
attaques à main armée contre les voyageurs isolés, et les assauts 














L'ARCHIPEL DES PHILIPPINES, 907 


sauvages que des bandits, le visage noirci, livrent nuitamment aux 
populations des campagnes. Au moment où de riches provinces 
ouissent d’une quiétude profonde, on apprend tout à coup que des 
bandes d’Indiens, composées de 30, à 40 individus, se réunissent, 
cachés dans les bois ou dans des sites d’un accès difficile, à quel- 
ques kilomètres d’un des plus riches villages. Ces groupes de mal- 
faiteurs sont formés de soldats déserteurs, de contumaces et d’éva- 
dés des bagnes; on leur donne le nom de tulisanes. Ils ont un 
capitaine auquel est due une obéissance absolue; si le chef est suivi 
d'une femme, elle prend le titre de capitana, et chaque bandit est 
tenu de lui obéir. Le moindre des méfaits de ces Indiens vagabonds 
est d’arracher aux Européens qu’ils rencontrent les armes dont ils 
sont porteurs, ou de couper la langue aux alguazils indigènes les 
plus acharnés à les poursuivre. C’est lorsque la nuit est claire, au 
moment où la lune est dans tout son éclat, qu’ils vont surprendre 
un village endormi, piller les maisons des plus riches habitans, 
violer les jeunes femmes, tuer les vieillards, et mettre le feu au 
pueblo afin que la population, occupée à éteindre l'incendie, ne 
puisse les poursuivre. On les a vus également se réunir pour venger 
les mauvais traitemens infligés à l’un d’eux par un maître injuste 
et violent. 

Les chefs des tulisanes sont remarquables par leur bravoure: 
Dans les rencontres qu’ils ont avec les soldats, on les voit s’exposer 
au feu avec une intrépidité rare; ce courage est dû à une singulière 
croyance. Chaque capitaine porte au cou une amulette, un antin- 
antin qui préserve des balles : c’est tantôt une médaille de la Vierge 
ou d’un saint, une vieille monnaie, un scapulaire, d’autres fois un 
objet bizarre comme un coquillage ou le noyau d’un fruit. Malgré 
de foudroyantes déceptions, la foi de l’Indien en son antin-antin 
est tellement enracinée que rien ne peut la lui enlever; elle donne 
une audace aux criminels qui leur a valu bien souvent le succès. 

Une nuit, et par un beau clair de lune, je chassais les roussettes 
que l'on trouve en grand nombre suspendues par les pattes aux 
branches des cotonniers; tout à coup je me vis entouré par une 
trentaine de tulisanes, C'était à dix lieues de la capitale, et j'étais 
accompagné dans ma chasse nocturne par un opulent Indien chez 
lequel j'avais été invité à venir passer quelques jours. Je vis bientôt 
que mon hôte était en très bons termes avec ceux qui venaient de 
surgir si opinément autour de moi. « Vous n’avez rien à craindre, me 
dit mOn Compagnon à voix basse, et si je vous ai conduit ici, c’est que 
j avais promis au capitaine de ces gens-là de leur montrer un fusil se 
chargeant par la culasse, arme qui lui est complétement inconnue, » 
Je tendis aussitôt mon « Lefaucheux » à un individu qui se trouvait 
devant moi, et qui me saluait timidement. La chemise de cet In- 
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dien était, — chose rare, — rentrée dans son pantalon à bandes de 
satin; un bolo, long poignard contenu dans une gaîne en bambou, 
pendait à son côté droit au moyen d’une ceinture en soie de Chi 
son salacot, — sorte de chapeau chinois en cornes de buffle t 
rentes, et enrichi d’ornemens en argent, — couvrait sa tête, Ce 
lacot, d’un diamètre très grand, laissait entièrement dans l'ombre 
la figure de celui qui le portait. Après que le tulisan eut attentive. 
ment examiné mon fusil, je lui offris quelques cartouches en l'en. 
gageant à s’en servir; il accepta tout joyeux, et je le vis abattre 
aussitôt plusieurs énormes chauves-souris. Au moment où il me ren- 
dit mon arme, et pour qu'il n’eût jamais envie de me la reprendre, je 
lui expliqnai qu’elle ne pouvait lui être d’aucun usage en raison de 
la charge toute spéciale qu’elle nécessitait. Il savait déjà sans doute 
que les cartouches des fusils Lefaucheux arrivaient d'Europe à Ma- 
nille toutes faites, car je ne le vis exprimer aucun désappointement, 
Après m'avoir salué de nouveau, le jeune bandit disparut avec ses 
compagnons dans un bois de bambou. Mon hôte m'avoua alors que 
ce chef de fulisanes était son frère, condamné à mort par contu- 
mace pour avoir assassiné une femme dans un accès de jalousie, 
« Pobrecito, ne manqua-t-il pas de me dire, no es lastima? Pauvre 
garçon ! n'est-ce pas pitié ? » 

Dans le chiffre de la statistique judiciaire que nous avons donné, 
on remarque qu’il n’y a eu qu’un accusé pour outrage à la religion. 
En 1842, l’exaltation d’un fils du pays, promoteur d’un schisme re- 
ligieux, motiva cependant la répression aussi sanglante qu'inutile 
d’un millier de malheureux. Un jeune Indien de la province de 
Tayabas vint à Manille à cette époque avec le désir d’entrer dans 
les ordres monastiques et d’en suivre la règle; mais depuis le com- 
mencement de ce siècle cette faveur a été refusée aux indigènes, et 
Apollinaire, — c’est le nom du jeune Indien, — dut borner son am- 
bition à se faire admettre dans la confrérie de Saint-Jean-de-Dieu, 
composée entièrement de fils du pays. Après un certain temps passé 
avec les compagnons de son ordre, Apollinaire retourna dans sa 
province afin d’y établir un culte tout à fait spécial en l'honneur 
du bienheureux Joseph, le saint époux de la Vierge Marie. Par ses 
lectures, ses études et son assiduité aux prêches à l’époque où il 
était à Manille, Apollinaire était devenu un grand prédicateur, et 
la foule, avide de son éloquence, se portait dans tous les lieux où il 
annonçait la célébration d’une neuvaine en faveur de son saint 
favori. 

Les moines franciscains, qui desservaient les principales cures de 
la province de Tayabas, devinrent bientôt jaloux de l’ascendant que 
le nouvel apôtre exerçait sur leurs ouailles, Ayant appris qu'Apol- 
linaire sollicitait à Manille l’autorisation de former une confrérie, 
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ils se rendirent auprès du gouverneur et de l’archevèque pour la lui 
faire refuser. Non-seulement le gouvernement n’accorda pas le pri- 
vilége demandé, mais encore il ordonna à l’alcade de Tayabas de 
jeter en prison ceux des dévots qui assisteraient aux prédications. 
Apollinaire se retira sur une montagne, où son premier soin fut 
d'élever une chapelle. La foule l’y suivit, et des provinces environ- 
nantes accoururent des milliers de curieux avides de l’entendre, 
C'est alors que l’apôtre perdit la tête. Il proposa à ses disciples 
d'élire un archevêque et cinq évêques pour desservir le temple 
qu'il venait d’édifier. Son nom sort le premier de l'élection, mais 
bientôt, peu satisfait de son titre, Apollinaire se fit proclamer pon- 
tife suprême par les cinq évêques. 

La nouvelle qu’un pape indigène venait d’être élu se répandit 
dans tout l’archipel. Autant par curiosité que par dévotion, chaque 
fidèle voulut aller visiter la sainte montagne et le nouveau souve- 
rain spirituel. Les moines crièrent au sacrilége, accusèrent Apol- 
linaire de dépasser Luther en hérésie et supplièrent le capitaine- 
général de disperser par la force la tourbe fanatique. L’alcade de 
Tayabas, Vital, reçut l’ordre de se rendre avec la garde urbaine au 
sanctuaire et d’en déloger ceux qui s’y trouveraient. Ces derniers 
étaient nombreux; il y eut résistance, et, dans la mêlée, Vital fut 
tué. Ce qui n’avait été qu’un pèlerinage, un prétexte à voyage, 
devint alors une révolte sérieuse. Le brigadier Huet reçut aussitôt 
l’ordre de partir avec de la cavalerie pour la province de Tayabas et 
d’y détruire les révoltés. Ceux-ci se fortifièrent, montèrent quelques 
petits canons sur la hauteur; leur résistance ne fut pas longue. 
Tout être vivant rencontré sur le plateau fut sabré : Apollinaire, à 
genoux, un Christ à la main, tomba le premier. Les vieillards, les 
femmes et les enfans, réfugiés dans l’église, furent également passés 
au fil de l'épée. On enterra un millier de cadavres. Ceux des In- 
diens de la province qui craignirent d’être inquiétés gagnèrent sans 
idée de retour les montagnes des tribus insoumises; un instant, on 
craignit que toute la région ne se dépeuplât. 

Il y a un épilogue non moins sanglant à ce drame. Les soldats du 
3° régiment de ligne, en garnison à Manille, étaient composés en 
grande partie d’indigènes de Tayabas. Un des leurs, le sergent Sa- 
maniego, les réunit, leur retrace la tuerie de leurs proches sur la 
montagne sainte, les injustices dont ils sont victimes, et les exalte 
au point de les entraîner à prendre d’assaut la forteresse de Ma- 
nille. Les insurgés y rencontrent des déportés politiques récem- 
ment arrivés d’Espagne. Au lieu de les massacrer, Samaniego les 
enferme dans une enceinte voûtée afin que ses compagnons, surex- 
cités par le triomphe, ne leur fassent aucun mal, compassion bien 
extraordinaire chez un soldat qui ne se révoltait que pour se venger 
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des Européens ! Le gouverneur d'alors, le général d’Orea, prévenu 
dans sa maison de campagne de ce qui se passait à la ville, réunit 
autour de lui les régimens restés fidèles, et donna à son tour l'as. 
saut à la forteresse, qui, faute d’un nombre suffisant de défen- 
seurs, ne pouvait offrir qu’une faible résistance. Samaniego, blessé 
au moment où il dirigeait contre les troupes régulières le feu d'une 
pièce de canon, lutta jusqu’à la mort; mais ses compagnons, en le 
voyant expirer, perdirent leur sang-froid. Le cri de « ssuve qui 
peut! » fut bientôt jeté, et les insurgés durent se déclarer vaincus, 
Ceux que l'on trouva les armes à la main furent fusillés sans juge- 
ment. D'autres, que l’on découvrit dans les combles quelques 
heures plus tard, passèrent dès le jour même du banc des accu- 
sés à celui des suppliciés. 

Il y a eu d’autres soulèvemens aux Philippines; mais, comme 
ceux que nous venons de relater, ils ont été locaux et ne se sont 
jamais propagés de manière à faire courir un grand danger à la 
domination espagnole, à l’exception cependant de deux dont nous 
allons parler. Les insurgés se sont contentés presque toujours de 
châtier ceux dont ils croyaient avoir à se plaindre. Pour les faire 
rentrer dans l’ordre, il a suffi généralement d'envoyer un régiment 
indigène au centre des provinces révoltées, ou d’ordonner le rem- 
placement des fonctionnaires détestés. 


IV. 


C’est notre première révolution qui obligea l'Espagne à donner 
la vie politique aux créoles des possessions d’outre-mer aussi bien 
en Amérique qu’aux Philippines. Lorsqu'on apprit à Manille que les 
hijos del pais auraient désormais le droit de se faire représenter 
aux cortès, un souflle de liberté les électrisa, et ils acclamèrent 
avec enthousiasme le régime constitutionnel que la Péninsule, de- 
venue à son tour révolutionnaire, venait d'adopter. Mais cette 
période n’eut qu’une courte durée; la réaction ne tarda pas à rele- 
ver la tête, et le despotisme absolu des rois espagnols plongea les 
colonies dans de nouvelles ténèbres. L'Espagne perdit alors une 
grande partie de ses possessions d'Amérique; la crainte de voir un 
Bolivar ou un Iturbide surgir aux Philippines fit qu’elle y appli- 
qua un système des plus dangereux. C’est surtout à l'égard des 
créoles qui avaient salué avec trop d’ardeur, de 1820 à 1823, 
le retour du régime représentatif que se manifesta une défiance 
odieuse. Des Espagnols, kijos del pais, des métis, de pauvres In- 
diens furent déportés sans interrogatoire et sans un simulacre de 
jugement. On vit des capitalistes, des prêtres, des avocats enlevés 
brusquement à leurs foyers, jetés en prison ou envoyés sous bonne 
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garde aux présides d'Europe pour le seul fait d’avoir trop haute- 
ment exprimé leurs regrets politiques. Il est vrai que l'innocence 
de ces malheureux fut reconnue, des indemnités leur furent même 
accordées, leurs persécuteurs désavoués; mais le mal était fait, et 
Je souvenir de ces proscriptions ne s’est plus effacé. 

C’est vers cette époque que débarqua à Manille un nouveau gou- 
verneur, le capitaine-général Martinez, accompagné d’un grand 
nombre de sous-officiers. D'ordinaire ce n’est pas avec des ser- 
gens qu'un pareil personnage arrive aux Indes. On sut bientôt qu’il 
réservait à ces subalternes les grades de lieutenans et capitaines 
dont divers créoles étaient investis. La menace de cette spoliation, 
qui indiquait une grande méfiance à l'égard d’ofliciers honorables, 
fit une vive impression dans l’armée; mais l’exécution de cette me- 
sure était loin d’être facile. Or voici ce qu’imagina Martinez pour y 
procéder d’une manière en apparence légale. Lorsqu'une nomina- 
tion d’officier est faite dans la colonie par le capitaine-général, ce 
dernier remet au titulaire un brevet provisoire qui doit être échangé 
contre un brevet définitif, signé à Madrid de ia main du roi. Comme 
les communications entre l'Espagne et les Philippines se faisaient 
alors par la voie de Mexico, qu’elles n'avaient lieu qu'une fois par 
an, beaucoup d'officiers indigènes négligeaient de faire venir leurs 
diplômes de Madrid. Martinez déclara tout à coup, par un décret 
à jamais resté célèbre aux Philippines, que ceux d’entre eux qui ne 
pourraient lui présenter leurs titres définitifs devaient se considé- 
rer comme mis d'office à la retraite. L’indignation fut grande chez 
les chefs indigènes que cette disposition atteignait. Un jeune capi- 
taine du nom de Novalès, sujet distingué, se fit bientôt remarquer 
par la véhémence de sa protestation. Très aimé et très influent dans 
son régiment, ses amis, créoles comme lui, loin de le calmer, le 
chargèrent de prendre en main leurs causes, offrant de le soutenir 
par les armes, s’il le fallait, Novalès hésitait encore lorsqu’une nou- 
velle injustice vint mettre un terme à son indécision. Un ordre du 
général lui enjoignit de s’embarquer pour l’île lointaine de Minda- 
nao dans ua bref délai, ordre qui, à cette époque, équivalait à un 
exil. La veille de son départ, Novalès apprend que, par une cir- 
constance qu'il considère comme providentielle, son frère Mariano 
Novalès, lieutenant d'infanterie, commande la garde qui est à la 
forteresse, et que son ami intime, Ruiz, un autre officier, garde 
les portes de la ville militaire. Novalès réunit les mécontens, 
proclame l'indépendance des Philippines, et, comme Iturbide à 
Mexico, se fait proclamer empereur, Le premier soin des rebelles est 
de s'emparer des clés de la ville, déposées la nuit chez le lieute- 
nant du roi. Celui-ci, comme un brave soldat, défend son dépôt, 
Mais est tué dans la lutte, Novalès se présente ensuite à la tête des 
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siens à la citadelle, où son frère est de service : il compte y entrer 
sans coup férir; mais contre toute prévision, Mariano Novalès ré. 
siste, une lutte acharnée et sanglante s'ensuit, L’insurrection allait 
triompher lorsque le général Martinez accourut avec un renfort de 
troupes fraîches et entoura les insurgés, trop peu nombreux pour 
résister. Novalès, Ruiz et quinze autres rebelles furent faits pri- 
sonniers et passés par les armes à l’entrée de la petite place de 
l’Archevèché. Ainsi se termina cette échauffourée, qui fit courir un 
danger sérieux à l'influence et à l’autorité espagnoles, Sans la 
fidélité du frère de celui qui était le principal instigateur de la rébel. 
lion, peut-être en était-ce fait des Philippines. Nous croira-t-0n? 
Mariano Novalès, le lieutenant fidèle, fut conduit à l’échafaud avec 
son frère et les autres insurgés; il eût partagé leur sort, si la cla- 
meur publique, sur la place même de l’exécution, n’eût empêché 
son supplice, On commit néanmoins l'injustice de lui retirer son 
grade. 
Cet événement, au lieu d'éclairer le gouvernement, ne fit qu'aug- 
menter sa défiance à l'égard des indigènes, créoles, métis et In- 
diens. La ligne de démarcation entre ces derniers et les péninsu- 
laires ne fit que se tracer davantage. Plus que jamais, les ministres 
éphémères de l'Espagne lancèrent leurs créatures à la curée du 
riche budget colonial, éloignant ceux qui étaient le plus en droit 
d'y prendre part. Pour parer aux dangers qui devaient naître d’une 
semblable politique, on fit partir de la Péninsule pour Manille tout 
un régiment de soldats européens; mais les désordres auxquels ils 
se livrèrent aussitôt après leur débarquement dans l’honnête et 
paisible cité menacèrent de ruiner le prestige du nom espagnol. Il 
fallut les faire repartir. Quel hommage rendu à la vertu des Indiens! 
Quel contraste entre ces hommes de l’ancien monde et les doux 
indigènes de ces contrées nouvelles! Désormais il ne resta plus dans 
la citadelle que 300 artilleurs blancs, force d’ailleurs plus que suf- 
fisante pour la préserver d’un coup de main. 

L'épuration de l’armée, c’est-à-dire l’armée sans officiers créoles 
dans ses rangs, et l'administration civile livrée à des Européens 
avides, ne purent contenter les conquérans. Il restait encore aux 
indigènes des curés de leur race et de leur pays, on songea à les 
supprimer ou du moins à sévir contre les plus patriotes. Pour arri- 
ver à ce résultat, il fallait exaspérer le clergé séculier en le dépouil- 
lant de ses prébendes, le compromettre aux yeux du pouvoir, et 
faire monter sur l’échafaud ceux des prêtres indiens qui murmure- 
raient ou tenteraient de se soulever. Il semble que ce plan machia- 
vélique ait été en tout point exécuté; mais, pour en suivre la trame, 
quelques courtes explications sont nécessaires. 

Dès les premières années de la conquête, les principaux diocèses 
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des Philippines étaient desservis par des curés indigènes et des 
moines de l’ordre de Saint-Augustin. Les ordres monastiques qui, 
avant 4835, époque de leur suppression, encombraient l'Espagne, 
ayant eu connaissance du sort heureux qui était fait en Océanie à 
leurs collègues, ne tardèrent pas à s’y présenter, réclamant leur 
part de propagande religieuse et de profit. Pour éviter des compé- 
titions trop vives, le gouvernement dut désigner lui-même les pro- 
vinces qui convenaient le mieux aux nouveaux arrivans, La Pam- 
panga, une des plus riches, quoique appartenant depuis de longues 
années au clergé indigène, fut livrée aux moines augustins; celle 
de Cavite aux dominicains, les Visayas aux récollets, l’île de Min- 
danao aux jésuites, Zambalès et d’autres districts aux franciscains. 

Grâce à la protection que les évêques accordaient aux prêtres 
indigènes, plusieurs d’entre eux purent néanmoins conserver leurs 
postes; mais en 1870 de nouvelles spoliations eurent lieu, et l’ar- 
chevêèque de Manille crut devoir protester en ces termes auprès du 
gouvernement de Madrid : « L’injuste pratique de dépouiller le 
clergé séculier produit dans le pays un véritable scandale. Ne 
craint-on pas de l’exaspérer ? N'a-t-il pas assez souffert et doit-on 
craindre davantage pour lui dans l'avenir? Qui osera soutenir que 
son ancienne fidélité ne se changera pas bientôt en haine? Ces 
hommes ont pu croire pendant longtemps qu'il n’y avait entre les 
fils du pays et les moines qu’une rivalité de race et de profession, 
mais aujourd’hui c’est leur suppression entière qu’ils ont à redou- 
ter. Qui ne remarque le changement qui s'opère dans leurs idées et 
la colère qu'ils laissent éclater lorsqu'on leur parle de ceux qui les 
dépouillent? Plusieurs prêtres indiens n’ont-ils pas donné à en- 
tendre que, si les Américains ou les Allemands s’emparaient des 
Philippines par suite d’une guerre avec l'Espagne, ils recevraient 
en libérateurs les ennemis du pays? Le danger est d'autant plus 
grand que ces pasteurs sont plus que les blancs en relations directes 
avec leurs troupeaux, et que les accusations qui ont été lancées 
contre leur conduite n’ont jamais été prouvées. » Après avoir en- 
voyé cette protestation en Espagne, l'archevêque fit venir dans son 
palais le curé de la cathédrale de Manille, don José Burgos, un 
créole, et l'engagea à formuler avec ses amis un acte de fidélité 
et d’attachement à l'Espagne. Burgos, après quelques hésitations, 
se rendit au désir du prélat et s’employa avec ardeur à recueillir 
des adhérens. Plus tard cet écrit passa pour un manifeste des plus 
audacieux, et ceux qui l'avaient signé, au nombre de 300, furent 
presque tous qualifiés de traîtres, de révolutionnaires et de flibus- 
tiers, 

Le gouvernement de Madrid, comme d'habitude, ne tint aucun 

TOME xx, — 4877, 58 
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compte des observations de l’archevêque et de la déclaration des 
prêtres séculiers. Ceux-ci, après la révolution de 1868, profitant 
de la faculté d'écrire que leur assurait la liberté de la presse en Rs. 
pagne, résolurent de se défendre dans les journaux de la Péninsule, 
Mais le capitaine-gouverneur des Philippines défendit l'entrée des 
publications européennes dans la colonie. Le Correo de Ultramar 
journal espagnol qui se publie à Paris et qui n’a aucune couleur 
politique, ne fut même pas excepté. 

A cette époque eut lieu à Manille une manifestation qui montre à 
quel degré les indigènes de toute condition étaient exaspérés, Quel- 
ques créoles avaient obtenu du gouverneur que les restes d'un il. 
lustre Espagnol, don Simon de Anda et Salazar, restés ensevelis 
sous les décombres de la cathédrale à la suite d’un tremblement de 
terre, fussent transportés dans l’église de Saint-François, La patrio- 
tique conduite de cet homme énergique mérite d’être racontée, En 
1762, l'Angleterre étant en guerre avec l'Espagne, l’amiral Cormick 
se présenta avec 13 vaisseaux ét 6,830 hommes de débarquement 
devant la capitale des Philippines pour s’en emparer. À bord de 
l’escadre se trouvaient 350 soldats, nos compatriotes, que les An- 
glais avaient faits prisonniers à Pondichéry. Guidés par un sergent 
français nommé Bretagne, quelques-uns d’entre eux réussirent à 
recouvrer leur liberté et à se joindre aux Espagnols. Les autres 
Français eussent suivi en masse cet exemple, si deux de leurs 
émissaires n’eussent été massacrés aux portes de la ville par les 
Indiens, qui les prirent pour des ennemis. Malgré une sortie vigou- 
reuse dirigée par un officier français, M. Faller, alors au service de 
l'Espagne, les Anglais pénétrèrent dans la place après y avoir jeté 
5,000 bombes, Manille fut livrée au pillage pendant quarante 
heures. Ce n’est pas tout : l’amiral, qu'avait irrité la résistance, fit 
savoir aux vaincus qu'il les passerait au fil de l’épée si 20 millions 
ne lui étaient comptés. Chacun se cotisa, et cette somme, énorme 
pour l’époque, fut versée entre les mains du terrible Cormick. 

Au moment de l'arrivée de l’escadre anglaise devant Manille, les 
Philippines avaient pour gouverneur intérimaire un archevêque, 
ancien récollet, nommé don Manuel Antonio Rojo. Prévoyant que la 
ville allait tomber au pouvoir des Anglais, le prélat nomma Simon 
de Anda lieutenant du roi et l’envoya en province avec mission 
d'organiser la résistance. Simon quitta Manille à dix heures du soir, 
sur une embarcation grossière du pays, n'ayant avec lui qu’un do- 
mestique indigène, 5,000 piastres et 40 feuilles de papier timbré. Un 
ardent patriotisme l’animait, et son activité parvint à suppléer aux 
armes et à la flotte qu’il lui eût fallu pour chasser les Anglais. Si- 
mon de Anda était alors âgé de soixante ans, il était juge au tribunal 
de la Audiencia et jusque-là il n’avait rien su de l’art de la guerre. 


D ESS LR LS CS CARS Se em, di (= 





L'ARCHIPEL DES PHILIPPINES. 945 


S'il ne put créer une grande armée faute de munitions, du moins il 
cerna si bien Manille que les Anglais n’osèrent jamais en sortir, et 
durent avoir recours pour y subsister aux vivres de leur flotte, Des 
Chinois, gagnés par l'or des envahisseurs, voulurent profiter de la 
circonstance pour se soulever, mais Anda sut aussi les réduire, 
Après quinze mois de luttes journalières arriva la nouvelle que la 
paix avait été signée entre les deux puissances rivales, et les An- 
glais se retirèrent. Anda, qui avait pris le titre de gouverneur-gé- 
néral des Philippines, se vit alors disputer par l’archevêque Rojo 
une autorité si justement acquise. Poursuivi, calomnié, jeté en pri- 
son, le pauvre juge mourut à l'hôpital de Saint-Jean-de-Dieu de 
Cavite, entouré de quelques Indiens qui l’aimaient et qui lui fer- 
mèrent les yeux. 

Quand arriva le jour de la translation, les habitans en masse, et 
comme s'ils eussent obéi à une consigne secrète, se rendirent en 
habits de deuil au lieu de la cérémonie. Le cortége funèbre partit 
de la cathédrale en ruines, suivit les rues principales et entra, au 
milieu d’un concours immense de population, dans l’église de Saint- 
Augustin où devait ètre chantée l’absoute avant la translation du 
corps à Saint-François. Pendant le trajet, des essences et des fleurs 
furent jetées à profusion sur le cercueil. Au moment où l'office des 
morts allait commencer, on vit tout à coup un jeune abbé du pays se 
détacher du groupe que formaient ses collègues. Il tient à la main 
une grande couronne de lauriers et d’immortelles, s’incline en pas- 
sant devant le capitaine-général étonné, monte les degrés du cata- 
falque et déploie sur le drap mortuaire un large ruban sur lequel 
chacun peut lire ces mots : Le clergé séculier des Philippines à don 
Simon de Anda y Salazar. À peine le jeune prêtre, pâle d'émotion, 
est-il descendu de l’estrade qu’un étudiant en gravit à son tour les 
degrés et place sur le cercueil une nouvelle couronne. Il est imité 
par une foule de gobernadorcillos qui, au nom de leurs villages, 
viennent payer un tribut au patriote persécuté. On rechercha l’au- 
teur de cette manifestation, mais personne n’osa le désigner ouver- 
tement, L'opinion publique en rendit responsable le curé don José 
Burgos, le même auquel l’archevêque avait demandé un acte d’a- 
dhésion et de fidélité à l'Espagne. On verra bientôt à quel point 
cette rumeur lui fut fatale. 

Le capitaine-général, don Carlos Maria de la Torre, frappé de ce 
qui venait de se passer dans l’église des Augustins, se décida alors à 
faire quelque chose en faveur de la colonie, À cet effet, il nomma 
une junta, composée des fonctionnaires dont les traitemens dépas- 
saient 20,000 francs. Il y adjoignit divers moines et six créoles, 
conseillers d'administration, Pas un métis, pas un Indien, ne furent 
appelés pour représenter leur caste si intéressante et si nombreuse. 
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En même temps le gouvernement créait à Madrid une commission 
chargée d'étudier les mêmes problèmes que ceux qui étaient sou- 
mis à la junte de Manille. Quand les études furent terminées, on 
trouva que des deux côtés les solutions étaient identiques. Voici le 
résumé des réformes jugées nécessaires : modification du tarif des 
douanes et réforme dans la manière de les appliquer, — suppres- 
sion du droit différentiel imposé aux pavillons étrangers, — réduc- 
tion des droits d'exportation sur les produits du pays, — permission 
accordée aux étrangers de s’établir aux Philippines, d’acquérir des 
immeubles, d'exercer leur culte en toute liberté et même d'y pos- 
séder des navires de commerce portant le pavillon espagnol, — 
création d’un conseil chargé d'informer le ministre des colonies à 
Madrid de ce qui intéressait l'archipel, — réforme de l’enseigne- 
ment primaire et supérieur, — formation d’une école d’administra- 
tion civile destinée à empêcher le renvoi en Europe et en masse des 
employés à chaque changement de ministère, — révision des con- 
tributions directes, — enfin abolition du monopole des tabacs, 

Grâce à la présence au ministère d'outre-mer de l'honorable don 
Segismond Moret et Prendersgat, quelques-unes de ces réformes 
s’accomplirent. La révision des tarifs des douanes donna en 1874 
une augmentation de 60 millions sur 1867, soit 60 pour 100 d’aug- 
mentation. Avant la loi nouvelle sur les étrangers, on ne voyait en 
sade de Manille que deux petits bateaux à vapeur ; aujourd'hui on 
en compte une douzaine d’un assez fort tonnage. Le monopole de 
l’enseignement enlevé aux ordres monastiques permit, d’un autre 
côté, aux créoles d'étendre le cercle étroit des carrières libérales 
auxquelles il leur était permis de prétendre. 

L'arrivée en 1871 du général Izquierdo y Gutiérez à Manille 
coupa court à toutes les autres améliorations. Le parti indigène ré- 
formiste n’en continua pas moins sa croisade dans les journaux de 
la Péninsule. C’est peut-être à la violente polémique qui s’engagea 
alors entre le clergé séculier et le clergé régulier qu’est due la po- 
litique de combat inaugurée par le nouveau général : système fatal 
qui devait aboutir à une révolution et à une rigoureuse répression. 

Le jour de la prise de possession de son mandat, don Rafaël Iz- 
quierdo fit connaître clairement quelles étaient ses tendances et 
les instructions qu'il apportait de Madrid. « Je gouvernerai, dit-il 
aux fonctionnaires civils et religieux qui l’entouraient, avec une 
croix et un sabre à la main; » puis, désignant les portraits de Ma- 
gellan et de Legaspi, qui décoraient son salon, le général exprima 
le regret de ne pas voir à côté de ces grands hommes les fondateurs 
des ordres monastiques dont il avait devant lui les représentans. 
Il était impossible de mieux imiter le langage des capitaines qui 
conquirent le Mexique par le fer et l’Évangile. 
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En parlant de l'instruction publique, j'ai dit qu’une « société 
des Arts et Métiers » devait s’ouvrir à Manille en mars 1874; sous 
prétexte d’étouffer en elle le germe d’une école libre, le général 
Izquierdo en suspendit l'ouverture la veille du jour même où elle de- 
vait être inaugurée. Par une loi récente, les moines avaient été au- 
torisés à rompre leurs vœux; mais ceux qui voulurent user de ce 
droit se virent expulsés et privés de leurs biens. Il y avait dans les 
administrations civiles et militaires plusieurs employés métis et in- 
digènes occupant des postes assez élevés, on les en dépouilla. Dans 
la municipalité figuraient quelques péninsulaires trop partisans des 
réformes, on exigea leur démission. Les cours martiales de l’artil- 
lerie et du génie avaient pour assesseurs et grefliers des fils du 
pays, leurs charges furent supprimées. A toutes les époques, afin 
d'éviter une rivalité dangereuse entre les deux seuls bataillons 
d'artillerie qu’il y ait à Manille, l’un composé d'Européens et l’autre 
d’Indiens, une stricte séparation entre les deux races avait été 
maintenue. Cependant, si un péninsulaire était nommé sergent et 
qu’il y eût une vacance de ce grade dans le bataillon des indigènes, 
elle lui était donnée. Comme il n’y avait eu jamais d’injustices ou 
de passe-droits, l'accord le plus parfait avait constamment régné 
entre les deux bataillons de couleurs distinctes. La fureur réfor- 
miste du général vint détruire cette ancienne confraternité d’armes : 
elle fut rompue le jour où il ordonna la fusion des deux corps, avec 
cette différence que les artilleurs européens formeraient les pre- 
mières compagnies et les artilleurs indiens les secondes. Ce chan- 
gement eût été peut - être sans importance, si le général n'avait 
commis la faute énorme de réserver aux blancs la faculté de rem- 
plir seuls les places de caporaux et de sous-officiers qui devenaient 
vacantes, Les ärtilleurs espagnols avaient eu aussi, de tout temps, 
une plus haute paie et une meilleure nourriture que les Indiens; 
cette inégalité n’avait pas été remarquée; mais, depuis la fusion, 
elle devint une source incessante de récriminations fâcheuses. 

A Manille, les journaux ne disent absolument que ce que la cen- 
sure les autorise à publier, aussi personne ne protesta contre ces 
changemens; mais les créoles avaient à Madrid des correspondans, 
et la presse de la Péninsule se fit l'écho de leurs amères critiques; 
les journaux la Discussion , et el Eco Filipino, qui recevaient se- 
crètement les communications, furent encore une fois détenus à la 
poste. Les directeurs des feuilles prohibées imaginèrent de les in- 
troduire en les envoyant sous enveloppe à leurs abonnés. La ruse 
ne tarda pas à être découverte, et ceux qui en étaient les complices 
innocens furent tenus pour suspects, menacés d’être traités en con- 
spirateurs. Ce qui mit le comble à l'irritation du gouvernement co- 
lonial, c’est la violente sortie qu’un député, don Rafaël de Labra, fit 
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contre lui à la tribune des cortès, Cet intègre et intelligent repré- 
sentant, l’habituel défenseur des possessions d'outre-mer, osa pré- 
dire la perte des Philippines, et peu s’en fallut qu'il ne devint pro- 
phète. La mesure suivante précipita l'insurrection. 

Les Indiens sont soumis à la prestation et paient un tribut an- 
nuel; mais les ouvriers attachés aux maîtrises de l'artillerie, du 
génie et de l’arsenal maritime de Cavite, ont été exemptés de ces 
charges depuis un temps immémorial, Ces artisans sont pris parmi 
les soldats de l’infanterie de marine, et pendant tout le temps qu'ils 
restent sous les drapeaux, aucun grade ne leur est donné. Sans 
préambule, un décret du gouverneur civil apprit à ces vieux servi- 
teurs que le privilége dont ils devaient jouir en prenant leurs re- 
traites était supprimé, et qu’ils seraient assujettis désormais à l'im- 
pôt et à la prestation. Peu de temps après que la nouvelle fut rendue 
officielle, 40 soldats de l'infanterie de marine, unis à 22 artilleurs, 
s’emparèrent à Cavite du fort San-Felipe. Les officiers qui voulurent 
s’y opposer furent tués, et à dix heures du soir, heure à laquelle les 
insurgés entrèrent dans le fort, leur premier soin fut de tirer le 
canon pour annoncer leur victoire à la ville endormie. Dès le lende- 
main, au lever du jour, les mutins, qui avaient compté sur la révolte 
du régiment d'infanterie n° 7, en garnison en ce moment à Cavite, 
s’aperçoivent avec terreur que les soldats restent fidèles à leur dra- 
peau. Du haut des murailles, les rebelles les appellent, leur font 
des offres brillantes, les supplient de remplir la promesse qui, di- 
sent-ils, leur a été faite d’entrer dans le mouvement, mais c’est en 
vain. En voyant qu’au lieu de venir à eux, le régiment s'apprête à 
les attaquer, ils s’enferment dans la citadelle avec l’espoir que Ma- 
nille leur enverra des partisans. Mais personne ne parut, 

La ville de Cavite, capitale de la province de ce nom, est située 
à 12 kilomètres de Manille, Comme elle est placée à l’entrée de la 
baie, on y va par eau, de ce dernier point, en une heure par bateau 
à vapeur, et à pied en trois ou quatre heures. C’est là que se trouve 
l'arsenal maritime, et que les navires de guerre espagnols jettent 
habituellement l’ancre lorsqu'ils y arrivent d’Espagne, La nouvelle 
de la sédition parvint dès le lendemain matin à la capitale, où, 
qu’on le remarque bien, aucune agitation ne régnait. Une colonne 
composée de deux régimens d'infanterie, d’une brigade d’artillerie 
avec quatre canons, et placée sous les ordres du général don Felipe 
Ginovès Espinar, partit aussitôt pour combattre l'insurrection. Plu- 
sieurs attaques contre la forteresse furent tentées, mais sans succès. 
Les feux des insurgés étaient bien combinés, et, pour éviter une perte 
d'hommes, on se décida à réduire les émeutiers par la famine, chose 
aisée, car San-Felipe ne contenait aucune provision de bouche. Le 
blocus le plus vigoureux fut donc établi, et bientôt les assiégeans 
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eurent l'agréable surprise de voir un pavillon blanc flotter sur un 
des bastions de l'enceinte. Le général fit alors former deux colonnes 
pour livrer un assaut immédiat. Au moment où les troupes s’ébran- 
lérent, la porte principale du fort s'ouvrit, et donna passage à un 
petit groupe d'insurgés qui portaient un pavillon parlementaire, Le 
second gouverneur laissa arriver la députation à quinze pas, puis 
ordonnant à ses soldats de faire une décharge générale de leurs 
armes, les parlementaires tombèrent foudroyés. Comme la grande 
porte par où étaient sortis les mutins était restée ouverte, les sol- 
dats, enlevés par leurs officiers, la franchirent au pas de course; les 
insurgés n’opposèrent pas de résistance sérieuse, ce qui ne les em- 
pêcha pas d’être pour la plupart passés par les armes. On fit grâce 
à un moine européen que l’on trouva dans l'enceinte, et dont la 
présence en un pareil lieu et en pareille compagnie ne fut jamais 
expliquée. Deux officiers espagnols, prisonniers depuis plusieurs 
mois à San-Felipe, et qui avaient pris parti pour le mouvement, 
perdirent la vie : l’un fut fusillé par ordre du général Espinar, 
l’autre se fit sauter la cervelle. 

D'après plusieurs récits dignes de foi, les projets des conjurés 
étaient connus de beaucoup de personnes aussi bien dans la capi- 
tale qu'en province. Ce qui donne une apparence de vérité à ces 
versions, c’est que le jour même où à Manille on apprenait les évé- 
nemens de Cavite, les prisons s’ouvraient déjà pour recevoir le curé 
de la cathédrale, José Burgos, Augustin Mendoza, curé de Santa- 
Cruz, Mariano Gomez, curé de Bacoor, Feliciano Gomez, Antonio- 
Maria Régidor, éminent avocat, conseiller municipal, Joaquin Pardo 
de Tavera, conseiller d'administration, Enrique Paraiso, Pio Basa, 
anciens employés, et José Basa. Quelques jours après, une nouvelle 
série de prêtres créoles et indigènes était conduite à la forteresse. 
La terreur fut telle parmi les indigènes que beaucoup d’entre eux 
n'osèrent plus venir sur les marchés apporter leurs denrées. Une 
commission d’Espagnols péninsulaires se rendit au palais pour faire 
remarquer au gouverneur que, si une pareille proscription conti- 
nuait, c'en était fait de la prospérité des Philippines, mais le géné- 
ral Izquierdo ne voulut pas la recevoir. L'arrivée en rade de bâti- 
mens de guerre français, anglais, américains et italiens, accourus 
pour protéger leurs nationaux, ne fit qu’augmenter le trouble qui 
régnait dans les esprits. Le régiment d'artillerie indigène fut dé- 
sarmé et embarqué subitement sur un navire de guerre pour l’île de 
Mindanao; il fut remplacé par 2,000 soldats expédiés d’Espagne en 
toute hâte. 

Les quelques sergens et soldats faits prisonniers dans le fort San- 
Felipe passèrent en conseil de guerre et furent aussitôt fusillés, une 
moitié à Manille et une moitié à Cavite. Les soldats d'infanterie de 
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marine, réclamés par l'amiral, et également condamnés à mort, 
eurent leurs peines mitigées en dix années de travaux forcés à Min- 
danao et dans l’île de la Paragua, séjours mortels à ceux qui y tra- 
vaillent un sol encore vierge. Les prêtres, les avocats et les com- 
merçans inculpés furent jugés par un conseil de guerre spécial; on 
désigna pour fiscal, ou commissaire du gouvernement, un com- 
mandant d'infanterie, gouverneur de province en disponibilité, don 
Manuel Boscaza. Des défenseurs d'office, officiers d'infanterie, leur 
furent donnés avec un délai de vingt-quatre heures pour préparer 
la défense. On n’accusait pas les insurgés d’avoir voulu fonder un 
empire, comme Novalès, aux Philippines, mais de s'être proposé 
d'y préparer l’avénement de la république, d'accord en cela avec 
les chefs du parti avancé espagnol. 

Après huit heures de débats, le conseil de guerre condamna à la 
peine du garote ou de la strangulation les trois prêtres José Burgos, 
Mariano Gomez et Jacinto Zamora. Un Indien, nommé Saldua, qui 
espérait obtenir sa grâce en récompense de ses délations, fut égale- 
ment condamné à mort, Enrique Paraiso, José Basa Enriquez, à la 
peine immédiate, c’est-à-dire à dix années de travaux forcés; les 
vicaires Mendoza, Guevara, Gomez Feliciano, Laza, Desiderio, Dan- 
dan, les avocats et commerçans Regidor, Pardo, Paterno, Mauricio 
et plusieurs autres à la même peine, mais elle devait être subie aux 
îles Mariannes, et pendant une période variant de deux à huit ans. 
Les autres accusés, Indiens obscurs, étaient au nombre de deux 
cents environ; soixante-dix d’entre eux, qui avaient été condamnés 
au garote, virent leurs peines commuées en dix années de travaux 
forcés. L'un d'eux cependant fut exécuté : c'était un sergent des 
guides, malfaiteur de la pire espèce. 

Ce jugement en masse de créoles, de métis et d’Indiens par un 
même conseil de guerre a été une grande faute. Jusqu'ici ces difé- 
rens types de la race indigène avaient vécu en défiance les uns des 
autres : on leur a appris en les jugeant ensemble que leurs intérêts 
étaient solidaires. Les survivans auront dû se dire que leurs an- 
ciennes rivalités devaient faire place à une entente générale, afin 
de pouvoir combattre un jour avec avantage leur ennemi, c’est-à- 
dire leur maître. 

C'est le 45 février 1872, à onze heures du soir, que le conseil de 
guerre rendit sa sentence; mais àvant de se retirer pour recueillir 
les voix, le président du conseil demanda aux accusés s'ils avaient 
encore quelque chose à dire pour leur défense; Burgos et Zamora 
protestèrent de leur innocence, soutenant que jamais ils n’avaient 
eu de rapports avec les insurgés de Cavite, et qu’il n’était résulté des 
débats aucune charge positive contre eux. Le curé Gomez, vieillard 
de soixante-onze ans, d'aspect vénérable, se borna à dire qu'il était 
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certain que ses juges le tenaient pour innocent, mais voyant qu'on 
Jui avait refusé de le confronter avec ses accusateurs, de lui don- 
ner un avocat de son choix, et même le droit de présenter sa dé- 
fense lui-même, il jugeait inutile à la fin du procès de chercher à 
influencer des esprits si fortement prévenus contre lui. 

Les accusés furent conduits à la forteresse, et le lendemain ma- 
tin à cinq heures l'arrêt leur fut notifié par le commissaire du gou- 
vernement. Burgos et Zamora étaient des jeunes hommes de trente 
ans; aussi la lecture du jugement fit sur eux une profonde im- 
pression. Le premier éclata en sanglots, le second devint fou subi- 
tement et ne recouvra plus sa raison. Quant à Gomez, il écouta la 
terrible condamnation avec sa tranquillité habituelle. Le commis- 
saire du gouvernement leur dit qu’on allait les conduire en capilla, 
où ils auraient à se préparer à la mort pour le lendemain matin. 
Une voiture fermée avait été commandée la veille pour transporter 
les reos dans la petite église située dans la plaine de Bagum- 
bayan, à quelques pas de la place d'exécution. Comme elle n’arri- 
vait pas, et que la foule devenait de plus en plus compacte aux 
alentours de la citadelle, le commandant du fort offrit son équipage, 
l’un des plus élégans de la ville. Deux sergens d'infanterie prirent 
à la main les rênes des chevaux pendant qu’une compagnie de sol- 
dats formait un carré dont la voiture était le centre. En avant et en 
arrière, le cortége était précédé et suivi par un piquet de cavalerie. 

Ce n’était plus un triste convoi de criminels, c'était une marche 
triomphale : l’élégante calèche aux chevaux fringans et dont les 
barnais aux plaques d'argent étincelaient au soleil levant, les livrées 
du cocher et des valets de pied d’une forme irréprochable, le bruit 
et l’éclat des armes, les Indiens en foule agitant au vent leurs mou- 
choirs, saluant au passage ceux qui allaient mourir pour avoir rêvé 
l'indépendance du pays, complétaient l'illusion. Dès que les con- 
damnés furent descendus de voiture, on leur ôta leurs vêtemens 
sacerdotaux, et, comme à des malfaiteurs de la pire espèce, on 
leur mit des fers aux pieds et aux mains. Presque aussitôt arriva le 
quatrième condamné à mort, Saldua; son visage était souriant, et 
chacun racontait qu’en quittant la prison il avait dit à sa famille : 
« À bientôt! » En ce moment apparurent à l’entrée de la chapelle 
des prêtres indigènes et des moines espagnols de l’ordre des récol- 
lets; ils venaient, selon l'usage, offrir les secours spirituels aux fu- 
turs suppliciés. Le commissaire du gouvernement, Boscaza, qui ne 
quittait plus un seul instant ceux dont la veille il avait obtenu la 
condamnation, eut le courage de leur dire avec ironie : « Ce n’est 
sans doute pas à des prêtres espagnols que vous voudrez vous con- 
fesser? — Vous vous trompez, s'écria le père Gomez, rien de mieux 
Pour nous entendre! » Burgos fit choix d’un jésuite; un frère de la 
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congrégation de Saint-Vincent-de-Paul prit en pitié Zamora et ne 
quitta le pauvre insensé qu’au pied de l’échafaud, 

On sait déjà que les chapelles où se trouvent confinés les con- 
damnés à mort restent ouvertes au public jusqu’à l’heure de l’exé. 
cution. Pendant toute cette journée du 15 février et jusqu’à l'an. 
rore du lendemain la foule ne cessa d'y venir et de s’y renouveler. 
Le 16, les indigènes des provinces immédiates de Balucan, de la 
Pampanga, de Cavite et de la Laguna, accoururent pour voir une 
dernière fois ceux qu'ils appelaient tout haut, « leurs pères, leurs 
trois chers martyrs. » Vêtus pour la plupart de deuil, ils occupaient, 
au nombre de 40,000 environ, l’espace qui séparait la prison des 
quatre échafauds. A sept heures, le lugubre roulement des tam- 
bours apprit à la multitude que le cortége se mettait en route, et 
il se fit alors un silence général. Saldua, toujours le sourire aux 
lèvres, vêtu d'un domino blanc, marchait en tête; après lui, l’un à 
la suite de l’autre, venaient les trois prêtres. Burgos pleurait comme 
un enfant, saluant de la tête les amis qu'il reconnaissait dans la 
foule; Zamora, le regard indécis, n'avait aucune conscience de ce 
qui se passait autour de lui; quant au père Gomez, l’œil bien ouvert, 
le front haut, il bénissait les Indiens qui se précipitaient à genoux 
sur son passage. Toutes les têtes étaient nues; toutes les bouches 
priaient; des Espagnols péninsulaires qui se trouvaient là en cu- 
rieux découvrirent leurs fronts. 

Saldua monta le premier sur l’échafaud; sa quiétude ne l'avait 
pas abandonné, mais son regard cherchait au loin avec une impa- 
tience mal déguisée le messager qui devait lui apporter sa grâce. 
Il ne vint pas, et le bourreau l’enleva pour jamais à ses espérances. 
Le père Gomez fut appelé; le récollet, son confesseur, lui conseilla 
à voix haute d'accepter avec courage le sort terrible que lui faisait 
la justice humaine, et de se recommander à Dieu. « Mon père, ré- 
pondit le septuagénaire, je sais qu’une feuille d’arbre ne s’agite pas 
sans la volonté du Créateur; puisqu'il demande que je meure en 
pareil lieu, que sa volonté s'accomplissel » Zamora en entendant 
qu’on prononçait son nom, monta sur l’échafaud sans mot dire, et 
prit place, comme on le lui indiquait du doigt, contre le fatal po- 
teau; l’infortuné ne livra que son corps à l’exécuteur : depuis deux 
jours son âme s'était affranchie du supplice. Il ne restait plus que 
le père Burgos; il était créole, et son crime avait été considéré 
comme ayant un caractère de gravité plus grand que ceux commis 
par ses compagnons. En l’obligeant à mourir le dernier, les juges 
avaient voulu aggraver sa peine. Il gravissait les degrés de l'es- 
trade, lorsque tout à coup ses yeux rencontrèrent ceux du commis- 
saire Boscaza; le condamné s'arrêta, et, reprenant sa sérénité, il dit: 
« Je vous pardonne, monsieur, et puisse Dieu vous pardonner 
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comme je le fais! » Burgos reprit sa marche et vint s'asseoir tran- 

illement sur la banquette fatale. Tout à coup, il se met debout, 
et s’écrie à haute voix : « Mais quel crime ai-je commis? Est-il 
possible que je meure ainsi? Mon Dieu, il n’y a donc plus de justice 
sur terre? » Aussitôt une dizaine de moines d'ordres différens se 
précipitèrent vers lui, l’entourèrent de leurs bras, et l’obligèrent à 
s'asseoir de nouveau en le suppliant de mourir en chrétien. Le 
malheureux obéit, mais en sentant qu’on l’attachait avec des 
cordes, il se leva encore en disant : « Mais je suis innocent! — 
Jésus-Christ l'était aussi, » répliqua un des moines, A ces paroles, 
la résistance de Burgos cessa. Avant de serrer l’écrou, l’exécuteur 
vint s’agenouiller devant le condamné : « Père, lui dit-il, par- 
donnez-moi si je vous tue. Je ne voudrais pas le faire. — Je te 
pardonne, fils, mais je te prie de remplir ton devoir. » Le bourreau 
se signa, et une minute après Burgos n’existait plus. 

La foule, qui avait entendu les protestations du dernier suppli- 
cié, avait été vivement impressionnée. Lorsqu’elle vit le bourreau 
s'agenouiller, elle suivit son exemple et se mit à réciter à voix haute 
la prière des agonisans. Plusieurs Espagnols, en entendant ces voix 
s'élever confusément, en voyant le mouvement pieux des Indiens, 
crurent à une démonstration et se mirent à courir épouvantés vers 
la ville de guerre. Ceux qui les virent s’enfuir, pâles de crainte, les 
imitèrent, et il s’ensuivit une panique qui fit des victimes. Quel- 
ques minutes après, le capitaine-général, don Rafaël Izquierdo, qui 
attendait au boulevard du Presidio la fin du drame, apparut, pré- 
cédé d’un bruit de fanfares, sur le champ funèbre, à la tête d’un 
brillant état-major ; le gouverneur venait passer en revue la garni- 
son qui avait été sous les armes depuis le lever du jour. 

En terminant cette étude, qu’il me soit permis de dire aux mi- 
nistres de la Péninsule que ce n’est point par la terreur que l’Es- 
pagne s’attachera la population indigène de l’archipel des Philip- 
pines. Il ne faudrait pas cependant beaucoup de concessions pour 
gagner au roi Alphonse l'affection de ses doux sujets du Pacifique. 
Il suffirait de leur accorder une représentation aux cortès et le droit, 
— Commun à tous les Espagnols, — d'occuper un emploi dans les 
administrations civiles, religieuses et militaires de l’état. C’est pour 
s'être refusée à des revendications de cette nature que l'Espagne, 
au commencement de ce siècle, a perdu le plus grand nombre de 
ses colonies, et que Manille, « la perle de l'Orient, » a failli se dé- 
tacher de sa couronne. 


Epmonp PLaucaur. 








UN LIVRE FRANÇAIS ET UN LIVRE ALLEMAND 


SUR L’ALLEMAGNE 


1 Histoire de la formation territoriale des états de l'Europe centrale, par M. A. Himiy, 2 vol. 
Paris 1876, Hacbette. — 11. Deutschland nach seinen physischen und politischen Verhälinissen 
geschildert, von Prof. Dr Daniel, 2 vol., Leipzig 1870. 





Il y a, pour un Français, péril à parler sur l’Allemagne, car nos voi- 
sins font attention aux moindres paroles qui se disent chez nous à leur 
propos. Si encore ils ne feignaient pas de prendre pour une manifesta- 
tion de l’esprit français des fantaisies échappées à des plumes sans au- 
torité! mais ces grands critiques ne veulent pas faire de ces distinc- 
tious. Il y a quelques mois, l'Allemagne a été mise en colère par la 
lettre d’un coiffeur de Paris qui, sollicité d’entrer en relations d’affaires 
avec un coiffeur berlinois, exigea au préalable la restitution de l'Alsace 
et de la Lorraine. Les journaux les plus graves, je pourrais dire leurs 
poms, reproduisirent la lettre de notre compatriote, où ils trouvèrent 
un argument pour que l’Allemagne refusât d'envoyer les produits de son 
industrie à notre exposition universelle. On ne peut nier malheureu- 
sement que nos voisins n’aient quelquefois contre nous de plus sérieux 
griefs. Tel récit d’un voyage en pays allemand est fait pour entretenir 
chez nous des illusions en exagérant les embarras de l'Allemagne sans 
montrer sa force, en raillant ses vices sans louer ses vertus, et les sar- 
casmes qu’en y prodigue aux princes et au peuple ne peuvent manquer 
de réveiller des .haines qui n’ont pas le sommeil lourd; mais les Alle- 
mands n’ont-ils aucun reproche à se faire, pareil à ceux qu’ils nous 
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adressent? Ils se fient évidemment à notre ignorance des choses du 
dehors, car ils nous fournissent tous les jours ample matière à réplique. 
Les préjugés, l'injustice, le mensonge, ne sont pas relégués derrière tel 
cours d’eau ni confinés dans telle race : il faut démontrer cela de 
temps à autre, non pour taquiner un peuple qui n’est pas endurant, 
mais pour défendre notre honneur scientifique, qui est une partie de 
notre honneur national. Une occasion de cette sorte nous est offerte par 
la publication du livre de M. Himly, professeur à la Faculté des lettres 
de Paris, sur l'Histoire de la formation territoriale des états de l'Europe 
centrale : les Allemands ont un livre tout semblable, qui jouit chez eux 
d’une grande autorité, celui de M. Daniel, professeur à l’École royale pé- 
dagogique de Halle. On verra bien, en comparant les deux œuvres, si 
c'est chez l’écrivain étranger qu’il faut chercher l'amour désintéressé 
de la vérité, cette vertu allemande sur laquelle les prétentions des 
Latins sont si vaines, au dire des Allemands. 


DEUX LIVRES SUR L'ALLEMAGNE. 
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M. Daniel ne perd pas de temps pour se faire connaître : dès qu’il a 
décrit les frontières de son pays, on sait ce qu’il veut. II hésite un peu 
à marquer la limite orientale et reconnaît que, depuis Tacite, on n’a 
jamais bien su à quoi s’en tenir sur ce point; mais ailleurs pas d’incer- 
titude : la frontière, c’est, au midi, la chaîne des Alpes, du lac de Genève 
au golfe de Fiume; au nord, la Baltique et la Mer du Nord jusqu’à Ca- 
lais; à l’ouest, les collines qui vont du cap Gris-Nez à l'Argonne, l’Ar- 
gonne, le plateau de Langres, les Faucilles, le ballon d’Alsace, les hau- 
teurs entre Rhin et Rhône, le Jura, jusqu’au lac de Genève. La frontière 
du nord enveloppe sans hésitation le Danemark: celle du sud, la Suisse; 
celle de l’ouest, la Flandre française, partie de la Champagne, ce qui 
nous reste de la Lorraine, partie de la Bowrgogne, la Franche-Comté, 
la Belgique, le Luxembourg, la Hollande. L'auteur a mis un soin parti- 
culier à tracer sa ligne de démarcation entre la France et l’Allemagne; 
il s’excuse sur la nécessité où il est réduit de parler net et haut : Le pire 
sourd, dit-il, est celui qui ne veut pas entendre. 

Par respect pour les préjugés, M. Daniel a omis les parties du terri- 
toire français qui ont été par nous usurpées au-delà de nos frontières 
naturelles, mais il considère la Belgique, la Hollande et la Suisse comme 
“les états extérieurs de l'Allemagne, » à laquelle ils ont appartenu 
jadis, et qui « déplore aujourd’hui encore la perte de ces nobles mem- 
bres. » Il ne prétend pas que ces membres, à leur tour, se souviennent 
d’avoir appartenu au corps germanique; même il tance le Danemark, 
qui met son « orgueil de marmouset » à vouloir vivre dans ,’isolement ; 
mais il trouve en Belgique et en Hollande des sympathies notables : 
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d’ailleurs, ajoute-t-il judicieusement, alors même que, dans les pays 
extérieurs, on ne se rendrait pas un compte exact de l’état des choses, 
cet état ne serait pas modifié. La tâche de l’Allemagne est de récon- 
stituer l'empire allemand du moyen âge, et la Belgique, la Hollande, 
la Suisse, dont il faut respecter l'indépendance, sont naturellement at- 
tirées vers une Allemagne fédérale et forte. La « fatalité » les y pousse : 
c'est là qu’elles trouveront asile contre l’ambition de la France. 

M. Himly parle aussi des pays extérieurs; son titre, meilleur que celui 
du professeur allemand, l’y autorisait et le dispensait même de toucher 
à la question des frontières naturelles : il l’a fait pourtant à propos du 
Rhin, et l’on voit bien ici la différence des deux esprits. 

M. Daniel décrit à merveille le grand fleuve qui, « de sa source à son 
embouchure, appartient tout entier à l’Allemagne, » le fleuve héroïque 
qui brise en trois endroits le rempart des montagnes, le fleuve histo- 
rique dont les rives, tantôt gracieuses et tantôt terribles, mirent dans 
l’eau rapide les vignes célébrées par les poètes, les ruines des vieux 
châteaux, les flèches des hautes cathédrales. Le Rhin, c’est le fleuve 
chéri de l’Allemand, le « fleuve de son cœur. » Des milliers d'hommes 
le viennent voir : il leur laisse la nostalgie de ses bords, mais aussi la 
nostalgie de la grandeur passée de la patrie. Qui s'arrête sur ses rives 
sent son cœur battre plus fort dans sa poitrine; les vieilles légendes 
envahissent sa mémoire, et il se surprend à chanter les jeunes chan- 
sons : « Vous n’aurez pas notre Rhin allemand! » 

À cet enthousiasme, je ne trouve rien à redire. J'aime les chansons 
patriotiques des Allemands : elles n’ont servi que contre l'étranger, et 
l'émeute ne les a point flétries; elles expriment autre chose que de 
vagues sentimens et marquent le point fixe où commence l'ennemi. Il 
p’est en Allemagne si humble école où l’on ne chante La Garde au Rhin, 
si pauvre paysan qui ne sache qu’outre les obligations ordinaires de la 
vie, il y a celle de défendre le Rhin. Voilà qui doit être envié à nos voi- 
sins, mais laissons-leur la grossièreté qui dépare leur patriotisme et leur 
fait dire des sottises. « Le Français, dit Arudt, n'est pas digne d’avoir 
le Rhin. Il ne s’en sert que pour y naviguer et bâtir des forteresses sur 
ses bords; encore naviguerait-il avec autant de plaisir sur quelque ca- 
nal de Hollande, pourvu qu’il trouve le boire, le manger, un joli minois 
de femme et de la compagnie pour bavarder., » M. Daniel recueille cette 
ridicule boutade, et il ajoute : « Cela est excellent. » 11 serait trop aisé 
de répondre que les Allemands n’ont pas négligé de bâtir des forte- 
resses surf les deux rives, et que les quais de leurs villes rhénanes, eD- 
veloppés de murailles malpropres, cachent le fleuve au regard, car pour 
contempler le Rhin allemand, il faut aller sur les ponts, après avoir donné 
un liard au péager. Un Français ne salue pas avec moins d'émotion le ro- 
cher de Lorelei que ne font ces familles allemandes, si fort occupées sur 
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les bateaux à s’abreuver de café au lait, entrecoupé de gorgées d’eau 
de Seltz. Nous aimons le Rhin, nous aussi. Hélas! nous l’avons aimé 
avec trop de désintéressement, en artistes, en philosophes, Comparez 
aux paroles haineuses qu’on vient d'entendre quelques lignes emprun- 
tées à la description de la France, qui ouvre le Second volume de l’his- 
toire de Michelet. Après avoir parlé de la Lorraine, l’historien s'arrête 
tout d’un coup : « Je m’abstiens, dit-il, de franchir la montagne, de 
regarder l'Alsace. Le monde germanique est dangereux pour moi. Il y 
a là un puissant lotos qui fait oublier la patrie. Si je vous découvrais, 
divine flèche de Strasbourg, si j’apercevais mon héroïque Rhin, je pour- 
rais bien m’en aller, au courant du fleuve, bercé par leurs légendes, 
vers la rouge cathédrale de Mayence, vers celle de Cologne et jusqu’à 
l'Océan, ou peut-être resterais-je enchanté aux limites solennelles de 
quelque camp romain, de quelque fameuse église de pèlerinage, au 
monastère de cette belle religieuse qui passa trois cents ans à écouter 
l'oiseau de la forêt. » 

M. Himly fait, non pas œuvre de poète, mais œuvre de science. Après 
avoir décrit le bassin du fleuve par des traits si précis, qu’il semble en 
mettre sous nos yeux la carte en relief, il montre que le Rhin n'est pas 
une frontière naturelle et n'a jamais été une frontière politique. Ce fossé, 
si large qu’il soit, n’isole pas les deux peuples, comme ferait un désert, 
une haute chaîne de montagnes ou l'Océan. Depuis les temps les plus 
reculés jusqu’à nos jours « des empiétemens ethnographiques et politi- 
ques se sont opérés sans cesse d’une des rives sur l’autre. » Il y a eu sur 
ces deux rives des Celtes et des Germains. « Les Romains, à peine mai- 
tres des Gaules, y annexèrent, sur la rive droite, la vaste étendue des 
Champs décumates. Plus tard, les Francs et les Alamans furent à la fois 
transrhénans et cisrhénans. Les nombreux évêchés de la vallée, à Pex- 
ception de celui de Bâle, étendirent leurs circonscriptions diocésaines 
sur les deux bords du fleuve. L'empire de Charlemagne, celui de ses 
successeurs, les chefs du saint-empire, celui de Napoléon 1°", n’ont pas 
respecté la frontière du Rhin; aujourd’hui encore la Hollande et la 
Prusse, la Hesse grand-ducale et la Bavière sont à cheval sur le fleuve. » 
L'exacte vérité, c’est que « dans cette contrée intermédiaire, la nature a 
laissé un libre jeu au développement historique des peuples et des 
états, » et c’est parler un langage humain que d'ajouter : « Le droit et 
la morale sont d'accord pour condamner, de quelque côté qu’elles vien- 
nent, de prétendues revendications, faites sans égard pour les vœux des 
populations, au nom de certaines nécessités ethnographiques et géogra- 
phiques. » Ce langage peut-il encore être entendu? La notion de ce qu’on 
appelait jadis le droit est fort obscurcie. Pénétrés par l’esprit d’une phi- 
losophie nouvelle, nous portons avec raison dans l'étude de l’histoire la 
théorie du combat pour l'existence. Alors il faut dire que le pays du 
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Rhin est la frontière toujours disputée entre deux grands et puissans 
peuples, en vertu de cette loi fatale qui veut que des peuples voisins 
soient des peuples ennemis. Il a passé à plusieurs reprises de l'Allemagne 
à la France et de la France à l'Allemagne, de la France affaiblie des 
derniers caroliogiens & des premiers capétiens à l’Allemagne plus forte 
des empereurs saxons, franconiens et souabes, de l'Allemagne divisée, 
épuisée par les guerres du xvi° et du xvur siècle à la France une, forte 
et saine de Louis XIII et de Louis XIV. Ce pays est à qui le mérite : dans 
l'éternel concours ouvert entre la France et l'Allemagne, il est le prix 
de la vertu, selon le sens antique du mot, qui signifiait aussi la force, 


II. 


L'écrivain français et l'écrivain allemand, qui suivent la même mé- 
thode, présentent, après la description générale du sol, un résumé de 
l’histoire d'Allemagne. Le premier a le mérite d’une impartialité par- 
faite. On lui pourrait même reprocher de faire honneur aux anciens 
Germains de toutes les vertus que leur prête Tacite, sans prendre garde 
que l’historien romain a mis à décrire le caractère de ce peuple primi- 
tif un peu de cette poésie qu’il a versée sur les forêts sacrées dont les 
Germains révèrent, comme d’invisibles divinités, le silence et l'ombre, 
sur ces grandes plaines désolées, mæsti loci visuque deformes, sur ces 
bords de l’Elbe où la Germania s’est dressée pour interdire la route à 
Drusus, sur cet océan qui est la limite du monde : les premières clartés 
du soleil couchant s’y heurtent à la surface de l’onde avec les premiers 
rayons du soleil levant; les étoiles en pâlissent, et. au dire du populaire, 
l'habitant du rivage entend le bruit que fait, en sortant de l’eau, le char 
de Phæbus; il distingue les rayons dont la tête du dieu est couronnée. Ce 
serait un plaisir enfantin que de chercher à rabaisser les Germains du 
temps d’Arminius, pour faire pièce aux Allemands du temps de M. de 
Bismarck; mais il faut reconnaître qu’il y a du roman dans le livre de 
Tacite, où l’on trouve d’ailleurs des renseignemens historiques si pré- 
cis. Les Germains ont les mœurs et les coutumes des peuples à l'âge de 
l'enfance. De nos jours, grâce à l'exploration du monde, une vaste en- 
quête se poursuit sur l’humanité entière, et des matériaux s'accumulent 
pour une histoire comparée de l'homme. La doctrine qui nous soumet 
sans réserve aux lois fatales de l’ethnographie ne résistera pas à la dé- 
moostration expérimentale de cette vérité qu’une quantité de faits sem- 
blables se retrouvent chez des peuples de toutes races, et les historiens, 
sans dédaigner les secours précieux que leur offrent les sciences auxi- 
liaires, rapprendront à tenir compte surtout de l’histoire. 

Loin que les coutumes des anciens Germains leur soient propres, OB 
les retrouve, à l’heure présente, en vingt endroits, par exemple dans 
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Y'Arabie du sud et dans le Turkestan, où le chef qui se sent d'humeur à 
mener quelque expédition guerrière groupe autour de lui de fidèles mu- 
gulmans, comme le chef germain enrôlait des compagnons, qu’il payait 
avec du pillage, materia munificentiæ per bella et raptus. C’est encore 
une erreur aujourd’hui démontrée que de voir dans ces coutumes l’ori- 
gine de la féodalité : les relations de patronat et de clientèle ne naissent- 
elles pas naturellement, chez les peuples jeunes ou dans les états 
vieillis, partout où les lois générales n’existant pas encoré ou bien 
étant devenues impuissantes, c’est la protection qu'on cherche, et non 
Ja liberté (1)? 11 n’y a pas si longtemps que les Japonais étaient encore 
en pleine féodalité; c'était l’état des Gaulois avant la conquête romaine, 
et M. de Laveleye a montré naguère aux lecteurs de la Revue une féoda- 
lité d'espèce singulière chez les vieux Celtes d'Irlande (2). Enfn les 
forêts allemandes ne recélaient point la source unique des libertés mo- 
dernes. À l'assemblée grossière de la tribu germanique, où lés senti- 
mens se marquent par le choc des armes ou par des grognemens, je 
préfère celle des Grecs homériques, debout derrière le cercle de pierres 
polies où siégent les rois et les sages, écoutant l’orateur inspiré par 
Minerve. Pour admettre que les Germains aient eu le dépôt des insti- 
tutions de l’avenir, il faut eroire que Dieu le leur a confié par un décret 
spécial. M. Daniel irait peut-être jusque-là; mais on regrette que 
M. Himly n'ait point apporté l’habituelle sûreté de sa critique dans 
l'étude de coutumes où il voit jusqu’à « la pondération des pouvoirs. » 

C’est le seul endroit où il faudrait retoucher dans les cent quarante 
pages employées par M. Himly au résumé de l’histoire d'Allemagne. 
Il est difficile de demeurer précis dans un morceau de cette sorte : 
M. Himly a fait ce tour de force. Le long duel entre Rome et la Ger- 
manie, où la première perd bientôt l'offensive; cette invasion de l’em- 
pire, qui commence à l'amiable par l’entrée des barbares dans les lé- 
gions et par l'établissement des colons germains sur les terres romaines, 
pour s'achever par les mouvemens désordonnés de peuples entiers qui 
forcent toutes les frontières; l’épuisement, après ce grand effort, de la 
Germanie, bientôt entamée par les Slaves et les Avares qui occupent la 
moitié orientale de son domaine primitif; la barbarie persistant jus- 
qu’au jour où les Francs, après avoir établi leur domination en Gaule, 
se retournent contre la mère-patrie, dont ils achèvent sous Charlemagne 
la conquête, entreprise par Clovis; le christianisme dépossédant la reli- 
gion d’Odin; les anciens évêchés reparaissant dans les vieilles villes ro- 
maines; des évêchés nouveaux et des monastères fondés en terre païenne, 
au milieu des bois qu’on défriche; la collaboration des missionnaires, 


(1) Voyez les études de M, Fastel de Coulanges, dans la Revue du 15 mai 18173 et du 
1° août 1874. 
(2) Voyez la Revue du 45 avril 4875, 
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des soldats, des comtes et des évêques carolingiens pour faire de l'an. 
cienne Germanie l'Allemagne, dont l'existence indépendante commence 
au traité de Verdun : tous ces préliminaires sont exposés simplement et 
avec une abondance de renseignemens géographiques précieux pour 
ceux que les mots importunent quand on ne leur fait pas en même 
temps voir les choses. 

Libre, l’Allemagne cherche un temps sa voie. Pendant un siècle, à peu 
près, la royauté, qui est très faible sous les derniers carolingiens, ne sait 
ni arrêter les Normands, Slaves et Hongrois, qui continuent l'invasion, 
pi maintenir l’unité dans le royaume, où se forment des duchés quasi. 
indépendans; mais la grande période de l’histoire allemande s'ouvre, 
quand la dignité royale redevenue élective s’arrête dans la maison de 
Saxe pour passer ensuite à celles de Franconie et de Souabe. L'Europe 
orientale appartient alors aux Slaves, qui sont barbares, et aux Byzantins, 
qui sont décrépits; l’Italie est en désordre, la France en pleine féodalité, 
Le royaume d’Allemagne, qui a pour annexes ceux de Lorraine et d'Arles, 
va de l’Elbe à l’Escaut, à la Meuse et au Rhône. Les rois allemands, deve- 
aus rois d'Italie et empereurs, ont pour vassaux des rois. Singulier gou- 
vernement que le leur, ridicule, si l’on considère les prétentions à la 
menarchie universelle, le goût des oripeaux, des titres fastueux et pé- 
dantesques, mais grand, si l’on réfléchit que cet empereur sans capitale 
et qui chevauche, sa vie durant, à travers son royaume, est un juge, re- 
dresseur de torts, serviteur armé du Christ, et, après le pape ou avec 
lui, l’homme le plus considérable de la chrétienté. Nos rois, dans leur 
royaume, hommes de sens pratique, font une utile besogne : ils préparent 
l’avenir, pendant que les empereurs jouissent du présent; mais, dans le 
présent, Frédéric Ier Barberousse occupe une place bien plus haute que 
Philippe-Auguste de France, C'est un roi germain, un suzerain féodal, 
un chevalier chrétien, un Charlemagne et un César; c’est un juriscon- 
sulte ancien et un poète du moyen âge; il parle comme Théodose, mais 
c’est sur le régime des fiefs qu’il légifère en langue impériale; il dispute 
au pape le dominium mundi, et va mourir en Orient, sur la route du 
Saint-Sépulcre où il conduit les chevaliers d'Occident, Frédéric 1°" est 
un des plus grands personnages que l’on rencontre dans l’histoire de la 
civilisation : il a en lui tout l'esprit d’un temps. 

Cependant les empereurs allemands, occupés à regarder si loin, lais- 
sent l'Allemagne se décomposer à leurs pieds. 11 y a longtemps que les 
vieux duchés sont morcelés : dans chacun d'eux, les comtes, les sei- 
gneurs ecclésiastiques et laïques, les bourgeois des villes d'empire de- 
viennent indépendans. Mille causes favorisent le progrès de la féoda- 
lité, Les empereurs paient en priviléges l'appui dont ils ont besoin : 
contre les grands, ils ont recours aux petits, et, pour dompter quelques 
rebelles, ils arment des légions d’indociles, si bien que leur gouverné 
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ment, si fort en apparence, est en réalité très faible. Sous Frédéric 11 
Hohenstaufen, empereur d'Occident, roi de Germanie, roi d'Italie, roi 
d’Arles, roi de Sardaigne, roi des Deux-Siciles, roi de Jérusalem, l’ana- 
thème pontifical, qui déjà plusieurs fois a tàté cet empire, d'où sont 
sortis tant d’oppresseurs de l'Italie et d’ennemis de la papauté, le fait 
crouler. 

Il faut la science exacte et lucide de M. Himly pour nous expliquer, 
à nous Français, dont l’histoire a été du composé au simple, et qui 
ne pouvons plus supporter l’idée d’une complication, la complication 
étrange où l'Allemagne a dès lors vécu, avec ses dynasties princières, 
subdivisées en branches co-régnantes, à faire le désespoir des généalo- 
gistes de profession, avec ses principautés ecclésiastiques, abbatiales ou 
épiscopales, avec ses villes libres d’origine épiscopale ou d’origine royale. 
Au-dessus de tout cela, une royauté, plus élective que jamais, le droit 
de suffrage ayant été attribué au x1v° siècle par la Bulle d’or aux ar- 
chevêques de Mayence, Trèves et Cologne, au roi de Bohême, au comte 
palatin du Rhin, au duc de Saxé et au margrave de Brandebourg. Ces 
électeurs du saint-empire portent des titres pompeux : les dignités d’ar- 
chiéchanson, archiécuyer tranchant, archimaréchal, archichambellan 
sont réparties entre les laïques; les trois prélats sont archichanceliers 
des royaumes de Germanie, d’Italie et de Bourgogne. Réunis, ils sont les 
« sept flambeaux de l'empire, » et les « sept colonnes du temple; » 
mais l'empire, en dépit de ces flambeaux, est dans les ténèbres : il n’y 
règne d’autre droit public que celui du poing, suivant l’énergique ex- 
pression allemande (Faustrecht); le temple, malgré ses colonnes, s’é- 
croule en plus d’un endroit, et le sage gouvernèment de nos rois s'étend, 
provinces par provinces, sur le royaume d’Arles. Pourtant l'Allemagne 
vit, et l'énergie de la vie nationale est attestée par le commerce, l’in- 
dustrie, le progrès des métiers, des arts et de l'intelligence allemande. 

Cest au commencement du xvi* siècle qu'est fait le premier effort 
sérieux pour mettre un peu d’ordre dans ce chaos. La dignité impériale 
s'est arrêtée dans la maison d'Autriche, dont les chefs porteront jus- 
qu’en 1806 le titre d’empereur romain élu, toujours auguste. Maximilien, 
acceptant la constitution fédérative, que le temps a rendue inébran- 
lable, divise l'empire en dix cercles, établit un pouvoir exécutif central, 
un tribunal d’empire, un impôt d’empire. Il fait décréter par les diètes 
une paix perpétuelle; mais il ne réussit que très médiocrement, et la 
réforme ne tarde pas à bouleverser l'Allemagne. Trois groupes de frères 
ennemis s’y forment : catholiques, luthériens, calvinistes. La guerre 
est partout. En vain les Habsbourg s'efforcent à deux reprises de créer 
une vraie monarchie. Charles-Quint, qui voulait faire des princes laïques 
du saint-empire des grands d’Espagne et transformer les princes ecclé- 
Siastiques en chapelains, est vaincu par lallié des protestans, Henri II 





932 REVUE DES DEUX MONDES, 


de France, « le champion de la liberté germanique et des princes cap- 
tifs. » Quatre-vingts ans plus tard, dans la première moitié de la 
de trente ans, Wallenstein, vainqueur, parlait d’établir en Allemagne 
un maître unique; mais la France, intervenant une fois encore, arrête 
l'Autriche victorieuse et lui impose ce traité de Westphalie où, pour prix 
de notre sang et de la liberté religieuse sauvée, elle obtenait la cession 
définitive de Metz, Toul, Verdun et celle de l'Alsace. Nos armes avaient 
en même temps assuré l’indépendance de la Suisse et des Pays-Bas, 

Ces traités de Westphalie ont réglé, pour un siècle et demi, la con- 
dition de l’Allemagne, et les historiens allemands ont raison de déplorer 
cette condition, qui était ridicule. Qu’était-ce qu’une chambre impériale 
qui, lorsqu'elle arrivait par hasard à terminer un procès, ne trouvait per. 
sonne capable d’exécuter ses arrêts? que cette diète aux trois colléges : 
le collége électoral, vraie conférence de diplomates, dont chacun pensait 
à l'intérêt d’un état particulier, et point du tout à celui de l’Allemagne, 
— le collége des princes, avec son banc ecclésiastique et son banc laïque, 
où l’on recueillait 94 voix viriles, c’est-à-dire données par une seule 
personne au nom d’un seul état, et 6 voix curiales, dont chacune était 
le produit de la cotisation de plusieurs petits princes, — enfin le cellége 
des villes, où siégeaient sur le banc rhénan et sur le banc souabe les 
représentans de cinquante et une républiques? Qu’était-ce qu’un empe- 
reur dont toute l’autorité consistait à convoquer la diète et à ‘en ratifier 
les recez, et qui avait pour revenu fixe la taxe sur les juifs de Francfort 
et de Worms, et l'impôt annuel des villes libres impériales, en tout, 
dit-on, 13,884 florins et 32 kreuzer? qu’un empire enfin ouvert de 
toutes parts à l'ennemi, et qui, pendant le xvne et le xvin® siècle, servit 
de champ de bataille à l’Europe ?M. Himly, qui a dressé la liste des mem- 
bres des trois colléges de la diète et celle des membres des assemblées 
des dix cercles, montre bien que dans cette Allemagne en désordre s’an- 
nonce pourtant une sorte de hiérarchie. Les plus petits territoires ten- 
dent à disparaître, absorbés par les plus gros. Un certain nombre d'états 
moyens, comme Wurtemberg, Bade, Bavière, Hesse, Nassau, forment 
déjà une petite Allemagne; enfin l’état brandebourgeois-prussien, sorti 
plus fort de la guerré de trente ans, devenu royaume au commencement 
et grande puissance à la fin du xvi: siècle, tient tête à la monarchie 
austro-hongroise des Habsbourg, et commence à grouper autour de lui 
l'Allemagne du Nord. Ainsi se préparait l'avenir; mais comme il aurait 
marché lentement dans ce pays incapable de se donner une constitution 
par ses propres forcés, si la révolution française et l'empire après elle 
n’avaient, à force de coups terribles, réveillé l’Allemagne de sa lé- 
thargie! 

Quels changemens de 1789 à 18151 Pour s'être mêlés à nos affaires 
intérieures, sous prétexte que les décrets de l’assemblée constituante 
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abolissaient des droits garantis aux membres de l'empire en Alsace, la 
Prusse et l'Autriche, réconciliées contre nous, sont vaincues tour à tour : 
les traités de Bâle, de Campo-Formio et de Lunéville nous donnent la 
rive gauche du Rhin. Pour dédommager les princes dépossédés, le recez 
de 1803 sécularise les principautés ecclésiastiques ét médiatise les villes 
libres : la simplification commence. Le vieil empire n’est plus qu’une 
forme surannée du passé : elle s’évanouit après Austerlitz. Alors viennent 
les remaniemens de territoire, ordonnés par Napoléon, la suppression 
d’une foule d'états qui gênaient l’empereur ou dont il avait besoin pour 
les combinaisons d’une politique qui s’acharnait contre l’impossible : 
en 1806, institution de la confédération du Rhin, où disparaît une quan- 
tité de petites principautés souveraines; en 1807, création du royaume 
de Westphalie; en 1810, annexion à l'empire français de territoires qui, 
des rives du Rhin, s’étendent jusqu’au littoral de la Baltique. Là s'arrêta 
« ce jeu de provinces, » comme dit M. Himly. « Le grand niveleur avait 
déblayé le terrain, et fait à jamais disparaître la majeure partie des 
épaves d’un ordre de choses qui s'était survécu à lui-même. » A force 
de triturer l'Allemagne ancienne, Napoléon avait préparé l’Allemagne 
moderne, comme Charlemagne avait fait l'Allemagne du moyen àge. 
En 1815 apparut le progrès accompli. Tous les princes dépossédés 
eurent béau réclamer : il n’y avait plus de place au soleil pour ces re- 
venans. Des centaines d’états qui existaient en 1789, trente-neuf survi- 
vent et comptent dans la confédération germanique. La nouvelle consti- 
tution de l'Allemagne était imparfaite encore; elle laissait subsister 
dans plus d’un canton le spectacle de la polyarchie féodale; la diète 
était une lourde machine, difficile à mouvoir; mais l’Allemagne avait du 
moins une organisation militaire défensive assez redoutable pour que 
personne, durant un demi-siècle, n’ait songé à l’attaquer. Ce progrès ne 
suffisait pas aux patriotes allemands, qui, non contens de la gloire in- 
tellectuelle acquise par leur pays, ou plutôt surexcités par cette gloire 
même, rêvaient l’unité, pour avoir la force. Leur rêve semblait loin de 
s’accomplir. Ils avaient contre eux toute l’histoire de l’Allemagne et sa 
géographie, car « il manque à l’Allemagne un phénomène physique do- 
minant, qui impose une unité supérieure au plateau danubien, à la val- 
lée du Rhin et à la plaine de la Basse-Allemagne. » Contre eux encore 
était la nature même de l'esprit germanique, car « le particularisme 
tudesque, qui a aidé à constituer des peuples complétement autonomes 
dans les hautes vallées des Alpes et à l'embouchure des grands fleuves 
néerlandais, avait, de tout temps, tenu profondément séparées les tribus 
de la Haute-Allemagne et celles du bas pays; depuis le xvr° siècle, la 
scission religieuse avait entraîné à sa suite l’antipathie confessionnelle, 
entre l'Allemagne du Nord, presque entièrement protestante, et l’Alle- 
magne du midi, restée en majeure partie catholique. » Contre eux en- 
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fin conspiraient les intérêts dynastiques des princes, jaloux de leur 
souveraineté, et la vigilance de la Sainte-Alliance, qui défendait son 
œuvre, restreignait peu à peu les rares libertés octroyées par les princes 
allemands, et imposait silence aux réclamations des vétérans de 1843, 
en même temps qu’aux chansons patriotiques des étudians. 

Nos révolutions de 1830 et de 1848 ne produisent en Allemagne que 
des agitations stériles : les députés du parlement de Francfort sont des 
gens qui rêvent tout haut. Mais au milieu de ces événemens continuait, 
tantôt cachée, tantôt éclatante, la rivalité de la Prusse et de l'Autriche, 
La Prusse, plus propre par la religion et par la race à l’œuvre de l'uni- 
fication de l’Allemagne, y prélude par la politique des intérêts en créant 
le Zollverein, et l’achève de nos jours par la politique de fer et de sang 
que dirige un des plus hardis génies des temps modernes. Dans cet 
exposé de l’histoire contemporaine, pas une parole passionnée n’est 
échappée à l’écrivain français ; il n’a pas fait une récrimination inutile : 
il a dit la vérité toute simple. 


III, 


L'écrivain allemand ne s’est pas entendu à si bien faire. Son « excur- 
sion à travers l’histoire d’Allemagne » n’est guère bien conduite. A 
part ‘quelques bonnes pages sur la période moderne, c’est une œuvre 
d’orgueil sans critique. On n’y manque point par exemple d’attribuer 
Charlemagne aux Allemands tout seuls : c’est une prétention que ma- 
nifestent presque tous les écrivains germaniques, abusant de ce que 
le berceau de ce grand homme est dans le pays d’outre-Meuse et sa 
tombe à Aix-la-Chapelle, où les sacristains montrent son cràne pour 
3 francs 75 centimes. M. Himly avait dit justement que le premier 
des empereurs-rois n'appartient en propre ni à l’une ni à l’autre na- 
tion : « Roi des Francs et empereur d’Occident, Charlemagne résume 
à la fois la tradition de l’ancien monde romain et l'invasion germa- 
nique qui en a triomphé. » Dans l’histoire du moyen âge, M. Daniel ne 
veut voir que les pompes du saint-empire, et il perd, à citer les termes 
de l’hommage fait par Henri II d’Angleterre à Frédéric Barberousse, un 
temps qu’il eût mieux employé à montrer les défauts des institutions. 
Il passe vite sur les choses les plus importantes, et s'arrête longue- 
ment pour reprocher au pauvre Rodolphe de Habsbourg de n'avoir pas 
compris « la magnifique conception de la puissance impériale embras- 
sant le monde entier, » d’avoir sacrifñé les droits de l’empire sur la par- 
tie du territoire pontifical qui de Radicofani s'étend jusqu’à Ceperano, 
d'avoir donné la Provence en dot à sa fille Clémence et perdu pour 
jamais ce beau pays. Notez que Rodolphe était un vaillant, mais très 
petit prince, choisi par les électeurs à cause de sa faiblesse même. 
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Ceux-là seuls peuvent le blàmer de n’avoir point gardé la Provence et 
l'Italie, qui seraient capables de reprocher à la république d’Andorre de 
ne point s’annexer l'Espagne et la France. « On objectera, dit M. Da- 
niel, qué Rodolphe a cédé ce qu'il ne pouvait garder ; en homme de 
sens, il a renoncé à l'idéal et aux fantômes, méprisé les charmes de 
Ja sirène Italie. Mais, s’il en allait toujours ainsi, il faudrait renoncer 
à penser grandement; il n’y aurait plus par le monde que prudence et 
calcul de marchand !.. Au temps de Rodolphe, rien n’était perdu, même 
en Italie; tout pouvait être regagné, pourvu qu’un homme de grand 
cœur travaillàt sous la couronne de Charlemagne. On fait une pure 
phrase, quand on dit que l'Italie a été une annexe inutile et dange- 
reuse pour l'Allemagne. Il n’y a pas si longtemps que la politique alle- 
mande ne pouvait se passer d’exercer son influence sur les affaires ita- 
liennes. 11 est vrai qu’on nous considérait comme d’odieux usurpateurs, 
dans ce pays où l’on nous a reconnus et craints jadis comme posses- 
seurs, par la grâce de Dieu, de la couronne de fer! » 

C’est ainsi que se trahit partout un insatiable appétit de grandeur et 
de puissance. Qui donc a parlé de notré orgueil, à nous Français? Avons- 
nous jamais parlé de nous comme les Allemands parlent d'eux-mêmes. 
Sur une carte dressée au xvr° siècle, le géographe Münster imprime ce 
titre : « Allemagne, par la grâce de Dieu, siége de l'empire romain, 
patrie des beaux-arts et des métiers, source de mainte invention nou- 
velle, mère d’une foule de héros et de personnages hautement sages et 
savans, temple pur de la vraie crainte de Dieu et de toute vertu. » — 
« L'Allemagne au-dessus de tout, de tout sur la terre! » chante le peuple 
allemand. M. Daniel nous explique les causes de cette supériorité. 
L'Allemagne, c’est le pays du milieu; elle est « bienfaisante à tous, 
à personne redoutable. » Elle est le centre matériel, car elle relie lés 
membres épars de l’Europe, dont elle assure l’unité. Elle est le centre 
intellectuel, car c’est elle qui a transmis à l'Orient et au nord le chris- 
tianisme et la civilisation. Personne n’a eu un plus noble paganisme 
que le sien; personne n’a mieux qu’elle compris le christianisme, Elle 
est le centre historique, car chez elle ont été décidées toutes les 
grandes questions européennes. Elle est le cœur de l’Europe, qui est 
le cœur du monde : l’Allemagne est donc le cœur du genre humain ; de 
là vient que son génie est universel. « Comme le cœur a besoin de tout 
le corps, l'Allemagne a besoin du monde entier; » mais le corps à son 
tour à besoin du cœur : « 11 importe au monde que le cœur soit bien 
portant, car les maladies de cet organe sont les pires de toutes. » 

Le peuple allemand a dans le caractère, — je continue à citer, — de 
merveilleux contrastes. 11 a au plus haut degré l’amour de la maison et 
de la famille, et les mots par lesquels il l’exprime ne se trouvent pas 
en français. « Le Français chantonne, il est vrai : « Où peut-on être 
mieux qu’au sein de sa famille, » mais il ne connaît pas le proverbe : 
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« Nulle part on n’est mieux qu'entre ses quatre pieux. » Et pourtant 
quel peuple aime plus se déplacer? Où trouve-t-on comme en Allemagne 
ces joyeux voyages d’étudians et d’écoliers? Qui envoie plus d’émigrans 
aux pays lointains? — L’étranger, le Latin surtout, accuse l'Allemand 
d’être très matériel. Il est vrai que l’Allemand aime beaucoup à boire 
et à manger; il est, comme a dit Luther, « chévauché par le démon de 
la soif. » Pourtant quel peuple a de plus hautes pensées, se tourmente 
plus à la recherche de l'idéal, est plus capable de sacrifier gaïment à 
une idée et ses biens et sa vie? Le Français se moque des rêveries alle. 
mandes, mais son mot : « C’est du haut allemand » prouve son impuis- 
sance à comprendre la nature germanique. L’Anglais lui-même, encore 
qu’il soit de même race, est bien inférieur : l'Allemand qui met le pied 
en Angleterre se sent tout de suite, par comparaison, l’homme de l'es. 
thétique et de l’idéal. — L’Allemand, dans beaucoup de circonstances 
de la vie, a tout l’air d’être la prose personnifiée; pourtant il a chanté 
avant tous les autres peuples : son oreille est ouverte à toute harmonie, 
si légère et si lointaine qu’elle soit, et son cœur à la pleine intelligence 
et au sentiment profond de la poésie. — L’Allemand, dit-on, a le tem- 
pérament flegmatique, et c’est du sang de poisson qui coule dans ses 
veines; mais quand il est saisi par la vieille fureur teutonique, sa colère 
est autrement redoutable que celle du Latin, criard et gesticulant, — 
A ces contrastes on en pourrait ajouter d’autres encore, dit toujours 
M. Daniel. C’est le fait d’une nature superficielle et plate que de ne 
pouvoir contenir toutes ces contradictions. Profonds et sérieux étaient 
les vieux Germains, qui par là se distinguaient des Celtes, et les Alle- 
mands sont demeurés profonds et sérieux comme les vieux Germains, 
Ils sont les meilleurs interprètes de l'humain et du divin. Le respect 
des choses saintes est une vertu allemande. En dépit des mauvais 
exemples venus du dehors (inutile de faire remarquer que le dehors, 
c'est la France, comme le Latin c’est le Français), l'Allemand a gardé le 
sentiment profond de l’honneur, du droit, de la morale : « L’honneur 
est si délicat chez lui, comme a dit un ancien philosophe, que la moindre 
chose suffit à l’offenser! » Un Allemand débauché, par exemple, trouve 
dans sa conscience un remords que ne sent jamais le Latin de son es- 
pèce. Jamais l’Allemand n'oublie que le mal est en contradiction avec 
son être. Cette haute valeur d’une nature parfaite se retrouve dans les 
deux sexes et à tous les âges : l’homme allemand est plein de droiture 
et de loyauté; le jeune Allemand, rude et fermé en apparence, a de la 
moelle dans les os, de l’idéal plein la tête, le cœur à la vraie place; la 
femme allemande est le joyau de toutes les femmes de la terre; la jeune 
fille allemande est la plus gracieuse, la plus belle, la plus pure des 
fleurs; la maison allemande est le temple de la discipline, du sérieux, 
mais aussi de la douce et confiante bonne humeur. Tel est le portrait 
que M. Daniel trace du peuple allemand. L'écrivain ne nie point cepen- 
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dant qu’il n'y ait des ombres au tableau, et peut-être avons-nous eu tort 
de l’accuser prématurément de partialité : M. Daniel avoue que l’Alle- 
mand n’a point une exacte idée de sa propre valeur, et il lui reproche 
de trop admirer l’étranger et ce qui en vient. Voilà un défaut dont il 
s’est personnellement affranchi. 


IV. 


Après l'exposé de l’histoire générale de l'Allemagne, les deux écri- 
vains passent en revue les différens états de l'empire. M. Daniel aurait 
beaucoup à prendre dans le livre français, ici encore. Il verrait par 
exemple, en étudiant le résumé de l’histoire de la Prusse, comment un 
Français, écrivant l’histoire d’un peuple qui nous a si cruellement fait 
payer sa victoire, sait reconnaître que ce peuple a mérité sa fortune. À 
un autre point de vue, en lisant le chapitre consacré à la Suisse, il s’ini- 
tierait à l’art, un peu négligé par lui, de faire toucher au lecteur les rela- 
tions intimes qui unissent la géographie à l’histoire, et d’expliquer clai- 
rement des choses difficiles; mais nous ne pousserons pas plus loin la 
comparaison entre les deux ouvrages. On a bien vu ce que nous vou- 
lions montrer. 

Nous nous garderons de conclure que tout le monde én France pensé 
aussi sagement que l’écrivain dont nous avons loué l’œuvre, et que tous 
les Allemands aient l’orgueil grotesque qui dépare le livre de M. Daniel. 
Des deux côtés, des hommes de raison calme et forte apprécient comme 
il convient les qualités différentes des deux nations, et pèsent avec de 
justes poids la part qui revient à chacune d’elles dans l’œuvre commune 
de l'humanité. Ils connaissent les lois de l’histoire que le vulgaire ap- 
pelle les inconstances de la fortune, et qui, ne souffrant point légalité 
entre les puissances de la terre, veulent qu’on soit tour à tour élevé, 
puis abaissé, En France, ces hommes acceptent la défaite et ses consé- 
quences; en Allemagne, ils reconnaissent la légitimité des efforts que 
fait notré pays pour se relever. Des deux côtés aussi se trouvent des 
esprits faux et des âmes passionnées; mais c’est une injustice que de 
rejeter sur nous seuls des torts qui sont au moins partagés. 

Que dirait-on en Allemagne si, dans un livre de science et d’éduca- 
tion, nous parlions de nous comme M. Daniel parle de ses compa- 
triotes? si nous revendiquions pour nous seuls toutes les vertus, petites 
ou grandes, et que, par surcroît, nous ne fussions satisfaits qu'après 
avoir opposé à chacune de ces vertus un vice de nos voisins? Certes 
nous avons le droit, nous aussi, d’avoir la nostalgie de notre grandeur 
diminuée, de notre gloire amoindrie, et de jeter un triste regard au- 
delà des Vosges. Le mal qui nous a été fait est incalculable. La France 
avait concilié en elle-même bien des oppositions de races et de tempé- 
ramens. Elle avait cet inappréciable privilége que chacune de ses fron- 
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tières était une transition. La Provence, n'est-ce pas déjà l’Italie? un 
même peuple n’habite-t-il pas les deux revers des Pyrénées? le Nor- 
mand, agriculteur, industriel et marin, ne ressemble-t-il pas par le gé- 
nie à l’habitant de cette Angleterre qu’il a un jour colonisée? notre dé- 
partement du Nord n'est-il point une petite Belgique, laborieuse et 
riche ? et que d’analogies entre le Franc-Comtois et son voisin de Suisse! 

L'Alsace complétait ce bel ensemble d’un pays, un dans sa variété, dont 
les enfans, contens de vivre sous la même loi, s’entendaient, bien qu'ils 

parlassent flamand au nord, celte à l’ouest, basque et provençal au midi, 

allemand à l’est. L'ensemble n’existe plus; à l’est, au lieu d’une transi-' 
tion, il y a une brèche, menacée, mais aussi défendue par des fusils 

toujours chargés. Que dirait-on en Allemagne, encore une fois, si nous 

revendiquions des provinces qui si longtemps ont vécu avec nous et 

fourni à notre patrie tant d’artisans de sa gloire, avec cette àpreté que 

met M. Daniel à réclamer les « états extérieurs » et une si large portion 

du sol qui nous est resté? Passe encore, si ce livre était unique en Alle- 

magne; mais ce professeur fait école chez nos voisins : il n’est si maigre 

auteur qui ne prenne modèle sur lui, et je pourrais citer un atlas popu- 

laire que la médiocrité de son prix fait pénétrer partout : la portion de 

la Lorraine, restée française, a sa teinte spéciale, qui la distingue de la 

Champagne et la confond presque avec la partie annexée; au lieu de 

Nancy, on y lit Nanzig. Ge sont là sans doute des fantaisies de pédagogue, 

et des livres de classe ne sont point œuvres politiques; mais nous avons 

de trop bonnes raisons pour nous défier d’une érudition qui est armée 

en guerré, et d’une philologie qui fait des annexions. 

Le livre du professeur français témoigne au contraire qu’on sait por- 
ter, chez nous, des jugemens où une douleur légitime ne prévaut pas 
contre la vérité. M. Himly, à l’endroit où il parle de la frontière du 
Rhin, paraît craindre que sa sincérité ne lui attire « d’amères récrimi- 
nations. » Il se trompe. Son livre n’est pas pour le vulgaire : les lec- 
teurs y trouveront sans peine la preuve d’un travail poursuivi durant 
de longues années, et, s’il en est qui aient fait une étude spéciale de 
quelque partie de cet immense sujet, ils admireront la sûreté d’une 
science qui n’a omis aucun détail de quelque importance, ni reculé de- 
vant aucune difficulté. L'auteur s'adresse à ceux qui voudront, l’atlas en 
main, l’esprit attentif et recueilli, se laisser guider par lui à travers les 
obscurités d’une géographie et d’une histoire compliquées. Ceux-là n’ont 
pas besoin que l’on flatte en eux les mauvaises passions, l’amour-propre 
mal entendu et la haine. Ils veulent simplement savoir et comprendre; 
ils remercieront l’auteur d’avoir voulu simplement expliquer et en- 
seigner. 

ERNEST LAVISSE. 




















LE LABOUREUR. 








C’est par un chaud matin de printemps. La nature 
Joyeuse a revêtu son manteau de verdure. 

Tout resplendit. Au loin, à l'horizon changeant, 
Le chemin se déroule en un long fil d'argent. 
Quelles gaîtés avril cache dans la campagne ! 

Sur un buisson en fleurs, la fauvette accompagne 
De sa chanson le bruit frais du ruisseau qui fuit; 
La goutte de rosée au grand soleil reluit, 

Et c’est comme une perle à la pointe des branches; 
Plus loin, dans un filet tressé de mailles blanches, 
Que les fils de la Vierge étendent sous le bois, 

Se débat follement une mouche aux abois, 
Pendant qu’un lièvre roux, très épouvanté, rôde, 
L'oreille droite, au fond du taillis d’émeraude, 
















Pourtant le laboureur trace son dur sillon. 
Que lui fait le soleil et son joyeux rayon? 
Que lui fait la nature, et son cadre splendide? 
Il prépare, tirant son cheval par la bride, 
Le blé noir que cent fois lui rendra la moisson. “1 
Ah! certe, il aimerait écouter la chanson 1 
De la fauvette, ou bien la douce jaserie 

Du ruisseau; son regard à travers la prairie 
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Se plairait à jouir du radieux matin : 

Mais sa tâche l’attend ! Qu'importe le satin 
De la mousse, pour lui, l’esclave volontaire? 
Il se dit, en creusant le sillon dans la terre : 


« — Tout à l'heure j'aurai terminé mon travail, 

« Quand mes jeunes chevaux, fumans jusqu’au poitrail, 
« Seront las, je viendrai, pour retrouver haleine, 

« Jouir de ce tableau merveilleux de la plaine... » 


C’est bien. Le laboureur travaille. Le soir vient, 
Le sillon est creusé : joyeux, il se souvient, 

Et regarde. La nuit s’est partout épandue ; 

La chanson de l'oiseau, qu’il avait entendue, 

A cessé, le ruisseau jase seul en courant; 

Le bois sombre a perdu son reflet transparent, 
La campagne a vêtu son linceul d'ombre épaisse, 
Et l’horizon noirci dans le brouillard s’abaisse. 
Le paysan, courbé sous son âpre devoir, 

A peiné tout le jour sans qu’il ait pu rien voir ! 


Ainsi pour l’homme ; ainsi pour l’existence humaine, 


Dix ans, trente ans, on porte une pesante chaîne, 
La chaîne du travail qui ne veut pas cesser ! 

Que de choses on voit à ses côtés passer! 

Que de plaisirs, d’amours, qui vous feraient envie! 
Impossible. On travaille, on consume sa vie. 

On se dit : « — Je pourrai jouir de tout demain, » 
Et courageusement on poursuit son chemin... 
Mais lorsque l’on pourrait réaliser son rêve, 
L'inévitable mort paraît, qui vous enlève, 

Et l’homme s'aperçoit, quand le soir est venu, 
Qu'il a vécu longtemps sans avoir rien connu! 


+ 


ALBERT DELpir. 














CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 juin 4877. 


Le jour du mois de mai où a éclaté en France une révolution de pou- 
voir si imprévue, M. le président de la république disait dans le mes- 
sage par lequel il annonçait aux chambres ses résolutions et la forma- 
tion d’un nouveau ministère : « Pour laisser calmer l’émotion qu'ont 
causée les derniers incidens, je vous inviterai à suspendre vos séances 
pendant un certain temps. Quand vous les reprendrez, vous pourrez 
vous mettre, toute autre affaire cessante, à la discussion du budget, 
qu’il est si important de mener bientôt à terme. D'ici là, mon gouver- 
nement veillera à la paix publique. » Cette trêve, qui sous la forme 
d’une prorogation parlementaire a suivi « l’acte du 16 mai, » est main- 
tenant près d’expirer. D'ici à deux jours, les chambres vont se retrouver 
à Versailles pour discuter le budget ou pour toute autre chose, Un mois 
s’est écoulé, un mois entier laissé à l’apaisement des esprits, à la ré- 
flexion, aux négociations et aux combinaisons. Les partis ont eu le 
temps de s'interroger et de se consulter, d'organiser la campagne qu’ils 
se proposent d'engager dès la première heure de la session. Le minis- 
tère, lui aussi, a eu le temps de s'établir, de changer des préfets et des 
sous-préfets, de se préparer aux éventualités dont son avénement peut 
être le prélude, et, grâce à Dieu, il n’a pas eu à doubler les patrouilles 
pour protéger la « paix publique » sur laquelle il avait promis de veiller. 
Le pays lui-même à son tour, le pays enfin a eu le temps de voir le 
spectacle de loin, d’écouter les commentaires sans trop comprendre 
peut-être le secret de tous ces mouvemens inattendus. 

Oui sans doute, pendant ce mois de prorogation tout le monde a eu 
le temps de voir, de réfléchir, et, à tout prendre, il y a quelques exagé- 
rations qui ont disparu. Les craintes de coup d’état, si elles ont jamais 
existé, ont singulièrement diminué. Les nuages extérieurs sont moins 
sombres, s’ils ne sont pas complétement dissipés. La tension universelle 
est peut-être moins violente qu’il y a un mois, on est moins disposé à 
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voir tout en noir et à pousser tout à l'extrême, nous le voulons bien, An 
fond, c’est d’une malheureuse évidence, rien n’est changé. La situation 
reste telle que l’a faite une manifestation d’autorité présidentielle qui 
en elle-même n’a point dépassé la légalité, il est vrai, mais qui a été 
la révélation, le commencement d’un conflit dont personne ne peut 
pressentir ni l’étendue, ni les péripéties, ni les conséquences. Qu'on ne 
s'y trompe pas : l’acte du 16 mai 1877 est forcément bien plus com- 
pliqué et bien plus grave que l’acte du 24 mai 1873, dont il paraît être 
le renouvellement ou la continuation. 

Il y a quatre ans, l’assemblée était souveraine, elle pouvait tout, rien 
n’enchaînait sa puissance, et le pouvoir nouveau qu’elle venait d’élever 
par un vote avait une majorité assurée. C'était régulier dans des cir- 
constances extraordinaires. Aujourd’hui il n’y a plus d’assemblée souve- 
raine; il y a une constitution qui règle tous les pouvoirs, dont on ne 
peut s’écarter, fût-ce par une interprétation bien intentionnée, qu'au 
risque de glisser une fois de plus dans l’inconnu, et le ministère est 
certain d’avance de rencontrer dès les premiers pas une majorité hos- 
tile dans la chambre des députés. Le ministère du 17 mai 1877 est né 
pour engager la lutte, pour gouverner non pas avec la majorité légale, 
mais contre elle ou malgré elle. Le conflit existe même avant d’avoir 
éclaté officiellement dans les discussions parlementaires qui vont s'ou- 
vrir, et il a semblé prendre aussitôt le caractère le plus dangereux d'ir- 
réconciliabilité. Comment va-t-on sortir de là à ce moment prochain 
et décisif de la fin d’une première prorogation ? Le gouvernement est-il 
résolu quand même à dissoudre une chambre qui peut avoir commis 
des fautes, mais à l’égard de laquelle M. le président de la république 
n’a pas eu l’occasion de recourir à son droit constitutionnel d’avertisse- 
ment par le renvoi d’une loi quelconque à une seconde délibération? Le 
ministère est-il sûr, dans tous les cas, d’être suivi jusqu’au bout par 
le sénat, dont la complicité ou « l’avis conforme » lui est nécessaire? 
Avant d’aller plus loin, a-t-il suffisamment évalué les conditions de la 
bataille qu’il se dispose à livrer, que sa présence aux affaires rend à 
peu près inévitable? A-t-il prudemment calculé toutes les chances, tous 
les périls de cette intervention directe du pouvoir exécutif se portant 
personnellement au combat et risquant de s’interdire en quelque sorte 
toute retraite? Voilà la question fort complexe qui va s’agiter dans deux 
jours. Elle est aussi délicate que redoutable. Elle n’excède pas rigou- 
reusement la légalité, si l’on veut, elle l’épuise du premier coup; elle 
est l'enjeu suprême et désespéré de toute une situation, et il est certes 
bien permis aux esprits qui gardent leur sang-froid de se demander, 
jusqu’à la dernière heure, si ces luttes poussées à fond répondent aux 
vrais intérêts, à l'instinct du pays, s’il n’eût pas mieux valu, s’il ne vau- 
drait pas mieux encore s'arrêter au seuil des aventures. 
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Que va-t-on faire dans ces prochains conflits de parlement? Cette 
question, qui va être agitée, est évidemment une question mal engagée 
de toute façon, et elle ne peut avoir qu’une solution périlleuse préci- 
sément parce qu’elle est mal engagée. Il n’est point douteux que dans 
des conditions différentes, mieux définies, mieux préparées, moins trou- 
blées et moins violentes, la dissolution de la chambre des députés au- 
rait pu apparaître comme une mesure naturelle et utile, provoquée, né- 
cessitée par l'impuissance d’une majorité incohérente. Le pays, même 
après avoir nommé cette chambre, n’aurait rien vu d’extraordinaire 
dans une dissolution ainsi accomplie; il aurait probablement écouté 
l'appel fait à son bon sens et à sa patriotique raison. Encore aurait-il 
fallu, pour tenter cette partie toujours délicate, éviter tout ce qui au- 
rait pu ressembler à une aventure et s'appuyer sans subterfuge sur 
l’inviolabilité de la loi constitutionnelle, Puisque la république existe, 
c’est aux institutions de la république fidèlement sauvegardées qu’il au- 
rait fallu demander la force et l’autorité nécessaires pour réclamer du 
pays une chambre offrant plus de garanties aux intérêts conservateurs 
et ayant un peu plus l'esprit de gouvernement. Que prétend-on au 
contraire? On vit sous la république, on ne croit pas pouvoir la dé- 
truire, et depuis le 16 mai on ne cesse de représenter la dissolution 
comme une machine de guerre contre la république elle-même. On pré- 
tend fonder une politique sur des équivoques, des arrière-pensées et 
des passions de partis également empressés à se mettre en dehors de 
la légalité constitutionnelle, à poursuivre le régime existant de leurs 
hostilités ou de leurs railleries. Le gouvernement peut se trouver gêné 
quelquefois par ces démonstrations, il les voudrait peut-être moins 
vives et moins bruyantes. IL proteste quant à lui de son attachement à 
la légalité, de ses bonnes intentions, il met tout cela dans ses mes- 
sages, dans ses déclarations, dans ses circulaires et jusque dans ses 
conversations soigneusement livrées au public; mais c’est là justement 
ce qu’il y a d'étrange, c’est ce qui fait la faiblesse de sa position. Le 
ministère offre le spectacle d’un pouvoir qui ne peut décemment don- 
ner l’exemple du mépris de la loi et qui n’a cependant d’autres alliés 
que ceux dont les ambitions, les espérances audacieusement avouées, 
sont la négation la plus complète des institutions légales. Le ministère 
a besoin de tout le monde, c’est possible ; il peut se croire obligé par la 
fatalité de ses engagemens à ménager ou à ne pas décourager ses alliés 
légitimistes ou bonapartistes, soit; mais avec cela on n’a pas une poli- 
tique, on vit quelques jours de plus et on risque de compromettre les 
intérêts conservateurs eux-mêmes dans de désastreuses équivoques. 

Le gouvernement est, plus qu’il ne le croit, la victime de la situation 
fausse qu’il se fait par ses alliances. Comment obtient-il en ce moment 
l'appui des légitimistes du sénat pour la dissolution? Rien n’est en vé- 
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rité plus singulier. On vient de le voir récemment. Des hommes fort 
respectables du parti légitimiste jugent tout simple d’aller trouver le 
chef du cabinet et M. le président de la république lui-même. Ils ne ge 
sentent pas assez représentés dans le gouvernement, ils voudraient une 
place de sûreté dans le ministère; mais ceci, on ne peut le leur accor- 
der, ce serait donner un fàcheux exemple de mobilité ministérielle et 
laisser supposer trop de connivences cléricales. Les respectables pléni- 
potentiaires de la légitimité, sans être absolument édifiés sur la valeur 
des motifs qu’on leur oppose, n’insistent plus sur le portefeuille; ils 
veulent du moins des garanties contre les surprises et, ils ne craignent 
pas de dire le mot, contre les coups d'état ou coups de main, de quel- 
que nom qu’ils se nomment : prorogation nouvelle des pouvoirs de M, le 
maréchal de Mac-Mahon, présidence à vie, etc. Ils ne veulent pas être 
joués comme ils pensent l’avoir été au 20 novembre 1873, lorsqu'ils 
croyaient ne nommer qu’un lieutenant-général chargé d’ouvrir la porte 
au roi de France. Ils tiennent à ce qu'il soit bien constaté que la place 
sera libre au moins en 1880, époque où ils comptent que la monarchie 
de M. le comte de Chambord sera restaurée définitivement et sans re- 
mise. Là-dessus les dignes et naïfs négociateurs reçoivent pleine satis- 
faction; on se hâte de leur donner l’assurancé qu’il n’y aura ni prési- 
dence à vie, ni restauration impériale, ni restauration d’aucune espèce, 
que rien ne sera changé jusqu’en 1880, qu’ils sont libres de réserver 
leurs espérances, qu’on n’y fera aucun obstacle; même on leur promet 
que là où les candidatures légitimistes auront des chances dans les élec- 
tions, elles seront appuyées par lé gouvernement. En vérité, si les his- 
toriographes des choses plus ou moins secrètes du temps ne mentent 
pas, c’est ainsi que tout se passe! Un régime politique étant légalement 
établi, des hommes de parti se croient autorisés à aller demander au 
gouvernement s’il ne songe pas par hasard à se mettre au-dessus des 
lois, s’il ne rêve pas de consulats à vie qui pourraient gêner la restau- 
ration de Louis XVIII, nous nous trompons, de M. le comte de Cham- 
bord, —et le gouvernement croit nécessaire de rassurer ces consciences 
timorées en leur déclarant qu’il ne médite aucun attentat! Ainsi on 
traite ensemble sans façon des plus grands intérêts de l’état. Moyen- 
nant cet échange d’explications diplomatiques le ministère n’a plus rien 
à craindre, il aura le contingent légitimiste pour la dissolution, M. le 
duc de Broglie aura peut-être complété sa majorité sénatoriale encore 
incertaine ; il semble ne pas s’apercevoir d’un autre côté que c’est là 
un assez dangereux préliminaire pour dés élections, que, s’il y a une 
alliance faite pour compromettre le gouvernement auprès des masses 
rurales, c’est celle d’un parti qui est assurément fort honorable et sou- 
vent aussi naïf qu'honorable, mais qui à tort ou à raison est le plus im- 
populaire dans les campagnes. 
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À peine le gouvernement s'est-il expliqué avec les légitimistés ce- 
pendant, il est obligé de s'entendre avec les bonapartistes , ou plutôt 
toutes ces négociations marchent ensemble. Les bonapartistes, quant à 
eux, n’ont pas tant de scrupules sur les coups d'état et ne font pas tant 
de façons. Ce qu'ils sont portés justement à exalter dans « l’acte du 
16 mai, » ils ne le cachent pas, ils le disent même indiscrètement, c’est 
un faux air de brumaire ou de décembre, c’est la violence faite au par- 
lément. Qu’on leur donne après cela des préfectures, des sous-préfec- 
tures, des justices de paix, ils se chargent du reste, et comme dans 
beaucoup d’arrondissemens C’est leur candidat qui, aux dernières 
éléctions, a serré de près le député républicain élu, ils se croient déjà 
sûrs de la victoire. Ils voteront pour la dissolution tant qu’on voudra, 
pourvu qu’on se donne le temps de réorganiser partout la pression ad- 
ministrative. Ils soutiendront provisoirement le ministère, ils l’accablent 
de leur appui. Le ministère est brave et se croit habile, nous le savons. 
Il n’ignore pas ce qu’il y a de dangereux dans les concours qu’on lui 

offre; il ne croit point pouvoir s’en passer, et il les accepte en se disant 

que, les bonapartistes dussent-ils revenir en assez grand nombre par la 
dissolution, ils ne seraient pas encore assez nombreux pour refaire l’em- 
pire. C’est possible. Qu’on nous permette seulement une simple ré- 
flexion : deux fois en quelques années, le 24 mai 1873 et le 16 mai 1877, 
on a cru pouvoir se servir des impérialistes sans penser les servir, et 
deux fois ils ont su, plus que tous les autres conservateurs, profiter de 
ces crises imprévues pour retrouver une place dans le gouvernement, 
pour étendre de nouveau leur influence. Allez un peu plus loin aujour- 
d’hui, supposez, à la suite de la dissolution qu’on poursuit, des élec- 
tions favorables au ministère et une majorité dont la fraction la plus 
considérable serait bonapartiste : ce ne serait pas encore l’empire, non 
sans doute; mais enfin le jour où il y aurait presque partout des préfets 
de l'empire, où l’on aurait réhabilité les lois et les procédés de l'empire, 
où les candidatures officielles auraient été remises en honneur, et où 
les impérialistes, sans former la majorité si l’on veut, seraiént assez 
nombreux pour dominer les délibérations, pourrait-on nous dire ce qui 
arriverait? M. le président de la république lui-même aurait beau s’en 
défendre, il risquerait vraiment de n’être plus qu’un maréchal de l’em- 
pire occupant le pouvoir jusqu’en 1880, en attendant mieux. 

M. le duc dé Broglie peut sacrifier à un intérêt du moment pour avoir 
sa dissolution d’abord, puis une majorité qu’il espère pouvoir manier, 
il ne se propose point à coup sûr de rétablir le régime napoléonien; il 
se retournerait au besoin, comme on dit : contre un péril nouveau, il 
chercherait un appui dans d’autres alliances, parmi ceux qui ont con- 
couru une première fois à prononcer la déchéance de l’empire. Eh bien! 
ce qu’on ferait devant le péril pressant, que ne le fait-on dès aujour- 
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d’hui? Pourquoi ne rectifierait-on pas spontanément une politique qui 
du premier coup, dans une impatience de réaction, a visiblement dé. 
passé le but? Pourquoi ne chercherait-on pas résolûment un point d'ap. 
pui dans les institutions existantes, parmi ceux qui veulent les maintes: 
air et les fortifier, au lieu de chercher une force artificielle, précaire & 
dangereuse dans une coalition de partis ennemis qui n’ont d'autre per- 
sée que de ruiner, de détruire le régime actuel pour s’en disputer l'hé. 
ritage? En d’autres termes pourquoi ne se mettrait-on pas une bonne 
fois sérieusement à l’œuvre pour fonder cette politique conservatrice de 
la république qu’on n’a pas réussi jusqu’à présent à dégager, peut-être 
parce qu’on s’est trop dit de parti-pris qu’elle n’était qu’une chimère? 
C'est là justement la question qui dès demain va reparaître dans les 
chambres, qui doit surtout être abordée dans le sénat le jour la dis 
solution sera discutée, si décidément elle ne peut pas être évitée, 

La situation est certes des plus délicates, des plus graves. Tout peut 
dépéndre de la première séance où les partis et le gouvernement vont 
se rencontrer face à face, se mesurer du regard et peut-être se heurter 
aussitôt. Si quelque chose est de nature a précipiter les événemens, 
c’est que la majorité de la chambre des députés, rendant guerre pour 
guerre, se laisse immédiatement emporter à des manifestations tumul- 
tueuses, violentes, irréparablement hostiles. Que, dès la première 
heure, sans mesurer ses coups, elle pousse la lutte à fond, qu’elle mul- 
tiplie les ordres du jour offensans, qu’elle refuse le budget, la question 
sera bientôt tranchée, la proposition de dissolution ne se fera pas 
attendre. Qu’aura gagné la chambre à prendre cette attitude, à céder 
au ressentiment? Elle aura donné des armés contre elle, elle aura offert 
un prétexte de plus de répéter que c’est elle qui met obstacle à tout, 
qui va jusqu’à interrompre les services publics. Ce ne sera pas vrai, 
elle n’aura fait que relever un défi, elle ne sera pas moins représentée 
devant le pays comme aggravant la crise et envenimant le conflit. La 
meilleure politique pour elle, c’est de se contenir, de réprimer des irri- 
tations même légitimes, de se borner à l'essentiel pour maintenir sa 
dignité et de voter, si on le lui demande, les parties les plus urgentes 
du budget. Elle peut tout cela, elle peut expédier les affaires sans se 
départir d’une certainé sévérité de contenance vis-à-vis du cabinet. Elle 
ne livre rien, ni son droit ni ses prérogatives, elle réste à l'état d'ob- 
servation. On ne s’y trompera pas, on ne prendra pas sa prudence pour 
une abdication; on y verra tout simplement un sérieux esprit politique 
et le sentiment de responsabilité qui s'impose aux majorités parlemen- 
taires comme aux gouvernemens. Après tout, que peut-il en résulter? 
De deux choses l’une : ou bien la dissolution serait ajournée faute de 
prétextes suflisans donnés par la majorité républicaine, et ce ne serait 
point, en vérité, un grand mal, la situation serait encore plus embaï- 
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rassante pour le cabinet que pour la chambre; ou bien, malgré tout, le 
ministère voudra aller jusqu’au bout sans raisons nouvelles, sans pro- 
vocation, et il gardera devant le pays la responsabilité d’une initiative 
hasardeuse, d’une agitation électorale de trois mois, d’une crise pénible 
inévitablement infligée à toutes les affaires. 

Qu'on y réfléchisse bien à ce moment extrême, dans ces quelques 
heures qui nous séparent encore de la prochaine réunion des cham- 
bres : c’est tout simplement une affaire de conduite. S'il y avait dans le 
gouvérnement une pensée suspecte, quelque dessein menaçant de vio- 
lence et de coup d'état, alors il n’y aurait plus à délibérer, il n’y aurait 
qu’à résister ou à prévenir, si on le pouvait. Fort heureusement il n’en 
est rien, il n’y a aucune menace sérieuse, aucune intention de trancher 
le conflit par la force, et la meilleure garantie qu’on puisse avoir de la 
sincérité des déclarations du gouvernement, c’est qu’il n’y a nulle part 
une possibilité de coup d’état. Il ne reste donc qu’une situation où, se= 
lon le mot si souvent répété, si juste de M. Thiers, la victoire doit en- 
core une fois rester aux plus sages, et la modération de la chambre des 
députés serait aujourd’hui d'autant plus opportune, d'autant plus effi- 
cace qu’elle commencerait par peser sur le sénat le jour où il aurait à 
se prononcer définitivement sur une proposition de dissolution. 

Il ne s’agit pas de céder à des impétuosités de parti et à des passions 
de combat, de livrer une fois de plus la France aux conflits des politi- 
ques extrêmes toujours prêtes à s’entre-choquer; il s’agit au contraire 
de préserver le pays de ces chocs dangereux, qui n’ont d’autre résultat 
que de créer des situations sans issue, de ménager la possibilité des 
transactions nécessaires, et sous ce rapport, les derniers événemens 
eux-mêmes, ces événemens de mai, sont faits pour éclairer tout le 
monde : ils ont pour tous ceux qui veulent voir une moralité évidente, 
frappante, ils prouvent que, si la solution de nos difficultés n’est pas 
dans ces brusques explosions d’autorité, dans ces soubresauts de réac- 
tion, elle n’est pas non plus dans les prétentions incohérentes d’une 
majorité mal régléé, trop disposée à suivre tous ses caprices et ayant 
comme un goût invincible d’agitation. Non; la solution n’est ni dans 
les coalitions arbitraires, éphémères de bonapartistes, de légitimistes, 
de cléricaux, marchant ensemble au combat contre les institutions, ni 
dans lé radicalisme, compromettant ces institutions par ses intempé- 
rances. Qu’on se plaise à troubler le pays de ces dilemmes, à le placer 
sans cesse entre M. le maréchal de Mac-Mahon et M. Gambetta, c’est 
une fiction intéressée des partis extrêmes. S'il y a une solution, ellé est, 
aujourd’hui comme hier, comme il y a deux ans, comme il y a cinq 
ans, dans l'intervention active, croissante de ces partis moyens sensés 
qui s’agitent perpétuellement entre toutes les extrémités sans réussir à 
se rejoindre, dont la dispersion ou l'inertie est justement une des 
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causes de ces oscillations violentes, incessantes, dans lesquelles nous 
nous débattons à la recherche d’un équilibre toujours fuyant. Là est Ja 
vraie force modératrice sans laquelle tout reste à la merci de ceux qui 
poursuivent des victoires de parti. 

Ce n’est pas facile, nous le savons bien, de rapprocher, de réunir en 
faisceau ces opinions modérées et pour ainsi dire centrales : elles sont 
presque aussi séparées que les opinions extrêmes. Elles forment des 
groupes distincts, elles ont des attractions différentes, des habitudes, 
des relations, des engagemens, des susceptibilités qui aggravent les di- 
vergences. Les constitutionnels, qui se rapprochent de la droite, crai- 
gnent de se livrer, et ils ont la naïveté de demander aux autres ce qu'ils 
ne veulent pas faire eux-mêmes. Ils veulent que le centre gauche ge 
rende à merci, qu’il commence par reconnaître leur supériorité, qu'il 
rompe d’abord tous ses liens avec la gauche. Ils négocient de temps 
à autre, ils gardent des intelligences, ils ont des velléités, et au pre- 
mier incident qui dérange leurs combinaisons, ils se replient effarés 
sur la droite, dont ils restent après tout les prisonniers. Ils votent de 
mauvaise humeur souvent, mais ils votent sous le prétexte de ne pas se 
séparer du parti dont ils devraient être les modérateurs, dont ils ne 
sont fréquemment que les alliés inquiets et mécontens. Le centré gauche, 
à son tour, sent bien qu’il ne remplit pas son vrai rôle, qu’il n’est pas à 
sa vraie place, avec ses vrais alliés; mais il craint, lui aussi, de se 
livrer. De même que les constitutionnels lui demandent avant tout de 
se séparer de la gauche, au moins des radicaux, il demande de son côté 
aux constitutionnels de se séparer d’abord de la droite, et comme la ré- 
ponse est toujours à la merci des incidens qui se succèdent, on n’aboutit 
à rien. Au moindre mouvement, le centre gauche fait comme les con- 
stitutionnels, il se replie précipitamment sur son corps de bataille, sur 
la gauche, dont il reste le prisonnier. Au besoin il parle plus haut que 
les autres pour se faire compter; au fond, il a le sentiment de sa posi- 
tion effacée et subordonnée, des fautes qu’on commet, auxquelles il se 
croit obligé de s’associer. Le plus clair est que des deux côtés ce sont 
des forces perdues qui, au lieu de se rapprocher et de s'unir, comme 
elles pourraient, comme elles devraient le faire, vont s’égarer dans dés 
camps opposés sans profit et sans gloire. Ce qu’on n’a pas fait jusqu'ici 
ou ce qu’on n’a essayé du moins que d’une manière décousue et inefli- 
cace, ne peut-on pas le tenter sous la pressante influence de la néces- 
sité ? ne comprend-on pas que pour des nuances, pour des susceptibilités, 
peut-être pour des questions d’amour-propre et d'importance person 
nelle ou par indécision on compromet un intérêt essentiel? 

Quelle est donc la différence si grande, si fondamentale entre les 
hommes du centre droit et les hommes du centre gauche ? Les uns et les 
autres acceptent sans subterfuge les institutions qui existent; les uns et 
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les autres sont attachés au régime parlementaire : la plupart l’auraient 
préféré peut-être avec la monarchie constitutionnelle, ils entendent le 
garder avec la république. Tous ont des opinions libérales, des in- 
stincts sérieux d'ordre et de conservation. Que faut-il de plus pour 
grouper des partis sous un même drapeau? — Cela n’aurait servi à 
rien dans ces derniers temps, ira-t-on; le centre droit et le centre 
gauche réunis et marchant ensemble n'auraient été {qu’une minorité! 
C'est là justement le malheur que des partis sérieux ne voient que le 
succès immédiat et ne sachent pas se résoudre à être momentanément 
une minorité ! Supposez que dans la chambre il y eût depuis un an un 
parti modéré et modérateur sérieusement organisé, agissant avec suite, 
opposant une attitude nette et décidée à toutes les entreprises extrêmes, 
sans s'inquiéter de toutes les combinaisons des stratégistes de couloirs : 
ce parti, rien que par son existence, eût probablement empêché tout ce 
qui est arrivé, et il suffirait aujourd’hui à dénouer une crise devenue 
peut-être inextricable. On ne sait pas ce que peut à un moment donné 
dans la marche des affaires publiques un noyau d'hommes obstinés à 
faire entendre le langage de ia raison, sachant résolüment se conformer 
à un plan de conduite et se séparer de ceux qui ne craignent pas de 
jouer les destinées de leur pays dans des querelles passionnées et sté- 
riles. C’est impossible, ajoutera-t-on, cette union des centres n’est qu’une 
chimère, c’est la pierre philosophale de la politique; cela ne s’est ja- 
mais vu, cela n’a jamais réussi, bien qu’on l’ait souvent essayé! Qu’est-ce 
donc qui a réussi de notre temps et sous nos yeux? Est-ce la droite lé- 
gitimiste ou la droite bonapartiste ou même la coalition imprévue de ces 
deux droites? La politique qui a reçu le nom de politique de « l’ordre 
moral » a-t-elle obtenu de si merveilleux succès, et M. le duc de Bro- 
glie, s’il tente des élections, est-il bien certain de triompher avec le 
drapeau qu'il vient de relever encore une fois? Le radicalisme, de son 
côté, a-t-il été si heureux et si habile dans les campagnes qu’il a orga- 
nisées contre des ministères qu’il aurait dû soutenir, et dont il a pré- 
paré la chute? Quand même il réussirait aux élections, est-il bien cer- 
tain qu’il servirait efficacement la république? Il faut pourtant dire la 
vérité telle qu’elle est : M. Gambetta peut être un orateur habile, adres- 
ser des harangues à la jeunesse des écoles, prononcer des discours à 
Amiens ou à Abbeville; il peut se faire une position d’apparat comme 
chef à peu près reconnu des gauches, et cependant il est clair comme 
la lumière que, s’il venait un moment prochain où M. Gambetta dispo- 
serait de la direction des affaires publiques par une majorité imbue de 
son esprit, la république aurait probablement ses jours comptés, parce 
qu’à tort ou à raison la France n’en est pas à se croire suffisamment ga- 
rantie dans ses intérêts et suffisamment représentée dans le monde par 
M. Gambetta! Est-ce que tous les partis opposés qui se disputent l’em- 
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pire peuvent promettre plus qu’ils n’ont déjà donné? La politique de 
lalliance des modérés a l’avantage de n’avoir point été sérieusement | 
mise à l'épreuve, et de plus elle a certainement le mérite de répondre 
aux plus profonds instincts du pays, aux plus intimes nécessités de 
situation intérieure et extérieure. 

Au fond, quelques efforts que fassent les partis extrêmes pour gagner 
l'opinion à leur cause, et nous oserions même dire, quel que soit Le ré. 
sultat apparent des élections, le pays reste toujours modéré, I] l'est par 
ses sentimens, par ses intérêts, par sa nature, par ses traditions, Si on 
lui présente une politique qui puisse mettre en doute les conséquence 
générales de la révolution française, il n’est point douteux qu'il recu. 
lera, et c’est pour cela qu’il est instinctivement en garde contre les 
retours à la monarchie traditionnelle. Il peut donner des voix par des 
raisons personnelles ou locales à M. Chesnelong, à M. de Franclieu, à 
M. le duc de Bisaccia, à coup sûr ceux mêmes qui donnent ces voix ne 
croient pas voter pour la restauration de M. le comte de Chambord, 
pour le rétablissement des influences ecclésiastiques, pour la guerre 
avec l'Italie dans l'intérêt du pape. C’est contraire au tempérament 
public. Si on prétend soumettre le pays à un régime d’agitation et de 
perturbation sous le nom de radicalisme, il est bien certain qu'il n’en 
voudra pas davantage, et eût-il voté pour des radicaux, il ne tarderait 
pas à les abandonner. L'histoire des affaires intérieures de la France est 
pleine de ces contradictions populaires qui ne sont qu’apparentes, Le 
pays répugne aux extrêmes. Ce qu’il demande toujours en réalité, c'est 
qu’on ne l’inquiète pas, qu’on ne le promène pas sans cesse à travers 
des crises qu’il ne comprend guère, qu’on le laisse reprendre ses forces 
dans la paix par le travail, par l’industrie et le commerce. Ce qu'il veut, 
c’est qu’on ne le mette pas perpétuellement en présence de ces fan- 
tômes d’ancien régime et de révolution dont il n’a que faire, qu’on s’abs- 
tienne de le troubler dans sa libre sécurité, qui après tout est son pre- 
mier bien. Évidemment quand, sous prétexte de stabilité, on ébranle 
tout du soir au matin, le pays ne comprend plus. Lorsque dans un pré- 
tendu intérêt conservateur on fait appel à des partis qui ouvertement 
préparent à leur profit ou rêvent des révolutions nouvelles, le pays s& 
défie, et aux prochaines élections M. le duc de Broglie est certainement 
exposé à se trouver compromis par ces alliances à l’aide desquelles il 
fait et il soutient son ministère. 

Le pays ne veut aujourd’hui ni guerres, ni révolutions, ni restaura- 
tions abusives, ni crises inutiles; il veut la paix au dedans et au dehors. 
C’est à cette situation que répondrait la politique de l’alliance des m0- 
dérés libéraux, parce que seule elle tient compte des instincts divers, 
des intérêts complexes de la France, parce que seule elle ne peut être 
suspecte ni de connivences bonapartistes, ni de complaisances pour les 
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agitations de cléricalisme. Assurément l’empire, malgré les progrès 
qu’on lui laisse faire en lui demandant son concours, n’est pas près de 
rentrer à Paris par la porte triomphale de l'Étoile. Il a toujours contre 
lui le souvenir des ruines qu’il a laissées, des désastres nationaux dont 
il a été le premier et unique auteur, et ce ne sont pas des adver- 
saires qui peuvent être appelés en témoignage de ses fautes ; les ré- 
vélations les plus décisives, les plus accusatrices viennent de ceux 
qui l'ont servi avec fidélité jusqu’au bout. Que de fois n’a-t-on pas dit 
qu'en 1866, à ce moment de Sadowa, où a été préparée réellement la 
catastrophe de la France, si on n’avait rien fait, si on avait laissé tout 
faire, c’est qu’on n’était pas prêt, c’est qu’on ne pouvait pas même réu- 
oir un corps d'observation sur le Rhin? On l’a dit, on l’a répété, et pour 
atténuer la responsabilité du souverain, on s’est plu à tout rejeter sur 
le ministre de la guerre du temps. On a laissé même circuler les insi- 
nuations les plus violentes, les plus injurieuses contre le vieux soldat 
qui avait la direction des affaires militaires à cette triste époque. M. le 
maréchal Randon est mort pendant le sinistre hiver de 1870; mais il a 
laissé des Mémoires qu’on publie aujourd’hui et où il prouve que tout 
ce qu’on a dit n’est qu’une fable. Le ministre de la guérre, loin de se 
croire et de s’avouer impuissant, avait soumis au contraire à l’empe- 
reur un plan de mobilisation de l’armée ; il se croyait en état de réu- 
oir en un mois plus de 400,000 soldats, et il offrait de mettre immé- 
diatement en marche 80,000 hommes. Le plan de mobilisation était 
sous les yeux de l’empereur, le décret de convocation des chambres 
pour le vote des subsides avait été préparé et devait paraître le lende- 
main 6 juillet. Que se passait-il dans la nuit du 5 au 6? Toujours est-il 
que du soir au matin les résolutions avaient changé, malgré les efforts 
du ministre de la guerre et de M. Drouyn de Lhuys; on ne faisait plus 
rien. Le maréchal Randon en éprouvait un vif sentiment d’amertume 
qu’il ne cachait pas, et depuis M. de Bismarck s’est cru obligé d’avouer 
que, si à ce moment la France avait fait un mouvement sur l’Allemagne 
du Sud, les Prussiens auraient été forcés de revenir aussitôt couvrir 
Berlin et de renoncer à leurs succès en Autriche. Qu’en résulte-t-il ? 
Cest qu'évidemment la responsabilité des désastres qui ont accablé la 
France ne pèse à aucun degré sur le serviteur fidèle qui offrait ce 
jour-là les forces dont on avait besoin; elle retombe tout entière sur le 
souverain, sur l’empire, sur le régime à l'ombre duquel a été préparé 
la ruine. Franchement, croit-on effacer si vite de la mémoire du pays 
un passé si récent et si cruel? Croit-on qu’il soit prudent à des hommes 
publics de fonder leurs combinaisons sur une alliance avec les par- 
tisans les plus obstinés d’un régime qui a attiré de tels malheurs sur 
la France ? Ne vaudrait-il pas mieux dès ce moment, sans plus de re- 
tard, s'occuper de replacer la politique française dans des conditions 
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plus rassurantes pour l’inviolabilité des institutions, pour la sécurité 
intérieure et pour la liberté de notre action extérieure ? 

Il est vrai que l’action extérieure de la France ne semble point avoi. 
pour le moment à se produire d’une manière directe et sensible, Les 
ombrages que les événemens intérieurs avaient pu susciter au dehors, 
un peu dans tous les pays, sont heureusement à peu près dissipés, 
On n’attribue plus sérieusement une portée diplomatique à une crise 
dont les effets doivent rester circonscrits dans le cercle de nos affaires 
françaises. 11 n’y a donc plus que l’éternelle et invariable complication 
de l'Orient; mais ici les événemens n’ont pas l’air de se précipiter au- 
tant qu’on l'aurait cru. Les opérations de l’armée russe en Asie se dé- 
veloppent sans doute avec méthode, avec succès, sans rien d'éclatant 
néanmoins, et quant à la guerre en Europe, on ne peut dire qu’une 
chose, c’est qu’à la mi-juin l’armée russe en est toujours à préparer le 
passage du Danube. Tout semble indiquer que cette grande action mi- 
litaire, si lentement engagée, est destinée à durer, et sans doute aussi 
à se compliquer en chemin d'incidens diplomatiques difficiles à pré- 
voir, Que sortira-t-il, par exemple, des explications récemment échan- 
gées entre le cabinet de Saint-Pétersbourg et le cabinet de Saint-James 
au sujet des conditions mises par l'Angleterre à sa neutralité? On ne 
peut guère le préciser, et lord Derby vient de se tirer d'affaire dans un 
discours en racontant qu’un jour quelqu'un disait à Canning qu’on au- 
rait tôt ou tard la guerre. « Bien, répondit Canning, je préférerais l’a- 
voir plus tard que plus tôt! » C’est aussi, à ce qu’il paraît, l'avis peu 
compromettant de lord Derby. 

CH. DE MAZADE, 


Un grand deuil pour tous ceux qui aiment la France, en même temps 
que les bonnes et belles choses, est la mort de la reine Sophie de Hol- 
lande. « La dernière des grandes princesses, voilà le titre de l'étude qu’il 
faudrait faire sur elle, » me disait hier un des hommes qui l'ont le 
mieux connue, et qui seul pourrait dire tout ce qu’il y eut de sincérité, 
d’ardeur désintéressée, de hautes aspirations dans cette âme d'élite, 
victime à tant d’égards de notre siècle de fer. Elle eut en effet au plus 
haut degré les qualités que le trône exalte, mais ne crée pas. La mo- 
derne philosophie, qui fait consister la destinée de l’homme en un effort 
perpétuel vers la raison, peut ne pas toujours convenir à ceux que le 
sort a voués aux devoirs humbles; c’est par excellence la philosophie 
des souverains. La reine Sophie, y joignant le tact délicat de la femme, 
répondit victorieusement à ceux qui croient que l’unique perfection des 
reines est la grâce tendre et abandonnée d’une Marguerite de Provence 
ou la résignation d’une Jeanne de Valois. £ 
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Elle appartenait à cètte grande époque de la race allemande où tant 
de fortes qualités, masquées durant des siècles par la rudesse ou par 
une sorte de gaucherie, arrivèrent à révéler tout à coup une forme in- 
connue jusque-là de l'aristocratie humaine. Ce qui caractérisait au plus 
haut degré cette manière nouvelle de sentir et de penser, c’était la cha- 
leur de l’âme, quelque chose de noble, de généreux, de fort, impili- 
quant le respect de soi-même et des autres. La société française du 
xvue et du xvm siècle avait donné le modèle de ce qui peut s'appeler 
politesse, esprit éclairé. Goethe et ses contemporains, tout en rendant 
hommage à notre brillante initiative, montrèrent que Voltaire, mal- 
gré sa gloire méritée, n'était pas tout, que le cœur est un maître aussi 
nécessaire à écouter que l'esprit. La religion ne fut plus le servile 
attachement aux superstitions du passé, ni aux formes étroites d’une 
orthodoxie théologique; ce fut l'infini vivement compris, embrassé, réa- 
lisé dans toute la vie. La philosophie ne fut plus quelque chose de sec 
et de négatif; ce fut la poursuite de la vérité dans tous les ordres, avec 
la certitude que la vérité à découvrir sera mille fois plus belle que l’er- 
reur qu’elle remplacera. Une telle sagesse rend celui qui la possède 
ardent et fort. L'éducation virile que reçut la reine Sophie à la cour de 
Wurtemberg, sa riche et ouverte nature, lui inculquèrent de bonne 
heure ces grands principes comme une foi, mais une foi qui ne sait pas 
ce que c’est que nier et haïr. 

Son existence en fut toute pénétrée. L'esprit allemand d’alors res- 
semblait à Jéhovah, qui, selon la belle expression de Job, « fait la paix 
sur ses hauteurs. » On ne voulait rien détruire ; on prétendait tout con- 
cilier, La reine resta fidèle à cet esprit, même quand il fut renié par 
plusieurs de ceux qui l’avaient proclamé. Elle se montrait empressée 
à faire accueil à tout ce qui éclosait de bon dans le monde entier. Le 
préjugé national était ce qu’elle craignait le plus; loin de parquer l’é- 
ducation morale de l’homme dans les dünnées d’une race et d’une lan- 

gue, elle rêvait comme Herder un échange réciproque de tous les dons 
de l’humanité. Sa sympathie ne s’arrêtait que devant le médiocre et le 
mal; alors elle ne comprenait plus. 

Sa vie se passa ainsi à aimer, Elle aima d’abord le noble pays qui 
l'eut pour souveraine, et qui, mieux qu'aucun autre, a connu son esprit 
et sa bonté, Elle aima la Hollande, non-seulement parce que le sort lui 
en avait fait un devoir, mais parce qu’elle vit tout d’abord ce qu'a de 
providentiel cet estuaire sacré, asile de la liberté, où tant de fois l’es- 
prit humain a trouvé un refuge contre les pouvoirs trop ferts du reste 
de l’Europe. Qui peut dire que cette mission, il n’aura pas à la remplir 
encore?.. La Hollande lui rendait bien son affection. Jamais souveraine 
2e fut plus populaire, Personne ne comprenait mieux qu’elle l’âme de 
la nation, sa grandeur passée, ses devoirs à venir. Elle était fière 
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d’être associée à tant de gloire, et quand, dans quelques jours, elle 
reposera à Delft, à côté du Taciturne, qu’elle admirait, son tombeau sera 
un sceau de plus au pacte d'union de la Hollande et de la maison d'o- 
range, c’est-à-dire à la charte fondamentale de la nationalité du pays, 

Elle aimait aussi la France. Le jour de son mariage, en 1839, à Stutt- 
gard, le ministre protestant qui prêchait crut devoir relever son ser- 
mon par une diatribe contre Napoléon. Un jeune homme de dix-sept 
ans, cousin germain de la princesse, se leva et sortit. Ce fut dans cette 
pétite cour un esclandre, une grosse affaire. « Si j’avais pu, j'aurais fait 
comme lui, » dit-elle. La grandeur de l’épopée française, comprenant 
deux parts indissolubles, la révolution et l'empire, s’était de bonne 
heure emparée de son imagination. Elle nous aimait avec nos défauts, 
Nos écrivains, nos artistes, nos hommes d’esprit, lui étaient familiers; 
elle les connaissait souvent mieux que nous. Même notre démocratie, 
elle en était curieuse. Elle craignait tant de passer inattentive à côté de 
ce qui peut avoir quelque chance d’avenir ! Pauvre France! elle luj 
pardonnait, car elle savait qu’une grande àme est derrière ses fautes 
et qu’un jour l’enfant prodigue sera préféré à ceux qui n’ont jamais 
péché. 

C’est ainsi que cette reine, la plus allemande peut-être des prin- 
cesses de notre siècle, n’a eu que de la sympathie pour ce que des fana- 
tiques appellent l'ennemi de race. Elle aimait à la fois la France et 
l'Allemagne, et elle avait raison. Les nobles choses, loin de s’exclure, se 
tiennent et s'appellent, et nous maintenons que les grands Allemands 
d’autrefois reconnaîtraient bien plus leurs vrais fils spirituels dans ceux 
qui depuis dix ans protestent contre une politique violente que dans 
ceux qui se laissent éblouir par ces coups de force. La reine souffrit 
cruellement le jour où elle vit ce qu’elle avait adoré comme une aspi- 
ration à la justice devenir une négation brutale de tout principe idéal. 
L'unité allemande avait été son rêve; mais elle la voulait autrement 
faite. Elle reconnaissait à peine l'Allemagne de sa jeunesse dans cette 
imitation des défauts de notre premier empire, dans ce dédain tran- 
scendant de toute générosité, dans cette façon de reprocher aux autres 
d’imiter les exemples de réforme intérieure que l’Allemagne en ses 
beaux jours a donnés à tous les peuples. 

Cette vie ardente se consumait elle-même; une sorte de feu intérieur 
dévorait une nature que rien ne laissait insoucieuse. Ce n’est pas que 
la reine ne sût se reposer. Sa tranquille Maison du bois, près de La 
Maye, respirait le calme et la sereine gaîté. Des études historiques, où 
elle se complaisait et par lesquelles elle cherchait à se distraire des 
appréhensions du présent, étaient pour son esprit un régime excellent, 
Néanmoins des symptômes graves se manifestaient du côté du cœur. Au 
mois de décembre dernier, quand la reine vit Paris pour la dernière 
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fois, ses amis s’effrayèrent. La douce et tranquille atmosphère de La 
Haye la remit un peu. Une fête organisée par quelques amis de la phi- 
losophie pour célébrer l'anniversaire de la mort de Spinoza l’intéressa 
vivement. Elle voulut y assister en esprit, et fit exposer dans la salle de 
la réunion un portrait, le seul peut-être authentique du penseur hol- 
landais, qui ne quittait jamais sa chambre. Le soir, elle rappelait la 
belle maxime de ce grand sage : « La philosophie est la méditation, 
non de la mort, mais de la vie. » Sa mort a été en Hollande un deuil 
public. Sa vie, nous la méditerons peut-être un jour, quand il sera pos- 
sible en pensant à elle de faire la part à autre chose qu’à la douleur et 
aux regrets, ERNEST RENAN. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Henrictte-Marie de France, reine d'Angleterre, étude historique par le comte de Baiïllon. 
Paris 1871. 


Il y a deux opinions dans l’histoire sur Henriette-Marie de France : 
l’une, que Bossuet, dans son Oraison funèbre, emporté par le torrent de 
l’éloquence, a sans doute poussée jusqu’à l’excès de la louange officielle, 
et l’autre, tout opposée, qu’un illustre historien protestant, dans son 
Histoire de la révolution d'Angleterre, a peut-être accusée jusqu’au dé- 
nigrement. Comme d’ailleurs on jugeait la reine uniquement sur ses 
actes publics et le rôle extérieur qu’elle a joué dans l’histoire politique 
de son temps, l’une et l’autre opinion, dans une certaine mesure, selon 
ce qu’on pensait des révolutions d’Angleterre, pouvaient se soutenir et 
se justifier. Cependant la personne elle-même était assez mal connue : 
sa vie intime, ses sentimens de femme, sa pensée de derrière la tête, 
les secrets de ses résolutions et les causes de ses actes nous échap- 
paient. Il y avait là certainement oubli, « négligence injuste de l’his- 
toire, » et c’est une heureuse idée du comte de Baillon que d’avoir 
voulu réparer cet oubli dans un livre composé tout entier d’après des 
documens nouveaux, et pour la plupart inédits, du moins en France. Les 
matériaux étaient là tout prêts : pour la jeunesse de la reine et les an- 
nées de prospérité, une Vie d'Henriette-Marie, publiée par miss Agnès 
Strickland dans un grand ouvrage sur les Reines d'Angleterre et d'Écosse, 
qui mériterait d’être plus connu, s’il faut juger par le profit qu’en ont 
tiré les historiens récens d’Élisabeth et de Marie Stuart; pour les an- 
nées de luttes et de misère, une correspondance importante, cent 
quatre-vingt-uné pièces, découvertes en partie depuis 1857 au British- 
Museum, dans un manuscrit de la collection harléienne, par une autre 
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chercheuse anglaise, mistress Anne Everett Green, le reste provenant 
des diverses collections de Londres, de Paris et de Saint-Pétersbourg: 
enfin, pour les dernières années, les années d’isolement et de repos 
dans la dévotion, les mémoires manuscrits du père Cyprien de Gà- 
maches, l’un des aumôniers de la reine. C'était amplement de quoi 
composer une biographie d’Henriette de France, agréable à lire, et que 
l'on peut désormais tenir pour à peu près complète. 

Cette histoire d’une reine débute comme un roman d’amour, Ce roi 
d’Angleterre, jeune, beau, spirituel, encore gai dans ce temps-là, qui 
va chercher femme à Madrid, qui s’éprend de la reine, à qui l’on donne 
le charitable avis « que c’est la mode en Espagne d’empoisonner les 
galans des reines, » et là-dessus qui s’enfuit comme un aventurier: 
cette fille de France qui l’a vu passer sous un déguisement et qui mur- 
mure avec un soupir « que le prince n’avait pas besoin d’aller si loin 
pour trouver une femme; » les pourparlers qui s’engagent d’une cour 
à l’autre, mélés d’un peu de mystère et enveloppés de ces formes ga- 
lantes, presque précieuses de l’époque; un prétendant évincé qui dé- 
clare « que, s’il ne s'agissait pas d’un aussi grand roi, il couperait la 
gorge à son ambassadeur, » et, quand la politique enfin croit avoir 
aplani tous les obstacles, le pape épuisant tous les moyens de retarder 
l’union qu’il ne peut empêcher, et déclarant « qu’il ne donne son auto- 
risation que pour éviter le scandale de voir une fille de France mariée 
sans la bénédiction pontificale, » le roman n'est-il pas complet, et que 
trouve-t-on qu’il y manque ? 

C’est à Douvres qu’eut lieu la première entrevue des époux. Sur les 
dix heures du matin, comme la reine déjeunait, on annonce l’arrivée du 
roi. La reine se lève, elle descend deux marches et va se jeter aux 
pieds du prince; mais lui ia relevant doucement et la couvrant de 
baisers : « Sire, dit-elle, je suis venue dans ce pays de votre majesté, 
pour être usée et commandée de vous, » et elle fondit en larmes. Cepen- 
dant le roi la regarde : elle lui paraît plus grande qu’on ne la lui avait 
dépeinie, et son regard s’abaisse involontairement, comme pour s'assurer 
qu’il n’est pas dupe d’une illusion de la mode; avec une vivacité d’en- 
fant, elle étend un peu la jambe : « Sire, je m’appuie sur mes pieds, et 
Vart n’y est pour rien, c’est bien là ma taille, ni plus grande, ni plus 
petite. » 

Mais bientôt la mésintelligence éclate. La maison catholique de la 
reine est l’occasion de la querelle. Aussi n’était-il guère prudent d’avoir 
voulu donner à la puritaine Angleterre de 1625 le spectacle quotidien 
de ces trop brillans geñtilshommes de la cour de France et de ces 
douze pères de l’Oratoire dont Henriette-Marie s'était fait accompagner. 
Une citation d’un pamphlet du temps peut donner une idée de l’émoi 
qu'avait soulevé le retour du culte catholique dans le palais de White 








hall; il s'agissait de prétendues pénitences que les confesseurs de la 
reine lui avaient imposées : « N’ont-ils pas fait, la veille de Saint-Jac- 
ques, patauger la reine dans la boue, en grand costume de deuil, de- 
puis Somerset-House jusqu’à Saint-James, tandis que son diabolique 
confesseur se prélassait près de là dans son carrosse? Si ces coquins 
osent outrager ainsi la fille, la sœur et la femme de grands rois, à quel 
genre d’esclavage veulent-ils nous réduire nous autres pauvre peuple? » 
D'ailleurs les moindres manies françaises, bien autrement innocentes, 
exaspéraient alors aisément le peuple anglais. Rien n’égalait le scan- 
dale qu'avait causé la duchesse de Chevreuse en se baignant dans la 
Tamise, si ce n’est celui qu'avait donné la reine, en se promenant de 
boutique en boutique et ne se refusant pas le plaisir féminin d’y faire 
quelques emplettes. 

Cet entourage français et catholique n’avait pas moins déplu au roi 
qu’à la nation; peut-être bien marqua-t-il son déplaisir,en termes trop 
vifs ou trop absolus ; l’insouciance ou la fierté de la jeune réine affecta 
de n’en tenir nul compte : bien plus, et que ce fût par manière de re- 
présailles ou par scrupule de religion, elle commit la faute grave de re- 
fuser d’assister à la cérémonie du couronnement. Les choses faillirent 
tourner au tragique. Le roi fait enlever la maison de la reine et donne 
ordre qu’au plus vite dames, gentilshommes, prêtres et serviteurs soient 
expédiés en France. « Je ne veux plus, dit-il, de ces gens qui vous entou- 
rent : ils m’empêchent de vous posséder tout entière. » C'était l’amour 
blessé qui parlait. Et quelques jours plus tard, monté au paroxysme de 
la colère, il écrit à Buckingham : « Steenie, je vous ordonne d’expulser 
tous les Français de la ville demain matin; si vous le pouvez, employez 
la douceur, sinon, agissez par la force et chassez-les comme autant de 
bêtes sauvages. » De son côté la reine adressait à sa mère ce billet dé- 
sespéré : « Madame, ayez pitié d’une pauvre misérable qui vous de- 
mande secours en son afliction. Songez que je suis votre fille et la plus 
affligée qui soit au monde... Vous avez bien pitié des pauvres qui vous 
demandent l’aumône... Je n’ai pas le moyen de vous en écrire davan- 
tage, l’on m'a... » ici une brusque interruption, et la fin de la lettre 
manque. Mais on pouvait dire avec le poète : Amantium iræ amoris re- 
dintegratio est, Ces nuages du commencement ne tardèrent pas à se dis- 
siper. Ce fut un soldat, un vaillant compagnon d’Henri IV, le maréchal 
de Bassompierre, qui se chargea de rétablir l’accord, et, les Français 
écartés, l’inséparable Buckingham disparu, le maréchal parlant ferme 
et fort, cette union commença entre les deux époux « dont l’heureuse 
fécondité redoubla tous les jours depuis lors les liens sacrés, » et dont 
on peut dire à l’honneur de tous deux qu’elle ne finit qu’avec la mort. 

On aimerait plus tard, dans la correspondance des mauvais jours, à 
retrouver sous la plume d’Henriette-Marie quelques souvenirs affec- 
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tueux de ces jéunes et poétiques amours. De loin en loin, sans doute, 
exilée sur le continent, elle a bien quelque parole gracieuse pour l’6. 
poux qu’elle ne doit plus revoir, une pensée parmi ses préoccupations 
ambitieuses, un sourire à travers ses larmes : « Je croyais que l’air de 
France me guérirait, mais il faut aussi un peu de celui d'Angleterre; » 
mais ces lettres sont surtout des lettres d’affaires, des lettres pressées, 
précises, tranchantes, impératives. Au fond, c’est Charles qui aime, et 
c’est Henriette qui se laisse aimer. C’est le roi qui a de doux repro- 
ches : « L’ordinaire vient d’arriver, mais rien de toi. Vraiment, j'ai- 
merais mieux une gronderie que ton silence ; mais fais ou ne fais pas 
comme tu voudras, je suis et je serai éternellement à toi. » C’est lui qui 
a de ces cris du cœur quand, apprenant que la reine est près d’accou- 
cher dans Exeter, menacé d’un siége, il écrit à son premier médecin, 
sir Th. Mayerne, ce billet laconique : « Mayerne! pour l’amour de moi, 
allez à ma femme! » On dirait que l’air d'Angleterre est mauvais aux 
filles de France, et des juges sévères pourraient trouver à Henriette- 
Marie plus d’un trait de ressemblance avec l’indomptable Marguerite 
d’Anjou. Malade et se traînant à peine, elle a de ces commencemens de 
lettres qui trahissent la passion dans la naïveté de sa violence : « Mon 
cher cœur, si rien au monde me peut guérir, ce doit être la venue de 
Seymour, pour la joie que j'ai eue de la défaite d’Essex; cela me fit aller 
toute seule pour parler à lui. » Mais qu'importe, et que servirait-il d'in- 
sister? Nous aurions pu tirer du livre de M. de Baillon de cruelles le- 
çons; on les trouvera dans les historiens de la révolution d’Angleterre. 
Nous avons mieux aimé y indiquer une histoire d'amour. Si l'intérêt des 
correspondances intimes est quelque part, il est là, dans ces détails do- 
mestiques qui révèlent la femme sous la reine et, sous le masque im- 
passible d’un roi qui remplit son rôle, un homme qui ressemble à tous 
les autres hommes. Et puis ne sied-il pas à la postérité d’être indulgente 
et douce à ceux que la vie de ce monde a traités durement et qui ont 
expié l'honneur d’être nés sur les marches d’un trône, dans les austéri- 
tés d’un couvent comme la fille d'Henri IV, ou sur l’échafaud, comme 
Charles Ier, roi d'Angleterre et d'Écosse? FERDINAND BRUNETIÈRE. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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